








LA PREMIÈRE LUTTE DE FRÉDÉRIC II ET DE MARIE-THÉRÈSE 
D'APRÈS DES DOCUMENS NOUVEAUX. 


Vir”. 
CAMPAGNE DE FLANDRE. — INVASION DE L'ALSACE. 


Le réveil inattendu d’une nation que chacun croyait épuisée ou 
endormie, l’attitude énergique soudainement prise par un souve- 
rain qu’on supposait condamné à une éternelle enfance, causèrent 
dans toutes les cours d'Europe un étonnement égal, mais mélangé 
d'impressions bien différentes. La surprise ne pouvait apporter que 
du contentement à tous les alliés de la France, soit avoués, comme 

isabeth Farnèse et Charles VII, soit secrets et encore incertains, 
comme Frédéric et les princes protestans d'Allemagne; mais, pour 
tous nos adversaires, c'était un sujet imprévu d’alarmes et un 
pénible mécompte. 11 semble que ce sentiment ne dût se faire jour 
nulle part avec plus de vivacité qu’à Vienne et dans les conseils 
de Marie-Thérèse. Là, le désappointement était complet et le chan- 
gement à vue très mortifiant. La veille, une victoire, remportée sur 
tous les théâtres, assurait une domination sans contestation; tous 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 janvier, du 15 février, du 1% mars, du 4° avril 
ét du 4° mai. 
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les ennemis de la maison de Hapsbourg courbaient la tête; le 
présomptueux électeur qui lui avait disputé la couronne impé- 
riale expiait sa témérité dans le dénûment et dans l'exil, tendant à 
ses vainqueurs une main suppliante et mendiant sa grâce dans le 
sens littéral et nullement métaphorique du mot; son patrimoine 
était occupé sans lutte et ravagé sans merci. L’étranger, qu’il avait 
eu l’imprudence d'appeler à son aide, l’abandonnait sans défense, 
inquiet lui-même pour sa propre sûreté. Ge n’était plus le sol ger- 
manique, mais bien le territoire français, qui, à son tour, était 
menacé. Du haut de la cathédrale de Strasbourg on apercevait les 
aigles autrichiennes prêtes à prendre leur vol pour aller s’abattre, 
au-delà du Rhin, sur les provinces arrachées par Louis XIV à l’em- 
pire. Avec une parole de paix prononcée à temps et de bonne grâce 
dans toute la joie du triomphe et au milieu de l’admiration univer- 
selle, la petite-nièce de Charles-Quint pouvait demeurer plus mat- 
tresse de l'héritage de ses aïeux que ne l’avait été depuis un siècle 
aucun de ses prédécesseurs. 

Aujourd'hui tout était à recommencer. Trois nouvelles armées 
françaises étaient sorties de terre. Le plus puissant des alliés de 
l'Autriche, menacé de la guerre civile et de l'invasion dans ses pro- 
pres foyers, se sentait mal protégé par le bras de mer qui, en le 
séparant du continent, l'empêchait aussi d’y exercer une action tout 
à fait efficace. Sur la frontière prussienne, désarmée à peine depuis 
une année, on signalait de nouveau des mouvemens militaires, des 
transports d'armes, des rassemblemens de troupes d'autant plus 
inquiétans que le but en restait enveloppé de mystère. Devant cette 
renaissance de périls qui semblaient conjurés, qui ne penserait que 
Marie-Thérèse dût éprouver quelque repentir d’avoir laissé échap- 
per une heure favorable et compromis tant d'avantages déjà assurès 
par l'excès et la rigueur de ses prétentions! Sa conscience de mère 
et de chrétienne ne devait-elle pas lui reprocher aussi tout bas 
d’avoir, en cédant aux inspirations du ressentiment et de l'orgueil, 
exposé au hasard de nouveaux combats la couronne de ses enfans 
et privé ses peuples d’un repos déjà chèrement acheté? 

Il ne semble pas que ni ce regret ni ce scrupule aient même tra- 
versé un seul instant l'âme de la princesse. On dirait, au contraire, 
que la pensée de se retrouver face à face avec des ennemis déclarés, 
entraînant à sa suite des alliés cette fois définitivement compro- 
mis, — sur un terrain dégagé de ces projets de transaction, de ces 
concessions et de ces compromis auxquels elle ne s'était jamais prè- 
tée qu'avec répugnance,—lui fit éprouver un véritable soulagement. 
Ce sentiment étrange de délivrance se montra surtout dans ses rap- 

ports avec l’Angleterre, dont elle avait toujours accusé la mollesse 
dans l’action et la promptitude à accepter, parfois même à lui impo- 
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ser, des conditions qui la blessaient, Quand elle apprit d’abord la 
déclaration de guerre envoyée par le cabinet français au cabinet 
britannique, puis l’évasion du prétendant et les projets d'expédition 
maritime dans la Manche, ce fut pour elle une sorte de triomphe 
dont elle ne ménagea pas l'expression ironique à son fidèle servi- 
teur Robinson : « Voilà bien, s’écria-t-elle, la suite de ces conseils 
timides auxquels le roi George n’avait que trop prêté l'oreille, de 
ces hésitations et de ces lenteurs qui ont laissé évanouir entre ses 
mains tous les fruits de la victoire de Dettinguel Le voilà bien payé 
de tous les égards qu’il a eus pour son empereur, qui, en récom- 
pense du prix qu’il a mis à lui garder sa couronne, ne songe qu’à 
détrôner la maison de Hanovre! Va-t-on enfin ouvrir les yeux et se 
mettre à l'œuvre? C’est Dieu, ajoutait-elle, qui a fait un miracle en 
permettant que les Français, dans leur présomption et leur aveu- 
glement, aient lancé cette déclaration, qui va, j'espère, vous tirer de 
votre sommeil. Enfin je ne suis donc plus la partie principale! Et 
que diriez-vous, grand Dieu! si j'allais me conduire comme ont fait 
jusqu'ici mes alliés! » Robinson, tout étourdi, ne trouva rien de 
mieux à faire que d'abonder dans le même sens et d'assurer que, 
lui aussi, se réjouissait d’une démarche qui, en mettant son maître 
en état de légitime défense, lui permettait d’invoquer le secours de 
tous ceux qui, par des traités, s'étaient obligés à lui venir en aide. 
S'il entendait par là Frédéric, la reine dut être médiocrement con- 
tente de sa réponse. « Je n’en ai pourtant pas trouvé de meilleure, 
écrivait-il à son ministre, dans l’état d’obscurité où je suis, comme 
Votre Seigneurie le sait, sur ce qui sortira des prochaines confé- 
rences entre les militaires (1). » 

La déclaration de guerre faite à l’adresse propre de l’Autriche, 
qui suivit de si près celle qu'avait reçue le cabinet de Londres, 
n'était pas de nature à causer à Marie-Thérèse plus d'émotion, 
« Admis hier auprès de Sa Majesté, écrivait l'ambassadeur de Venise, 
Contarini, elle m’a parlé de toutes choses, et en particulier de la 
croyance où elle était d’avoir dans le roi de France un nouvel 
ennemi qui allait lui déclarer ouvertement la guerre. D'un air 
sérieux, mais ferme, elle m'a dit qu’elle ne pouvait craindre de 
plus mauvais jours que ceux qu'elle avait déjà traversés et que 
Dieu, qui l'avait protégée dans les plus grands périls, ne l’aban- 
donnerait pas dans l'avenir... J'ai admiré la constance impertur- 
bable et presque l'indifférence avec laquelle elle paraît considérer 
cet événement. » Elle n’y voyait effectivement que l’occasion de 
renouveler, dans un manifeste éloquent, l’'énumération tant de fois 


(1) D’Arneth, t. 11, p. 343, — Robinson à Carteret, 27 avril 1744. (Correspondance 
de Vienne. — Record Office.) 
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déjà faite de tous les griefs que la patrie germanique avait à ven- 
ger depuis tant de siècles sur l'ennemi d’outre-Rhin (1). 

Si rien n’ébranlait cette fermeté voisine de la présomption, tout 
au moins pouvait-on penser qu'attaquée comme elle se voyait déjà 
dans ses possessions flamandes et menacée en même temps dans sa 
conquête récente de la Bavière, la prudence lui commanderait de sus- 
pendre tout projet agressif pour consacrer toutes ses forces au soin de 
sa propre défense. C'était l'avis de ses principaux conseillers ; c'était 
aussi la demande instante de l'Angleterre, qui, la voyant si satisfaite 
de la reprise des hostilités, en profita pour lui demander sur-le- 
champ l'envoi d’un corps de quarante mille hommes dans les Pays- 
Bas, afin de défendre de ce côté l’entrée de l’Allemagne et, le cas 
échéant, de barrer la route du Hanovre. Une telle force ne pouvait 
évidemment être rendue disponible qu’en la détachant de l’armée qui 
campait en vue de l'Alsace, et en abandonnant, par là même, toute 
pensée d’envahissement et de conquête de ce côté. Ce changement 
de plan de campagne, très raisonnable en lui-même, paraissait devoir 
être d'autant mieux reçu à Vienne que la reine, en mariant récem- 
ment sa sœur, l’archiduchesse Marianne, au prince Charles de Lor- 
raine, avait donné aux jeunes époux, en cadeau de noces, le gou- 
vernement de toutes les Flandres autrichiennes. On connaissait sa 
tendresse pour les siens et la puissance des sentimens de famille 
sur son cœur : du moment qu’elle envoyait la jeune princesse à 
Bruxelles, on devait supposer qu’elle lui assurait les moyens d’y 
vivre et d’y régner quelques jours au moins en sécurité. Comment 
imaginer qu’elle l’y laisserait isolée avec une force insuffisante et 
qu’elle lui enlèverait son époux dans les premiers momens du bon- 
heur conjugal pour l’envoyer à plus de cinquante lieues de distance 
commander la principale, la véritable armée de l'Autriche? Ce fut 
cependant le parti qu’elle prit. Le prince Charles eut l’ordre exprès, 
aussitôt après avoir établi sa femme dans la capitale de la Flandre, 
de lui en remettre le gouvernement et d’aller lui-même reprendre 
le commandement du corps d'armée qui, franchissant le Rhin dans 
son cours supérieur, avait pour mission de rendre l’Alsace à l'Alle- 
magne et la Lorraine à ses anciens maîtres (2). 

Ce ne fut point le compte de l’Angleterre, où, à l'inverse de ce 
qui se passait & Vienne, le désappointement, exploité par les partis 
en lutte, tourna promptement à un complet désarroi. A la vérité, la 
menace de l'invasion française et l'apparition inattendue du jeune 


(1) D'Arneth, t. 11, p. 546. 
(2) D'Arneth, t. 11, p. 285. — Robinson à Carteret, 17 avril 1744. (Correspondance 
de Vienne. — Record Office.) — Coxe, Pelham Papers, t. 1, p. 455. — L’Angleterre 
insista, au dire de Coxe, pour que le prince Charles eût le commandement en chef de 
toutes les troupes réunies, blended in one mass; elle ne put l'obtenir. 
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prétendant avaient un moment réuni autour de George tous ceux 
qui attaquaient ordinairement sa politique et même sa personne. 
Des adresses respirant la loyauté et le dévoüment furent votées à 
l'unanimité par les deux chambres et couvertes de signatures dans 
les comptoirs et les magasins de la cité de Londres : des mesures 
draconiennes allant même jusqu’à la suspension de l’habeas corpus 
furent décrétées contre les menées des conspirateurs jacobites, de 
larges subsides furent accordés pour la continuation de la guerre. 
La nation témoigna de toute manière que, si elle se plaignait sou- 
vent de trouver la dynastie nouvelle plus allemande encore qu’an- 
glaise, elle lui savait au moins toujours gré d’être protestante, 
Mais le premier moment d'émotion passé, les dissidences ne tar- 
dèrent pas à reparaître. Précisément parce qu’on avait eu à craindre 
pour la sécurité de Londres même, le parlement ne s’en montra 
que plus disposé à exercer une surveillance jalouse sur l'emploi des 
deniers qu’il accordait; et le vieux reproche toujours fait à Ja 
dynastie de Brunswick de n’employer l'argent anglais qu’à la défense 
de ses possessions hanovriennes retrouva plus d’écho encore que 
par le passé. Le peu de fruit qu’on avait tiré de la victoire de Det- 
tingue devint aussi un grief dont les alarmes mêmes des bourgeois 
anglais servaient à accroître et même à exagérer la gravité. Ce n’était 
donc pas une victoire, mais plutôt une fuite heureuse (a fortunate 
escape), s'écriait l’illustre Pitt. Bref, lorsqu'il fallut dresser l’état de 
l'effectif militaire dont on disposait, on constata que, déduction 
faite de ce qu'il fallait consacrer à la défense des possessions et du 
territoire anglais, le nombre de troupes qui restait libre pour tenir 
la campagne en Flandre se trouvait singulièrement réduit. Ce fut 
donc un cruel mécompte quand le duc d’Aremberg vint signifier à 
Londres qu’on ne devait compter sur aucun envoi supplémentaire 
de troupes autrichiennes. Dès lors, en additionnant toutes les res- 
sources, y compris le contingent, toujours mal assuré, des Pro- 
vinces-Unies, on ne trouvait plus que cinquante mille hommes à 
opposer à l’armée de plus de cent mille que conduisait le roi de 
France (1). 

Dans cet embarras, ne voulant rien négliger, le cabinet anglais 
eut recours à un moyen extrême, dont, en conscience, il ne pouvait 
guère se promettre le succès. Il fit appel à Frédéric, en invoquant 
le traité d’alliance défensive conclu, comme je l’ai dit, dix-huit mois 
auparavant, et qui obligeait les deux souverains de Prusse et d’An- 
gleterre à se venir réciproquement en aide si leurs états étaient 
menacés. L’envoyé anglais qu’on dut charger de cette démarche, 
notre ancienne connaissance, Hyndford, n’aimait guère, on l’a vu, 
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(1) Coxe, Pelham Papers, 1, 455-460. — Droysen, t. 11. 
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Frédéric, et surtout n’avait pas la bonhomie de le croire esclave 
desa parole, S'il se prêta,et même avec un certain empressement, à 
l'exécution de ces ordres, ce fut moins dans l’espoir de se faire 
écouter que pour mettre son royal interlocuteur en quelque sorte au 
pied du mur, et par le ton de la réponse qui lui serait faite, obtenir 
au moins quelque indice des desseins qu’on mettait tant de soin à 
lui cacher. 

Plus Frédéric, en effet, approchait du moment où sa résolution 
allait éclater, plus il s’appliquait et même réussissait à la dissi- 
muler, C’est le propre des natures ardentes et actives que, tandis 
que l’hésitation, même quand elle est commandée par la prudence, 
leur pèse et les irrite, toute décision, fût-elle périlleuse, quand 
elle est une fois prise, les calme soudainement. Aussi ce même 
prince qu’on avait vu la veille impatient, nerveux, s’échappant en 
paroles inconvenantes, était devenu tout à coup tranquille, libre 
d'esprit et presque gai; on ne lisait sur son visage qu’un air de 
sérénité et même d’indifférence imperturbable. Un poète grec, dit 
l'historien Droysen, a dit de Jupiter « que son bras pourrait tout 
remuer au ciel et sur la terre sans que le souffle de sa respiration 
fût même précipité. Tel apparaissait le roi, calme, serein, en pleine 
liberté d'humeur... Ce fut à Berlin, pendant tout l’hiver, fête après 
fête : il y eut, pour l'ouverture de la nouvelle Académie des sciences, 
une séance brillante dans les salles du château, puis des courses 
en traîneau, des mascarades et des bals ; le jeune roi se montra par- 
tout et semblait ne vivre que pour le plaisir. À l'Opéra, ce fut la 
première représentation de Caton d’Utique, puis un ballet où dansa 
l’enchanteresse Barberina ; dans les réunions intimes, c’étaient des 
concerts de flûtes où le roi faisait sa partie. » Ea réalité, on aurait 
dit que ces échos du plaisir l’empêchaient d'entendre le bruit des 
armes qui retentissait en Europe. Quelqu'un ayant laissé percer 
devant lui la pensée que Rottenbourg pouvait bien avoir quelque 
chose à faire à Paris : « Me prend-on pour un sot, dit-il, d'em- 
ployer un pareil homme pour une affaire sérieuse? » Et afin de 
mieux détourner les soupçons, il ne cessait de poursuivre Valori en 
public de ses railleries grossières. Ainsi, à la nouvelle du combat 
incertain qui avait eu lieu sur mer, en vue de Toulon, contre 
l’escadre anglaise commandee par l'amiral Mathews : « Eh bien, mon 
ami, lui dit-il, je vous prenais pour des f...-Mathieu; il paraît que 
c'est Mathieu qui vous a f... (1). » 

Ce ne fut pas par une plaisanterie aussi crue, mais par une ironie 
qui n’était guère moins piquante que Frédéric se tira de l'embarras 


(1) Droysen, t. 11, — Hyndford à Carteret, 3 février, 31 mars, 7 avril 1744. (Cor- 
respondance de Prusse. — Record Office.) 
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où l'Anglais se faisait d'avance un plaisir malicieux de le mettre, — 
« Je ne doute point, disait Hyndford dans une note officielle passée 
le 45. avril, que le procédé injuste, violent et non mérité de la 
France envers le roi mon maître, le manifeste indécent, effronté 
insolent et plein de calomuies que ce gouvernement a publié, n’excite 
une juste indignation chez Votre Majesté. » — Et, en conséquence, 
en vertu du traité, il réclamait un secours de la Prusse, consistant 
en trois mille hommes de cavalerie et huit mille d'infanterie, Fré— 
déric n’eut garde de contester son engagement ; au contraire, il parut 
s'amuser à en exagérer l'étendue : Comment donc! semblait-il dire 
dans sa réponse, mais rien ne me coûtera pour donner à mon oncle, 
le roi d'Angleterre, « la marque de ma véritable et sincère amitié 
et considération. » Aussi, si ses états sont réellement attaqués, je 
suis prêt à faire marcher nou-seulement le secours stipulé par le 
traité, mais une armée de trente mille hommes, et à me mettre « moi- 
même à la tête pour la faire transporter en Angleterre et accourir à la 
défense de la couronne et des royaumes de Sa Majesté Britannique, » 
Seulement, ajoutait-il, est-il bien sûr que ce soit le roi de France 
qui soit l’agresseur ? Ce qui vient de se passer en mer n'est-il pas 
up acte d’hostilité contre lui? Cela changerait totalement la nature 
d'une alliance purement défensive, telle qu'est la nôtre, car, pour 
que le secours stipulé soit exigible, « il ne faudrait pas avoir été le 
premier à attaquer une puissance qui ne saurait à la longue digérer 
les insultes qu’on lui a faites sans s’en venger par tout ce que le 
droit des gens exige en pareille occasion. J'espère, disait-il en 
terminant, que le roi votre maître aura lieu d’être satisfait de mes 
sentimens d'amitié pour lui et d’une déclaration si aimable et si 
cordiale, » — Mais, deux jours après, il écrivait à Chambrier, en 
riant sous cape et en lui faisant connaître sa réponse : « L'offre 
qui y est faite d’un secours de trente mille hommes, quelque spé- 
cieuse qu’elle paraisse, dit-il, est pourtant d’une nature que je suis 
bien persuadé que la mariée paraîtra trop belle aux Anglais et qu'ils 
se garderont bien de m'avoir dans leurs îles à la tête d’une armée 
de trente mille hommes (1). » 

Hyndford n’était pas endurant et n’aimait pas qu’on se jouât de 
lui en face. Après avoir pris les instructions de sa cour, il répli- 
qua sèchement qu’il ne s'était jamais agi de défendre l'Angleterre, 
qui se défendait bien toute seule, mais le Hanovre, que Frédéric 
pouvait couvrir de son bras sans se déranger. Pressé de la sorte, 
Frédéric allait sortir de sa réserve et faire une nouvelle communi- 
cation, cette fois si hautaine, que le brave Podewils (qui n’était pas 


(1) Frédéric à Hyndford, 2 avril; — à Chambrier, 92 avril 4744, — (Pol. Corr., 
t. ui, p. 105-106.) 
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dans la confidence des vrais desseins de son maître) en conçut une 
véritable terreur. Après l’avoir rédigée et mise au net, il invita le 
secrétaire particulier Eichel, qui devait présenter la pièce à la signa- 
ture royale, de dire, s’il osait, quelque chose à cet égard. Eichel 
fit en effet quelques observations, à voix basse, sur les conséquences 
possibles, et peut-être immédiates, d’un congé si brusquement 
donné à l’agent d’une si grande puissance, Frédéric réfléchit un 
instant, puis mit le papier dans sa poche et ordonna seulement 
qu'on priât Hyndford de l’excuser si, partant pour faire une cure 
aux eaux de Pyrmont, il n'avait pas le temps de lui faire réponse 
avant son retour. Très irrité du procédé, mais n’osant pourtant pas 
réclamer tout haut, le roi d'Angleterre se borna, dans la première 
audience qu'il dut accorder au ministre de Prusse à Londres, à lui 
tourner brusquement le dos : « Si le roi d'Angleterre vous tourne 
le dos, lui écrivit sur-le-champ Frédéric, j'en pense faire autant et 
pis à Hyndford; vous n’avez qu’à dire, pour manière d’acquit, à 
Carteret, que ces hauteurs britanniques ne seront pas semées en 
terre ingrate (1). » 

Si le trouble du cabinet anglais était assez grand pour le décider 
à courir au-devant et même à prendre son parti en douceur d’un 
traitement si dédaigneux, on juge ce que devaient sentir ses faibles 
alliés, habitués à marcher derrière lui et à compter sur son appui 
pour leur défense. À La Haye, c'était une alarme voisine de l’épou- 
vante : un roi de France, un nouveau Louis, en armes dans les 
Pays-Bas, frappant à la porte de la Hollande, et le trône protestant 
ébranlé en Angleterre, c'était toute l’œuvre du grand Guillaume 
détruite. On était reporté d’un coup à quatre-vingts ans en arrière, 
aux jours où le roi-soleil accablait la faible république de sa formi- 
dable puissance. La situation même pouvait passer pour plus grave 
encore qu'en 1672, car, dans cette année critique, la Hollande n’avait 
eu à songer qu’à sa propre défense; aujourd’hui elle était de plus 
obligée, par un traité plusieurs fois renouvelé depuis la paix 
d'Utrecht, à fournir un contingent aux garnisons d’un certain nombre 
des places fortes des Pays-Bas appartenant à l'Autriche, qui, en 
revanche, s'était engagée à ne jamais en faire cession à la France. 
Ce traité portait, dans la langue diplomatique du temps, le nom 
de traité de la Barrière, parce que ces garnisons mixtes formaient 
comme une sorte de rempart, élevé à frais communs, pour défendre, 
à défaut de frontières naturelles, les plaines flamandes contre l’am- 
bition française. Cette précaution, dont la Hollande avait bénéficié 
plusieurs fois depuis quarante années, tournait cette fois contre 
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(1) Eichel à Podewils, 49 mai. — Frédéric à Andrié, 29 mai 1744. — (Pol. Corr., 
t, au, p. 145, 158.) 
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elle, car elle allait se trouver engagée, bon gré mal gré, à essuyer 
le premier feu dans la rencontre prochaine des troupes de Marie- 
Thérèse et de celles de Louis XV. Les premiers boulets français lancés 
contre les remparts d’Ypres, de Menin et de Tournay allaient frapper 
la poitrine des soldats républicains. 

L'émotion fut tout de suite portée au comble : ce furent d’abord 
la colère, l’orgueil et le fanatisme qui débordèrent en invectives. 
«La fermentation est extrême, écrivait La Ville le 2 mars; c’est ici 
une maxime fondamentale et une opinion reçue par tous les états 

i composent la république, que sa sûreté ne saurait se maintenir 
si le trône d’Angleterre cessait d’être occupé par un protestant... Je 
m'attends que, dans la plupart des églises des sept Provinces où 
l'on célèbre demain le jour de jeûne et de prières, les prédicateurs 
tâcheront, par des discours séditieux, d’exaspérer la populace, et 
je ne serais pas surpris de voir le fanatisme, qui s'était ralenti 
depuis quelque temps, se réveiller avec plus de véhémence que 
jamais... 11 n’est plus question de secourir la reine de Hongrie, il 
s'agit de défendre la liberté et la religion. » Mais, peu de jours 
après, ce beau feu tombait et faisait place à l'inquiétude naturelle 
à des bourgeois paisibles brusquement détournés de leurs spécula- 
tions et de leur commerce. « On se flattait de nous intimider, pour- 
suit La Ville le 16 avril, et on tremble actuellement de peur. Le 
parti de vigueur que le roi a pris a fait disparaître le prétendu 
courage, qui n’était fondé que sur l'opinion, également fausse, où 
l'on était de l’épuisement et de la faiblesse de la France. » Le 
trouble était d’ailleurs accru par les divisions intérieures. C’était 
encore la répétition des scènes du siècle précédent. Le parti qui 
gouvernait et qui professait les doctrines rigoureusement républi- 
caines était accusé d’inaction, de faiblesse, d'impuissance. Le besoin 
d'un chef, le désir de l’unité dans le commandement, ces senti- 
mens naturels dans toutes les crises politiques, étaient éprouvés et 
exprimés tout haut. On tournait les :yeux vers l’héritier de la mai- 
son de Nassau, qui gouvernait déjà plusieurs provinces, et le réta- 
blissement du stathoudérat, aboli depuis la mort de Guillaume III, 
était demandé dans la presse et discuté dans les conférences poli- 
tiques (1). 

Le ministère français était tenu au courant de toutes ces agita- 
tions, dans le moindre détail, par un singulier moyen qui lui per- 
mettait de compter en quelque sorte les palpitations du cœur de la 
république. On a vu que Voltaire, dans son malencontreux passage 
en Hollande, n’avait pu rendre qu’un véritable service, c'était de 


(1) La Ville à Amelot, 2, 20 mars, 16 avril 1744, (Correspondance de Hollande. — 
Ministère des affaires étrangères.) 
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surprendre par artifice et de livrer ensuite par délation les secrètes 
confidences du gouvernement hollandais. C’est ce genre plus ou 
moins honorable de bon oflice qu'il était en mesure de continuer 
même à distance de La Haye : car son ami, le jeune Podewils, 
qui occupait, comme nous l'avons vu, le poste ‘de ministre 
de Frédéric auprès des états- généraux, trouvait manière, par 
de discrètes intelligences, de se procurer copie de la correspon- 
dance du pensionnaire Fagel avec son ambassadeur à Paris. ]] 
la faisait passer sous main à Voltaire, qui ne remplissait que 
son devoir en la communiquant au ministère français. A la vérité, 
dans les termes dont il accompagna son premier envoi, on aper- 
cevait bien quelque embarras, provenant sans doute du souvenir 
de sa mésaventure et du regret de n'être pas appelé à un plus 
grand rôle. « Je vous supplie, disait-il au ministre, d’être bien 
persuadé que je ne suis pas ce que les Anglais appellent busy body, 
les Romains ardelio, et les Français, par périphrase, homme qui se 
fait de fête. Ma fête est que vos affaires prospèrent, Recevez ces 
inutilités du plus médiocre et du plus tendrement dévoué de vos 
serviteurs. » Mais, après ces excuses faites en son nom personnel, 
il continuait en accablant de ses railleries impitoyables ce qu’il 
appelait les grosses têtes hollandaises, principalement le pauvre 
ambassadeur à Paris, van Hoey, à qui il en voulait peut-être de 
n'avoir pu le déplacer, et qu'il qualitiait du nom de Platon de Ja 
Hollande, parce que le digne homme ne s’exprimait jamais que par 
sentences tirées soit de l’Écriture sainte, soit des philosophes de 
l'antiquité (1). 

A l'exemple de Voltaire, ce n’était à Versailles, et même dans le 
ministère, que plaisanteries sur le compte des bourgeois flamands 
et sur l'émotion que semblait leur causer l'odeur de la poudre, 
qu’ils croyaient déjà sentir. L'impertinence, ce travers naturel au 
caractère des courtisans français, renaissant avec la confiance, trou- 
vait là un sujet intarissable de s'exercer : c'était toujours Dorante 
raillant M. Jourdain et don Juan bernant M. Dimanche. Dans le 
conseil même, où ne manquaient pas de mauvais plaisans, comme 
Maurepas, la lecture des dépêches interceptées de van Hoey était 
un véritable divertissement. Et, en réalité, qui n’aurait souri quand 
on lisait un récit tel que celui-ci, fait par l'ambassadeur lui-même, 
d’une audience où on s’était amusé de lui presque à sa barbe? 
« Après avoir objecté les maux affreux qui sont les fruits inévi- 
tables de la guerre, je démontrai par des raisons invincibles que 
la puissance d’un roi de France, établie sur l’amour de la paix, 





(4) Voltaire à Amelot, 14 décembre 1743, 45 janvier 1744 et passim. (Correspon- 


dance de Hollande. — Ministère des affaires étrangères.) 
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devait être naturellement inaltérable et que Sa Majesté, en exer- 
çant constamment cette vertu, obtiendrait par elle-même le titre de 
roi très chrétien d’une manière bien plus glorieuse encore que par 
la prérogative héréditaire qui le lui donne. Un de messieurs Îles 
ministres me dit sur cela avec vivacité : « Vous avez certainement 
raison, et comment pourrait-on douter de la solidité de ce que 
vous avancez, puisque tous ceux qui ont acquis la réputation 
d'hommes véritablement sages ont toujours pensé qu’une paix, 
quoique peu équitable et très onéreuse, était préférable à la guerre 
la plus juste et la plus heureuse? » Mais combien ne nous écartons- 
nous pas tous tant que nous sommes de cette maxime! Les raisons 
de modération qui n’ont en vue que le bien public ne sont-elles 
pas toujours subordonnées à cette fausse et orgueilleuse sagesse 
qui se cache sous le masque de la dignité et qui doit sa plus grande 
force à des motifs d’intérêt personnel?.. « On dit, a-t-on ajouté, que 
la prochaine attaque des Pays-Bas cause un grand embarras à notre 
république. Elle n’a qu’à suivre la leçon de prudence contenue 
dans les versets 29, 30, 31, 32 du xiv° chapitre de l'Évangile selon 
saint Luc. Le parti suggéré dans les deux derniers versets peut 
être suivi par la république avec une entière confiance. » Ces ver- 
sets sont ceux où il est dit qu’un souverain qui n’a que dix mille 
hommes à mettre en guerre contre un ennemi qui en a plus de 
vingt mille doit lui envoyer des ambassadeurs pour demander la 
paix (1). 

Quelques jours après, le soir même du départ du roi, van Hoey 
revenait encore à la charge avec un aplomb d’autant plus comique 
qu'il ne se doutait pas du rôle plaisant qu’on lui faisait jouer : « Je 
pris occasion, dit-il, de peindre aux ministres les horreurs de la 
guerre avec les couleurs les plus vives et de recommander la paix, 
et tous ont reçu mes représentations, comme auparavant, avec 
estime et approbation. On me représenta en même temps que, 
comme la défiance faisait naître par degrés la guerre, de même la 
guerre devait nécessairement produire l’inimitié des plus vives. 
J'ai fait, ajoutait-il enfin naïvement, tout mon possible pour décou- 
vrir s’il y avait quelque négociation entre cette cour et celle de 
Prusse , mais je n'ai reçu d'autre réponse que celle qu’on m'a tou- 
jours faite (2). » 

. Le conseil si plaisamment donné de suivre les procédés diploma- 
tiques recommandés par saint Luc fut pris au sérieux et appliqué. 
À la vérité, ce fut l'ambassadeur de France qui prit l'initiative de 


(1) Dépêche interceptée de van Hoey, 24 avril 1744. (Correspondance de Hollande. 
— Ministère des affaires étrangères.) 
(2) Ibid., 27 avril. 
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faire auprès des états-généraux une démarche solennelle, en appa- 
rence pour les rassurer, en réalité pour mettre le comble à leur 
inquiétude, en ne leur laissant aucun doute sur les intentions de 
son maître. Le 23 avril, le jour même où le roi quittait Versailles, 
le marquis de Fénelon, de retour après une assez longue absence, 
demandait audience aux états-généraux et, se rendant au lieu de 
leur réunion avec tout l'appareil de sa dignité, dans un carrosse attelé 
de six chevaux, suivi de nombreuses voitures de suite et de toute sa 
livrée sur pied, il tint, en présence de l'assemblée, un discours qui 
ne dut pas durer moins d’une heure de lecture. Tous les griefs de la 
France contre l’Autriche et l’Angleterre y étaient éloquemment résu- 
més; tous les efforts faits pour ménager la république et la tenir en 
dehors du conflit engagé depuis trois ans, y étaient rappelés et 
mis en contraste avec l’insistance et les moyens de toute nature 
employés, au contraire, par le cabinet de Londres pour l’associer à 
ses vues ambitieuses. 

« Dans le parti, disait l'ambassadeur, que le roi mon maître 
prend, il aurait voulu pouvoir continuer à pousser ses égards pour 
Vos Hautes Puissances et leur voisinage jusqu’à se dispenser d’atta- 
quer la reine de Hongrie dans ses possessions des Pays-Bas; mais 
quel moyen a-t-on laissé à Sa Majesté de s’en abstenir? Comment 
peut-elle, autrement qu’en prévenant ses ennemis, se garantir de 
l’usage qu'on ne tarderait pas de faire, pour envahir ses propres 
frontières, de ces mêmes Pays-Bas qu’elle aurait respectés?.. Le 
roi peut-il voir cette armée répandue tout le long de ses frontières 
des Pays-Bas sans se servir de tous les moyens que Dieu lui a mis 
en main pour se tenir à l'abri d’être envahi en se mettant le pre- 
mier en campagne? Vos Hautes Puissances pourraient-elles même 
attendre avec quelque lueur de justice que Sa Majesté s’abstint 
d'attaquer ses ennemis d’un côté où elle n’a elle-même aucune 
sûreté qu’elle ne sera point attaquée? » L’Angleterre pouvait-elle 
alléguer des raisons aussi légitimes dans sa tentative d’entrainer la 
république à sa suite et de lui faire partager ses périls? Et ceux 
qui, dans le sein de la république elle-même, secondaient les vues 
anglaises, quels pouvaient donc être leurs motifs? « Peut-être en 
est-il, ajoutait Fénelon, de cachés dont la haine contre la France est 
le voile, et qui pourront tendre de plus d’une manière au boulever- 
sement intérieur de votre état. Mais je ne m'ingérerai point d'appro- 
fondir cette matière, sur laquelle vous devez mieux connaître et 
mieux sentir que moi ce que vous avez à appréhender. Les annales 
de votre république indiquent suffisamment ce qu’il ne m'appar- 
tient pas de vous rappeler, » — Cette allusion discrète aux périls 
qu’avaient courus, un siècle auparavant, dans une crise semblable, 
les républicains d’alors, allait adroitement à l'adresse des républi- 
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cains du jour. C'était évoquer à leurs yeux le souvenir sanglant 
des violences populaires qui avaient autrefois porté Guillaume au 
pouvoir et comme le fantôme du cadavre mutilé des deux de Witt, 
Enfin le comble était mis à ce mélange habile de caresses et de 
menaces par l’annonce de son prochain départ que fit, en termi- 
pant, l'ambassadeur. Il devait, dit-il négligemment, déposer momen- 
tanément sa qualité diplomatique pour aller reprendre son poste 
de général dans l’armée qui entrait en ce moment même dans les 
Pays-Bas. C'était mettre la main lui-même sur la garde de son 
épée (1). 

Les magistrats hollandais écoutèrent ce fier langage la tête basse 
et l’air consterné : pas un mot ne fut répondu; seulement, comme 
l'ambassadeur se retirait, le secrétaire de l’assemblée s’approcha 
de lui pour lui demander une copie de son discours revêtue de sa 
signature : « Est-ce l’usage? dit Fénelon. — Oui, lui dit le secrèé- 
taire. — Eh bien! monsieur, comme c’est un monument de la 
dignité, de la bonne foi et de la probité du roi mon maître, je le 
signerai, s’il le faut, de mon sang. » Il n’y eut pas plus de réponse 
écrite que verbale : on se décida seulement à envoyer au-devant du 
roi un messager, presque un suppliant, et on fit choix, cette fois, 
pour cette mission, d’un homme de qualité. Le comte de Wasse- 
naer, gentilhomme de bonne maison, qui avait habité Paris et gardé 
des relations à la cour, fut chargé d'aller trouver Louis XV partout 
où il le rencontrerait pour le conjurer d’arrêter ou du moins de 
suspendre sa marche (2). 

Parti sans délai, ce fut le 15 mai, au camp de Cysoiog sous Lille, 
que Wassenaer rencontra le cortège royal. Le roi venait d’y arriver 
depuis plusieurs jours, après avoir visité, en compagnie du maré- 
chal de Noailles, les places de Condé, de Douai, et de Maubeuge. 1l 
était plein d’entrain, d’ardeur, accueilli partout par les soldats 
comme par les populations avec une satisfaction enthousiaste. À 
Lille surtout, la réception, préparée avec art par le maréchal de 
Saxe, fut un véritable délire. Ces mots : « Voilà le roi! Enfin, nous 
avons donc un roi! » sortaient de toutes les bouches. Louis, ravi 
lui-même et comme transfiguré, se prêtait avec complaisance aux 
regards avides de le voir, aux acclamations dont le bruit inaccou- 
tumé flattait ses oreilles. Accompagné et conduit par Maurice, il 
visitait le camp, les casernes et les hôpitaux, goûtait le bouillon 
des malades et le pain du soldat, puis rentrait pour étudier jusqu'à 
une heure avancée de la nuit le plan des places fortes qu’on se pro- 


(1) Discours du marquis de Fénelon aux états-généraux. — Mémoires de Luynes, 
t. vi, p. 228. 

(2) Fénelon au roi, 21 avril. — La Ville à Amelot, 7, 19 mai 1743. (Correspondance 
de Hollande. — Ministère des affaires étrangères.) — Droysen, t. 1, p. 262. 
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posait d’assiéger. Jamais son humeur n'avait paru plus gaie; jamais 
il ne s'était plaint de moins de fatigue. 

En même temps qu’on lui annonça la présence du comte de 
Wassenaer, d’excellentes nouvelles lui étaient apportées du Midi. 
Le prince de Conti, entrant en ltalie par le comté de Nice, avait 
franchi le Var sans résistance et emporté sous le feu combiné des 
batteries piémontaises et de l’escadre anglaise la place forte de 
Villefranche et tous ses magasins. Ce succès, obtenu par un 
prince de la maison royale, prélude de ceux que Louis se promet- 
tait de remporter lui-même, en redoublant son émulation, ne le 
disposait pas à bien accueillir les prières de la république. Il indi- 
qua pourtant à l’envoyé une audience pour le lendemain, mais, sous 
prétexte apparemment qu’il le connaissait de longue date, il le reçut 
avec un sans-façon militaire et une absence d’étiquette qui témoi- 
gnaïent plus de dédain que de cordialité : « La porte du roi ayant 
été ouverte, écrit Wassenaer lui-même, j'y entrai, conduit par l’in- 
troducteur, M. de Verneuil. Le roi était assis en robe de chambre 
et la tête découverte devant une table sur laquelle était une toi- 
lette et un fort petit miroir. Sa Majesté était occupée à se laver les 
mains. Elle me parla avant tous les autres et me dit : — Mon- 
sieur de Wassenaer, combien y a-t-il de temps que vous n’avez été en 
France? — Je répondis qu'il y avait vingt-cinq ans passés. — Vous 
me trouvez donc bien changé? — Sur ce que je dis que Sa Majesté 
n’avait encore que douze ou treize ans, il repartit : — Il y a vingt- 
cinq ans, je ne devais avoir que huit à neuf ans. Les courtisans 
calculèrent d’abord le temps et trouvèrent que Sa Majesté avait rai- 
son (1). » 

Wassenaer dut se mettre alors en devoir de débiter le petit dis- 
cours qu'il avait préparé et qui exposait en termes assez embar- 
rassés l'objet de sa mission. Il n’ajoute pas dans sa dépêche ce que 
les mémoires français nous apprennent, c’est qu’il le prononça d’un 
ton tremblant, en jetant des yeux inquiets sur la foule de courti- 
sans et d'officiers qui l’entouraient. Le roi répondit au contraire 
d'une voix haute et ferme : « Toutes mes démarches envers votre 
république depuis mon avènement à la couronne ont dû lui prou- 
ver combien je désirais d’entretenir avec elle une sincère amitié et 
une parfaite correspondance. J'ai fait connaître assez longtemps 
mon inclination pour la paix; mais plus j'ai différé de déclarer la 
guerre, moins j'en suspendrai les effets. Mes ministres me feront le 
rapport de la commission dont vous êtes chargé, et après l'avoir 
communiqué à mes alliés, je ferai savoir à vos maîtres quelles sont 


(1) Dépèche interceptée de Wassenaer, 20 mai 1744. (Correspondance de Hollande.— 
Ministère des affaires étrangères.) 
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mes dernières résolutions. » Le bruit se répandit qu’en terminant 
ilavait ajouté : « Et c’est en Flandre que je vous ferai cette réponse, » 
Les documens officiels ne portent point cette addition, mais ce qu'il 
ne dit pas en paroles, ses actes se chargèrent de le dire, car, dès 
le lendemain, il partait pour ouvrir lui-même la tranchée devant 
Menin, citadelle défendue uniquement par une garnison de quinze 
cents Hollandais (1). 

Le siège fut poussé très vigoureusement et avec un succès d’au- 
tant plus rapide que, grâce à la confusion qui régnait dans le camp 
des ennemis, l'attaque sur ce point déterminé était à peu près inat- 
tendue. Ce n’était pas du côté de la Flandre maritime, mais du côté 
du Hainaut que l’armée austro-anglaise avait concentré ses moyens 
de défense, d’ailleurs, comme on l’a vu, assez faibles et rendus 
moins efficaces encore et moins disponibles par la mésintelligence 
qui régnait entre les généraux des deux nations. Dans le camp fran- 
çais, au contraire, l'harmonie était complète : Saxe et Noailles, mar- 
chant de concert, conseillaient et guidaient toutes les démarches du 
roi. Sous la conduite de ces bons directeurs, Louis parut plusieurs 
fois dans la tranchée à l’heure et aux lieux les mieux choisis pour 
être vu des soldats sans être trop exposé de sa personne, Au bout 
de huit jours, la place capitula et le roi put rentrer à Lille en triom- 
phateur pendant qu’on prenait de nouvelles dispositions pour lui 
ménager devant Ypres, autre place forte de la même région, un 
succès pareil. Désormais on pouvait lui dire que la victoire mar- 
chait sur ses pas, et le coup d'éclat qu’attendait Frédéric était fait. 

Aussi la conséquence se fit-elle tout de suite sentir, aussi bien à 
Versailles qu’à Francfort, par la conclusion presque immédiate des 
deux traités encore en suspens, En partant pour l’armée, le roi avait 
confié la tâche de continuer les pourparlers avec Rottenbourg au 
cardinal de Tencin et au contrôleur-général Orry, que la crainte de 
partager le sort d’Amelot ralliait à la politique prussienne et belli- 
queuse. Derrière ces négociateurs en titre se tenaient, à peine 
cachées sous un voile très transparent, M”° de Tencin, toujours 
inséparable de son frère, et la duchesse de Châteauroux, retirée avec 
ses sœurs à Plaisance, dans la maison de campagne de l’intendant- 
général Pâris-Duverney. Un échange de courriers presque quoti- 
dien entre Lille et Versailles allait chercher ou rapporter les instruc- 
tions du roi rédigées de concert avec le maréchal de Noailles, Il 
n'était guère de dépêche ministérielle qui ne fût aussi accompagnée 
soit d’un billet tendre, daté de Plaisance, soit d’une chronique de 
la cour écrite de la main de M de Flavacourt, Cette sœur cadette 
des demoiselles de Nesle était la seule dont la vertu fût épargnée 





(1) Mémoires de Luynes, t. v, p. 442, t, vr, p. 239. 
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par la médisance, et elle devait à cette bonne renommée l'avantage 
d’être agréable à la reine pendant qu’elle plaisait au roi par la finesse 
et la grâce de son esprit. Frédéric, de son côté, était tenu au cou- 
rant des moindres incidens de cette négociation en partie double à 
Versailles par Rottenbourg, à Lille par Chambrier, qui, comme tout 
le corps diplomatique, avait suivi au camp le cortège royal (1). 

Il ne tarda pas à être évident qu’à mesure que la campagne 
française paraissait plus active et plus décidée et que Louis XV s'y 
compromettait plus résolument de sa personne, Frédéric, de son 
côté aussi, hésitait moins à se prononcer. Ses scrupules comme 
ses exigences diminuaient à vue d'œil. L'accueil fait aux envoyés 
flamands surtout le transporta d’une véritable admiration : « Voilà 
qui est vert et nerveux, s’écria-t-il, c'est parler en roi et en maître, » 
Tout sembla dès lors céder au désir de mettre sa main dans celle 
du roi de France et de la serrer d’une assez forte étreinte pour pou- 
voir l’entraîner ensuite où il lui conviendrait de le conduire, Le 
12 mai, il avait déjà fait assez de concessions pour qu'il crût pou- 
voir écrire lui-même à Louis XV : « Je me flatte que Votre Majesté 
sera contente de la facilité avec laquelle je me prête aux points 
qu’elle a paru désirer, et je me flatte qu’elle le sera encore davan- 
tage quand je combattrai pour sa gloire et pour le repos de l'Eu- 
rope. » À cette lettre en étaient jointes deux autres également auto- 
graphes : l’une était pour le maréchal de Noailles, et, après lui 
avoir fait compliment sur les talens qu’il avait déployés à Dettingue 
et que la fortune avait mal récompensés : « Je dois vous avouer, 
ajoutait-il, que je remarque une différence sensible, dans la façon 
dont s’explique un roi qui agit par sai-même, de ce qu'il fait lors- 
qu’il ne se fait entendre que par l'organe de ses ministres. Il n’y 
a rien de plus capable d'établir une confiance parfaite entre nos 
cours que la façon sincère et cordiale avec laquelle le roi de France 
s'explique envers moi. » L'autre missive allait plus droit encore à 
la même adresse, car elle visait au cœur ; c'était à M° de Château- 
roux elle-même que le souverain le plus illustre de l’Europe ne 
craignait pas d'écrire de sa main royale : « 11 m’est bien flatteur, 
madame, que c’est en partie à vous que je suis redevable des 
bonnes dispositions dans lesquelles je trouve le roi de France pour 
resserrer entre nous les liens durables d’une éternelle alliance. 
L’estime que j'ai toujours eue pour vous se confond avec le sen- 
timent de la reconnaissance. Il est fâcheux que la Prusse soit obli- 
gée d'ignorer l’obligation qu’elle vous a ; ce sentiment restera cepen- 
dant profondément gravé dans mon cœur, c’est ce que je vous prie 
de croire, étant à jamais votre affectionné ami, FépÉric. » — On 


(1) Met de Tencin à Richelieu, 24 mai 1744, (Collection déjà citée.) 
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Jrétend que, pour mieux témoigner son affection et sa reconnais- 
sance, Frédéric ordonna en même temps à Rottenbourg de lui 
nvoyer une copie du meilleur portrait qu’il pût trouver de la belle 
luchesse, ce que l’adroit négociateur eut bien soin de ne pas lais- 
ser ignorer à l'original (1). 
Dans ces dispositions soudainement devenues plus faciles, tout 
parcha rapidement, et les difficultés encore subsistantes furent 
1ésolues sans peine. Aucune n'avait été élevée, on l’a vu, ni de la 
part de la France sur l'extension de territoire réclamée par Frédéric 
m Bohème, ni de la part de Frédéric sur l’accroissement propor- 
ionnel que la France prétendait cette fois obtenir dans les Pays- 
as. Les deux souverains échangèrent donc sans discussion l’en- 
gagement de ne pas poser les armes avant de s’être réciproquement 
ssuré ces avantages. Mais sur le point qui coûtait le plus à l’un 
& auquel l’autre attachait au contraire le plus de prix, — l’envoi 
Cune nouvelle armée française en Allemagne, — on se contenta des 
«œux côtés d’un moyen terme. Frédéric exigea toujours la pro- 
nesse, mais se résigna à en ajourner l'exécution. Il consentit à 
ittendre le résultat des opérations militaires engagées à la fois et sur 
à frontière d’Alsace et en Flandre, et ce ne fut que dans le cas, où, 
omme il y avait lieu de l’espérer, l’armée autrichienne aurait été 
ontrainte à évacuer les bords du Rhin et l’armée anglaise à se 
rplier sur le Hanovre que la France s’engagea, au lieu de les lais- 
er se retirer l’une et l’autre en liberté, à les poursuivre, l’épée dans 
ls reins, jusque dans le cœur de l'empire. En revanche, rien ne 
pt décider Frédéric à se mettre en mouvement avant la date qu’il 
anit fixée (les derniers jours d'août) et jusque-là il exigea que la 
nuvelle alliance fût tenue rigoureusement secrète. Cette précau- 
tia avait bien encore une apparence un peu suspecte, et des mal- 
ve.lans obstinés auraient pu voir dans ce retard et dans ce mystère 
l'itention de se tenir encore sur la réserve, jusqu’à ce que la France 
eû: fait la première épreuve de sa fortune : mais le temps des 
déhnces était passé, et le 5 juin, moins d’une semaine après la 
Captulation de Menin, les signatures étaient échangées, à Paris, 
entr Tencin et Rottenbourg. C'était, à deux ans de distance, l’an- 
nivésaire, jour pour jour, du premier traité qui avait suivi l’occu- 
patin de la Silésie, et que la France avait si douloureusement . 
exécté à Prague, pendant que Frédéric le violait si cavalièrement 
à Brslau, Si cette coïncidence revint à la mémoire des plénipo- 
tentiires au moment où ils posaient la plume, le Prussien peut-être 
dut surire, pendant qu’un nuage passait sur le visage du Français. 
(1) Edérie à Louis XV.— Au maréchal de Noailles et à la duchesse de Château- 
roux, {mai 1744. — (Pol. Corr., t. it, p. 128, 131.) 
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Quatre jours après, le 9 du même mois, pendant qu’on se pré. 
parait au siège d'Ypres et que tout promettait un succès égal, lé 
traité d'union des princes allemands, rédigé par Chavigny, recevait 
à Francfort une consécration définitive. Là aussi, Frédéric retirait 
l’une après l’autre toutes ses exigences, à mesure qu'il voyait l’ac. 
tion de la France plus résolument engagée. Sur ce théâtre pourtant, 
où il sentait les yeux de toute l'Allemagne fixés sur lui, les accom:- 
modemens et les concessions semblaient lui coûter davantage, 
Son orgueil résista même longtemps à la pensée d'admettre h 
France, à titre de partie contractante, dans la fédération nouvelle, 
et il ne se rendit qu’à la dernière heure aux instances et à l’ulti. 
matum impérieux de Chavigny. Il convient lui-même dans sa cot. 
respondance que, s’il se laissa fléchir, ce fut parce qu’on lui avat 
dit que cet agent français si habile et qui prenait le ton si hatt 
allait être appelé à la place d’Amelot au ministère des affaires étrar- 
gères et diriger ainsi toute l’action politique d’un allié désormas 
indispensable, Encore, pour ménager les susceptibilités germani- 
ques, fut-il convenu que le nom de la France ne serait pas prononce: 
dans les stipulations mêmes du traité, et que Louis XV serait seule 
ment invité par un article séparé et secret à y apporter, après coup, 
sa garantie. La même précaution fut observée dans la rédaction 
d’une convention particulière conclue entre l’empereur et le roi & 
Prusse et par laquelle étaient réglées les conveniences de Frédérii, 
c'est-à-dire la délimitation des territoires que Charles VIT, esconms- 
tant d'avance la reprise de la Bohême, consentait à détacher le 
cette conquête en espérance. Ici encore le roi de France ne fit 
appelé à intervenir que comme témoin des promesses et garant le 
la bonne foi des parties (1). 

Quoi qu'il en soit, malgré ces réserves, l’œuvre antipatriotiue 
tant de fois dénoncée par Marie-Thérèse était de nouveau cm- 
sommée : l'Allemagne était une fois de plus partagée en deux canPs, 
dont l’un appelait l'étranger, l'éternel ennemi, dans ses consei et 
le provoquait même à violer le territoire sacré du saint-emire. 
L'ombre de Richelieu allait tressaillir dans sa tombe, tandis qe le 
Rhin revoyait le fantôme de Louis XIV lui-même sous l’armue de 
son petit-fils. Cette résurrection d’un odieux passé était solenelle; 
aussi jamais résolution politique n’a suscité plus de controrrses 
entre les contemporains, et n’en engendre encore aujourd’hi de 
plus vives entre les historiens que celle que prit alors Frédér. Et, 
en vérité, pour le héros futur de l’unité et de l’indépendant alle- 
mande, le fait d’avoir lui-même pour la seconde fois, apré une 

(4) Chavigny au roi, avril, mai 1744, passim. (Correspondance de Bavière. + Minis- 


tère des affaires étrangères.) — Frédéric à Rottenbourg et à Klingsgraeff, 13 ni 1744. 
(Pol. Corr., t. in, p. 136-138.) — Droysen, t. n1, p. 273. 
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première et malheureuse épreuve, appelé l'étranger dans sa patrie, 
constitue bien un grief de quelque gravité et une tache dont sa 
mémoire a grand besoin d’être lavée. Si la première faute peut être 
mise sur le compte de l’ardeur irréfléchie d’une ambition naissante, 
la récidive commise de sang-froid dans la maturité de l’âge et la 
plénitude de la gloire est plus diflicile à justifier. De là un conflit 
sans cesse renouvelé entre les champions posthumes de Marie-Thé- 
rèse et de Frédéric, débat qui se poursuit encore sous nos yeux, 
après plus d’un siècle écoulé, avec la vivacité des premiers jours. 
C'est comme un champ de bataille historique sur lequel Autriche 
et Prusse se rencontrent avec des ressentimens patriotiques aussi 
vivaces qu’hier encore dans les plaines de Sadowa, Il n’est pas jus- 
qu'aux sages écrivains qui me servent de guides dans ces récits, 
MM. d’Arneth et Droysen, qui, parvenus à ce point de leur narration, 
n’échangent à mots couverts des récriminations passionnées. M. d’Ar- 
peth, écrivant avant nos malheurs, a le plus beau thème et le plus 
facile. C’est à ses yeux le crime de Frédéric d’avoir arrêté par une 
préoccupation égoïste le bras de Marie-Thérèse déjà levé pour rendre 
à la couronne de Charlemagne les fleurons que lui avait dérobés l’am- 
bition française. M. Droysen relevant le gant dix ans plus tard, 
quand ce méfait, si c'en est un, n'avait été que trop complètement 
réparé, éprouve pourtant encore quelque embarras à défendre son 
client. IL sent le besoin d’énumérer tous les motifs qui ont pu faire 
croire à Frédéric qu’il était mis en défense légitime, et en droit de 
préserver à tout prix le fruit encore mal assuré de sa première vic- 
toire. La faute est donc à Marie-Thérèse d’avoir poursuivi obstiné- 
ment des revendications stériles et laissé échapper ainsi la magnifique 
compensation qu’elle aurait pu s'approprier sur le Rhin aux applau- 
dissemens de toute l’Allemagne. D'autres écrivains enfin, plus libres 
d'esprit et jugeant de plus haut, n'hésitent pas à considérer l’appel 
fait par Frédéric à la France à cette heure critique comme un des 
incidens passagers du grand duel qui commençait ce jour-là entre 
deux puissances entre qui le partage était impossible ; combat sin- 
gulier dont en définitive l’unité allemande a été le glorieux résultat, 
C’est une de ces feintes retraites, une de ces marches en arrière, 
qui, dans un jour de bataille, peuvent être rendues nécessaires par 
les accidens de terrain, et qu’on n’a pas le droit de reprocher au 
vainqueur quand, en définitive, il a su assurer par là le succès de 
la journée (1). 

Nous laisserons, si le lecteur le permet, les patriotes allemands 
vider entre eux ce débat dont le spectacle est pour nous plus dou- 
loureux qu'intéressant, Je me bornerai seulement à faire remarquer 





() Droysen, t. u, p. 207 et suiy. — D’Arneth, t, u, p. 399 ct suiv. 
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que si Frédéric, par égard pour une opinion nationale déjà très en 
éveil, reculait devant le fâcheux effet moral de la signature de la 
France insérée dans une convention entre princes allemands, il 
n’éprouvait du moins pas plus de scrupule que d’hésitation à en 
infliger à ses compatriotes toutes les conséquences matérielles 
sous la forme des maux inséparables d'une invasion à main 
armée. S'il eût tenu en quelque manière à les ménager, il aurait 
peut-être pu se contenter de l'appui indirect que lui aurait prêté 
une attaque dirigée par la France contre les alliés étrangers ou 
les possessions non allemandes de l'Autriche. Mais, loin de là, 
l'entrée des bataillons français, tambour battant et mèche allu- 
mée, sur le territoire allemand, c’est cela même dont il faisait 
le point capital et presque la condition sine qua non de la nou- 
velle alliance. Même après l'affaire conclue, il ne perdait pas cet 
objectif de vue, et il ne songeait qu’à faire par avance le plan de 
campagne de l’armée envahissante, qu'il chargea Rottenbourg d'al- 
ler porter à Lille; il allait même jusqu’à désigner d'avance, pour 
l’exécuter, le général le plus à son gré. 

Un visiteur de distinction, qui vint le trouver à Pyrmont deux 
jours après la signature du traité, le trouva tout entier livré à cette 
préoccupation. C'était un officier supérieur français dont le nom a 
déjà figuré dans ce récit, l’ancien maréchal-général-des-logis de 
l’armée de Prague, Mortagne, un des fidèles de Belle-Isle, qui, 
n'ayant pu s'entendre avec son successeur, s’était fait attacher, en 
qualité de général auxiliaire, à l’état-major de Charles VIL. Dépè- 
ché de Francfort en mission temporaire au camp royal, Mortagne, 
à son retour, ne crut pas pouvoir passer auprès de Pyrmont, où 
Frédéric achevait sa cure, sans venir saluer le protecteur de son ami. 
Frédéric, craignant sans doute qu’un entretien confidentiel avec 
un officier qui venait de quitter Louis XV ne trahit le mystère qu’il 
tenait à garder encore, ne le reçut pas en audience publique, mais 
lui donna rendez-vous dans un bois voisin de la petite cité ther- 
male, où il vint le trouver à cheval, sans escorte. L'entretien prit 
tout de suite une telle tournure que Mortagne n’eut rien de plus 
pressé que d’en écrire le soir même à Metz pour en donner avis à 
Belle-Isle. Le roi, disait-il, se croit certain de pouvoir enlever 
Prague par surprise, mais il voudrait être sûr que, si le prince 
Charles revient l’y chercher, les Français se mettront à ses trousses 
pour le poursuivre. «Il est inquiet qu’on ne le laisse et qu’on ne 
fasse la paix sans lui quand il aura levé le bouclier. Mais, après 
cela, il se rassure sur la parole du roi, qu’il compte sacrée, comme 
la sienne le sera aussi... 11 m’a beaucoup demandé si le roi parais- 
sait prendre goût à la guerre et quel était l’esprit de l’armée. Je 
lui ai dit là-dessus tout ce qu’il y avait à dire et lui ai rappelé ce 
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que j'ai entendu moi-même dire à plusieurs grenadiers lorsque 
j'étais à Verviers. Le roi passant, ils dirent : « S. D., nous ferons 
de la besogne avec ce b....-là! Il n’a qu’à nous mener, » Le roi 
w’a alors demandé de vos nouvelles, comment vous vous portiez et 
ce que vous faisiez. Je lui ai dit que vous vous portiez bien et qu’il 
me paraissait que vous étiez en panne ; sur quoi il me dit : « Est-ce 
qu'il y a toujours une cabale contre lui? N’est-il pas bien avec le 
roi? » Je lui dis que vous étiez tout au mieux et bien aussi avec 
tous les intimes. « Pourquoi donc n’a-t-il pas, dit-il, le comman- 
dement de l’armée du Rhin? car que veut-on faire de M. de Coi- 
gay? » Je lui répondis que j'avais lieu de croire qu’on vous y dési- 
rait, mais qu’on avait des égards pour M. de Coigny. « Voilà des 
égards bien mal placés. » Je lui répondis : « Votre Majesté pour- 
rait les faire cesser. — De tout mon cœur, répondit-il (1). » 

En réalité, Frédéric n’avait pas attendu le conseil de Mortagne 
pour donner à Rottenbourg l’ordre de mettre tout en œuvre afin de 
rapprocher Belle-Isle des régions du pouvoir et de lui faire attribuer 
le commandement de l’armée du Rhin; c'était, en d’autres termes, 
chercher à se procurer à lui-même le lieutenant qu'il désirait. Rot- 
tenbourg, rapidement passé maître en fait d’intrigues de cour 
et connaissant tous les êtres du palais, n’eut garde d'aller frap- 
per à la porte du cabinet royal, où il aurait risqué de rencontrer 
quelque successeur ou quelque rival de Belle-lsle, 11 trouva plus 
simple et plus sûr de faire entrer à sa suite le protégé de son 
maître dans le boudoir de la favorite, et ses lettres nous montrent 
avec quelle adresse et quelle assiduité il s’y appliquait, 

Dès le 26 avril, il écrivait à Belle-isle lui-même en le consultant 
sur un des points du traité : « Le jour où j'ai vu notre duchesse, 
j'ai été une bonne heure avec elle; nous avons beaucoup parlé de 
vous, et il m’a paru qu'elle s'intéresse à ce qui nous regarde et 
connaît bien votre mérite. » Et, deux jours après : « La duchesse 
m'a parlé de vous; j'ai été une heure avec elle et vous êtes dans 
son esprit on ne peut mieux. » Enfin le 23 mai : « Le roi mon 
maître m’a envoyé une lettre pour M"° la duchesse notre amie; il 
lui a écrit que j'avais à lui parler : elle m’a prié de venir la voir 
demain. Vous sentez bien, monsieur, que nous parlerons un peu 
de vous. Je lui demanderai son avis, et si elle trouve convenable 
que je dise au roi combien Sa Majesté désirerait, pour la cause 
commune et le bien de la chose en général, vous voir à la tête de 
l’armée qui doit agir en Allemagne. » Malgré ces assurances, il 
est douteux que cet habile homme eût eu l’art de dissiper com- 


(1) Mortagne à Belle-Isle, 7, 11 juin 1744. (Correspondance de Prusse. — Ministère 
des affairés étrangères.) 
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plètement les préventions de la beauté régnante contre l’ami de la 
sœur qu'elle avait supplantée si, par un de ces retours si fréquens 
dans les cours, il n’eût trouvé un appui inattendu au sein du 
triumvirat inême qui avait remplacé Belle-Isle dans la faveur 
royale (1). 

Il arrivait, en effet, à cette coalition de courtisans ce qui est 
l’histoire de tous les rapprochemens du même genre que nous 
voyons dans nos assemblées parlementaires : le succès une fois 
obtenu, on se disputait les dépouilles. Ce n’était pas sans une alarme 
jalouse que Tencin avait vu partir Noailles seul avec le roi pour 
rester pendant toute la durée d’une longue campagne dans cette 
position confidentielle et privilégiée dont un adroit ambitieux pou- 
vait aisément tirer un profit égoïste. Les correspondances de l’ar- 
mée, en particulier celles de Richelieu, qui suivaient et notaient 
tous les progrès de cette intimité suspecte, n’étaient pas de nature 
à calmer son inquiétude. Noailles, écrivait-on, mettait de l’affecta- 
tion à ne pas laisser faire au roi un pas sans lui, et le roi à l’appe- 
ler publiquement son Mentor et son Turenne. Tant que dura la 
négociation prussienne, Tencin avait au moins la compensation d’en 
être chargé à lui seul et pouvait s'en promettre tout l'honneur; 
mais il ne tarda pas à apprendre que Noailles, laissant entendre (ce 
qui était vrai) qu’il avait été consulté sur tous les points délicats, 
s’attribuait aussi le mérite du succès diplomatique et s’en laissait 
faire les complimens. Le bruit même se répandit qu’en récompense 
il allait être appelé au ministère des affaires étrangères, laissé 
jusque-là intentionnellement vacant ; pour le coup, c’en était trop, 
c'était la résurrection du despotisme de Fleury remis entre des 
mains plus vigoureuses. A tout prix, il fallait prévenir cette con- 
fiscation du pouvoir, et parmi les moyens à mettre en œuvre, le 
plus simple était de chercher à Noailles un compétiteur sur le 
champ de bataille. Belle-Isle était le seul sous la main : on dut 
naturellement songer à lui. 

Aussi voyons-nous, à partir de ce moment, se révéler dans toutes 
les correspondances une intimité subite, plus vive probablement 
que désintéressée, entre Tencin et Belle-Isle. On pourrait croire 
même à certains indices que cette communauté soudaine visait à 
d’autres intérêts encore que la politique, car à chaque lettre adres- 
sée par le cardinal à celui qu’il appelle : mon grand maréchal, est 
joint un petit bulletin du cours des rentes sur l’Hôtel de Ville, et 
le petit-fils de Fouquet, supposé par hérédité compétent en ces 
matières, est consulté sur les opérations à faire pour profiter de 


(1) Rottenbourg à Belle-Isle, 26 et 30 avril, 23 mai 1744. (Correspondance de Prusse. 
= Ministère des affaires étrangères.) 
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leurs oscillations. L'essentiel, pourtant, est bien toujours de faire 
rendre à Belle-Isle une position digne de sa faveur passée, où il 
puisse rallumer quelques lueurs de sa popularité éteinte et retrouver 
le chemin du cœur du roi. Rottenbourg est approuvé d’avoir pensé 
que la belle duchesse était seule capable d'opérer cette résurrec- 
tion de la faveur qui, dans les cours, tient du miracle; mais des 
conseils plus raffinés encore jugèrent qu'elle-même ne pouvait 
opérer cette merveille que de près, en personne, en parlant à 
l'oreille du roi et en interrompant les conférences politiques et 
militaires par des tête-à-tête d’un autre genre (1). 

Dès lors il fut résolu qu’à tout prix il fallait que M”° de Château- 
roux trouvât moyen de rejoindre le roi; d’ailleurs, faire lever sur 
ce point l'interdit mis par le maréchal de Noailles, c'était lui infli- 
ger un premier échec qui préparait la voie à d'autres. Quant à la 
duchesse elle-même, dès que le projet lui fut connu, d'assez froide 
qu’elle était restée jusque-là aux insinuations de Rottenbourg, elle 
devint toute de feu et ne pouvant se tenir d’impatience. De fait, 
elle se morfondait à Plaisance, excédée d’ennui, dans la retraite, et 
n’osant aller braver à Versailles des regards méprisans que la pré- 
sence du maître ne serait plus là pour surveiller et contenir. Livrée 
d’ailleurs à une ardeur ambitieuse, qu’elle prenait peut-être elle- 
même pour un amour véritable, elle éprouvait tous les tourmens 
de l’absence, elle s’inquiétait de tout : des nominations faites sans 
son concours à la cour et à l’armée et dont les titulaires pouvaient 
lui paraître animés de mauvais sentimens contre elle; de la légèreté 
naturelle au cœur du roi, de sa correspondance avec sa sœur de Fla- 
vacourt, dont elle ignorait le contenu ; des mille pièges que le hasard 
et la liberté des camps pouvait tendre à la fidélité d’un amant, 
« Parlez-moi franchement (écrivait-elle à Richelieu dans une ortho- 
graphe qui était celle de toutes les belles dames du temps), le roi 
at-il l'air d’être occupé de moi? En parle-t-il souvent? S’ennuie-t-il 
de ne me pas voir? Vous pouvez fort bien démêler tout cela. Pour 
moi, j'en suis très contente, l’on ne peut pas être plus exact à 
m'écrire, ni avec plus de confiance et d'amitié ; mais je n’en tirerais 
nulle conséquence, le moment où l’on vous trompe est souvent celui 
où l’on redouble de jambes pour mieux cacher son jeu. Il faut que 
je sois présente, car c’est tout différent. En vérité, cher oncle, je 
n'étais guère faite pour tout ceci, et de temps en temps il me prend 
des découragemens terribles ; si je n’aimais pas le roi autant 
que je fais, je serais bien tentée de laisser tout là. Je vous parle 


(1) Tencin à Belle-Isle, 26 avril 1744 et lettres suivantes. (Correspondance de 
Prusse. — Ministère des affaires étrangères.) — Sur la jalousie de Tencin et de 
Noailles, voir la Correspondance imprimée déjà citée. — Lettre de Tencin à Richelieu, 
23 mai 1744 et suiv. 
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vrai, je l'aime on ne peut davantage; mais il faut que je prenne 
part à tout, c’est un tourment continuel, car cela m'’affecte plus 
que vous ne croyez. C'était si antipathique à mon caractère qu'il 
faut que je sois une grande folle pour m'être venue fourrer dans 
tout cela. Enfin c’est fait, il faut prendre patience... Arrangez tout 
comme vous voudrez, pourvu que nous allions, car je sens qu'il 
faut que je me rapproche (1). » 

Toute la question était de trouver un prétexte honnête pour une 
équipée qui ne l'était guère. Ce fut une dame du plus haut rang, 
une mère de famille, qui se chargea de le fournir. La princesse 
douairière de Conti, dont le fils commandait en Italie, était une 
femme d'esprit, très ambitieuse pour tous les siens, à qui on 
persuada aisément qu’elle ne nuirait pas à leurs intérêts, en se 
compromettant un peu pour deviner et prévenir les désirs secrets 
du roi. Sa fille venait d’être mariée récemment au jeune duc de 
Chartres, que son service retenait à l’armée. Les nouveaux époux, 
séparés dans les premiers jours de leur union, se montraient très 
épris l’un de l’autre. La princesse annonça que, leur rapproche- 
ment important au bonheur futur du ménage, elle conduirait elle- 
même sa fille à Lille, et, par occasion, elle proposa de faire route 
avec elle à plusieurs dames, parmi lesquelles elle comprit, avec 
Mr: du Roure, d’Egmont et de Bellefond, les duchesses de Chà- 
teauroux et de Lauraguais. Elle avait compté, sans doute, que le 
motif vertueux du voyage, conforme aux pieux sentimens de Ja 
reine, ferait passer sur la nature suspecte et mélangée de la com- 
pagnie. Personne, cependant, ne s’y méprit. « On voit bien tout de 
suite, dit le chroniqueur Barbier, qu'il s’agit de commencer une 
cour de femmes à l’armée du roi. » Aussi, quand il fallut aller 
demander à la reine un agrément dont une personne de la qualité 
de la princesse ne pouvait se passer, l'explication n'eut pas lieu 
sans quelque embarras. « La princesse de Conti, dit Luynes, a 
dit à la reine qu’elle savait bien les discours qu’on tenait dans le 
public... qu’on disait qu’elle menait avec elle M"°* de Châteauroux 
et de Lauraguais, mais qu’il n’y avait pas de proposition faite de 
sa part ni de celle de ces dames, ni rien de concerté. » La reine 
n'ayant rien répondu, son silence passa pour un consentement. 

A leur tour, les deux duchesses, qui n’avaient pas encore paru à 
Versailles en l'absence du roi, durent pourtant se décider à quitter, 
un jour au moins, Plaisance, pour venir prendre congé. La reine 
eut encore le bon goût de les recevoir avec une politesse sans affec- 
tation, de les retenir, comme d'ordinaire, au jeu et à souper, et pen- 





(1) Lettres autographes de Me de Châteauroux à Richelieu, conservées à la biblio- 
thèque de Rouen, 3 juin 1744. 
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dant plusieurs heures que dura la visite, elle ne leur fournit pas 
une seule occasion d'ouvrir la bouche sur le sujet dont tout le 
monde s’entretenait derrière elles. Elle jouissait avec une malice 
innocente de leur confusion, — « M"° de Châteauroux, dit encore 
Luynes, avait l'air assez embarrassé pendant le jeu et après le 
souper. Pour M° de Lauraguais, elle ne s’embarrasse pas si aisé— 
ment. La reine leur parla à toutes deux et fit très bien, » — La 
patience n’échappa à la douce princesse que quelques jours après, 
lorsque la sœur du duc de Chartres, la duchesse de Modène (qui 
habitait Paris pendant que ses états d'Italie étaient envahis) fit, à son 
tour, demander la permission de rejoindre sa mère. Irritée alors 
d’être si souvent obligée de savoir ce qu’il lui convenait d'ignorer, 
Marie Leczinska répondit avec vivacité : « Qu'elle fasse son sot 
voyage comme elle voudra, cela ne me fait rien (1). » 

En conséquence, le 6 juin, une gondole à six places, contenant 
les deux dames avec une de leurs amies et leurs femmes de chambre, 
prenait la route de Lille, où, de poste en poste, des relais étaient 
préparés. Elles débarquèrent dans une maison attenant à celle du 
gouvernement, où logeait le roi, et dans laquelle leurs appartemens 
les attendaient. Toutes ces dispositions avaient été prises par le duc 
de Richelieu à l'insu du roi, qui, se tenant toujours prêt à partir 
pour Ypres, d’un jour à l’autre, voulait avoir l’air de tout ignorer. 
Dès le lendemain cependant, il soupait chez sa maîtresse et repre- 
nait toutes ses habitudes comme à Choisy ou à Versailles. 

L'intrigue avait donc réussi à souhait et Richelieu avait tout 
l'honneur d’avoir pourvu à tout et préparé, sans rien dire, toutes 
les facilités matérielles. Mais ce que l’adroit courtisan, dans l'at- 
mosphère factice et corrompue où il vivait, n'avait pu prévoir, 
c'était la réprobation publique qui se manifesta aussitôt et le mur- 
mure général qui s’éleva aussi bien dans le camp que dans la cité. 
Si Tencin et Richelieu s'étaient imaginé que Louis XV, en mêlant 
l'amour à la guerre, prendrait aux yeux des peuples quelque chose 
de l'alliance héroïque et romanesque de Henri IV, ils ne durent 
pas tarder à reconnaître combien les temps et les mœurs étaient 
changés et combien le prestige royal déjà affaibli était désormais 
impuissant à prévenir les justes sévérités de l'opinion. Le blâme 
fut universel : les tristes détails de la vie passée du roi, qu'on 
s'eflorçait d'oublier, revinrent aussitôt en mémoire, L'émotion fut 
grande d’abord dans les populations flamandes, chez qui le sen- 
timent religieux était, comme de nos jours encore, à la fois vif et 
austère. On leur avait parlé vaguement du raffinement de liber- 


(1) Mémoires du duc de Luynes, t. v, p. 439, 463, 466. — Journal de Barbier, 
t. u, p. 396, 
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tinage qui avait fait passer les amours royales d’une sœur à l’autre, 
dans la même famille, Elles crurent voir le scandale vivant et réalisé, 
et sous leurs yeux, dans la présence des deux duchesses toujours 
inséparables l’une de l’autre, car le bruit se répandit (et il circulait 
déjà à tort ou à raison à Paris) que leur intimité n’était due qu’à 
un odieux partage auquel avait consenti la nouvelle maîtresse, plus 
facile encore et plus vicieuse que sa sœur aînée. Une caserne qui 
attenait à leur demeure ayant été frappée de la foudre, on vit là un 
avertissement du ciel, d'autant plus mérité qu’on prétendait (ce 
qui, assure le duc de Luynes, était faux) que le roi venait de faire 
tout récemment ses dévotions aux fêtes de la Pentecôte, 

Il semble que les corps de garde, où d’ordiuaire on ne se pique 
pas de vertu, dussent se montrer plus accommodans, mais proba- 
blement on jugea, entre militaires, que le roi n’avait pas encore 
assez payé de sa personne pour se passer toutes ses fantaisies ; 
peut-être aussi le maréchal de Noailles, piqué du peu de compte 
qu'on tenait de ses sages conseils, ne prit-il pas assez de soin de 
cacher sa désapprobation. Toujours est-il que l’armée se montra 
aussi mécontente que le peuple : « Il n’y a pas, écrivait le maré- 
chal de Saxe, un capitaine d'infanterie qui n’en parle (de M®° de 
Châteauroux), et celui qui a fait le sacrifice de la faire venir le 
paiera cher. » — Des huées, assaisonnées de grossiers quolibets, 
accueillaient partout les duchesses sur leur passage, et, le soir, 
elles entendaient répéter en chœur, sous leurs fenêtres, une vieille 
chanson soldatesque dont les deux premiers vers (les seuls qu'on 
puisse citer) : 

Non, madame Enroux, 
J'en deviendrai fou, 


rimaient au nom de Châteauroux. 

L'impression était trop vive pour ne pas être bientôt connue à 
Paris, où les instigateurs de l'expédition, qui ne s’y attendaient pas, 
s’en montrèrent fort contrariés, On essaya, pendant quelques jours, 
d'empêcher les bruits fâcheux de se répandre en arrêtant à la poste 
les lettres de l’armée qui en apportaient les échos; et, en même 
temps, Tencin faisait dire à M®° de Châteauroux qu'il fallait qu’elle 
s’appliquât à regagner le public et lui en indiquait le moyen, sui- 
vant lui, infaillible, qui n’était autre que de répandre des charités, 
d'aller régulièrement à la messe et d’y paraître avec une grande 
modestie. Quelques esprits plus libres et ne doutant de rien 
essayaient au contraire de payer d’audace et de tout justifier avec 
effronterie : « Voyez le sot préjugé, dit d’Argenson dans son Jour- 
nal, de combattre des plaisirs qui ne font tort à personnel » Enfin, 
quand il devint impossible d’arrêter les mauvaises langues, on se 
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résigna à mettre tout le scandale sur le compte des indiscrétions 
du maréchal de Noailles. « Il faut bien, écrivait M”° de Tencin à 
Richelieu, que le maréchal de Noailles parle sans ménagement 
contre le voyage de M"* de Châteauroux, puisque toutes les lettres 
qui viennent de l’armée ne sont pleines que de murmures contre ce 
voyage, et l’on remarque, ce que j'avais prévu, qu'il est plus désap- 
prouvé à mesure que ceux qui le désapprouvent sont plus ou moins 
attachés au maréchal. » — C'était une manière d’aigrir le roi contre 
son nouveau favori en le représentant comme le censeur et le trouble- 
fête de ses plaisirs (1). 

Me de Châteauroux (il faut être juste pour tout le monde) fit 
tête à l'orage avec une certaine noblesse. Elle tint surtout à hon- 
neur de faire voir qu’elle était venue non pour distraire ou endor- 
mir, mais pour exciter, au contraire, l’ardeur militaire qu’elle seule 
avait su réveiller chez le roi. Elle lui apportait l’aiguillon de l'amour, 
non Ja langueur de la volupté. Le départ annoncé pour Ypres ne 
dut pas être retardé d’un seul jour : « Prenez vos arrangemens au 
plus tôt, écrivait le 41 juin Louis XV au maréchal de Noailles, car 
le beau temps le demande à cor et à cri, et, quoiqu'il fasse très 
beau et très bon ici, je suis prêt à partir aussitôt que ma présence 
pourra être de la plus petite utilité. » Effectivement le 16 il arri- 
vait au camp, et, le 25, un courrier apportait à Lille la nouvelle 
que la place avait capitulé. 

La duchesse entonna alors un véritable chant de triomphe; c’est 
son œuvre, ne pourrait-elle pas elle-même, sur place, aller en par- 
tager l'honneur? Qui oserait encore l’insulter après un tel exploit? 
— « Assurément, cher oncle, écrit-elle, que voilà une nouvelle bien 
agréable et qui me fait grand plaisir, Je suis au comble de la joie: 
prendre Ypres en neuf jours, savez-vous bien qu’il n’y a rien de si 
glorieux ni de si flatteur pour moi, et que son bisaïeul, tout grand 
qu'il était, n’en a jamais fait autant? Mais il faudrait que la suite 
se soutint sur le même ton et que cela allât toujours de cet air-là. 
Il faut l’espérer, et je m'en flatte, parce que vous savez qu’assez 
volontiers je vois tout en couleur de rose et que je crois que mon 
étoile, dont je fais cas (et qui n’est pas mauvaise), influe sur tout, 
Elle nous tiendra lieu de bons généraux et de ministres. Z/ n’a 
jamais si bien fait que de se mettre sous sa direction. M° de 
Modène meurt d’envie d'aller voir l’entrée du roi dans Ypres, elle 
voulait que je le demanda (sic) au roi; je n’ai rien fait, parce que 
je ne sais pas s’il ne vaudrait pas mieux que je n’y alla pas (sic) 
parce que, comme nous avons dit ensemble, si vous vous ressou- 

(1) Mémoires de Luynes, t. v, p. 470. — Correspondance du cardinal et de M° de 


Tencin avec Richelieu, 7, 19, 23 juin 1744, p. 31, 349, 359. — Journal de d’Argen- 
son, t. IV, p. 103, 











508 REVUE DES DEUX MONDES. 


venez, avant notre départ, qu’il fallait que je fus (sic) reçue avec 
distinction ou n’y point aller, et je le pense... Dites-moi ce que vous 
en pensez et au plus vite (1). » 

C'était chanter trop tôt victoire; avant que cette lettre eût reçu 
de réponse et pendant que la duchesse n’attendait qu’un signal 
pour aller partager les triomphes de son amant, un événement 
inattendu venait jeter le trouble et la confusion dans cette cam- 
pagne, jusque-là si heureusement et si méthodiquement poursui- 
vie qu’on l'aurait prise pour une parade bien exécutée. Tandis 
qu’on ne pensait qu’à la soumission de la Flandre, au désappoin- 
tement de l’Angleterre, aux ridicules terreurs de Ja Hollande, le 
prince Charles de Lorraine, à la tête de quatre-vingt mille Autri- 
chiens, trompant la vigilance de ce vieux Coigny dont Frédéric 
se méfiait à si juste titre, passait le Rhin entre Mayence et Phi- 
lippsbourg et s’avançait à grandes marches vers l'Alsace. Ce coup de 
théâtre changeait tout. Il ne s’agit plus pour le roi de France d’al- 
ler recevoir en vainqueur les clés des cités aisément conquises : c’est 
l'honneur de sa couronne, c’est l'intégrité de son royaume qu’il lui 
faut défendre de cette main encore si peu accoutumée à tenir 
l'épée. On ne lui avait fait connaître de la guerre que les émotions 
qui donnent du prix à la victoire. Elle lui apparaît tout d’un coup 


sous son aspect le plus redoutable, celui de la conquête et de l’inva- 
sion. 


I. 


« 11 faut avouer, disait Frédéric à Valori, dans un de ses derniers 
entretiens, en lui parlant des princes ecclésiastiques d’Allemagne, 
que vos prêtres sont d’étranges gens... Mais, si vous voulez que je 
vous parle à cœur ouvert, il faudrait entrer chez eux d’un autre ton 
que vous ne faites et vous montrer irrité de leurs mauvais pro- 
cédés; car je vous avertis qu’ils ne font que sonner le tocsin contre 
vous et l’empereur dans toute l'Allemagne. » 

Frédéric avait raison de donner aux agens français l’éveil sur les 
desseins de ces prélats couronnés, dont il avait lui-même plus d’un 
motif personnel de se méfier. En effet, tandis qu’à Francfort on 
s’occupait de former une coalition militaire dont la France était 
l’âme et dont le roi de Prusse devait être le commandant, un tra- 
vail contraire était poursuivi par l'Autriche avec le même succès, 
au nom de la foi menacée, auprès des princes ecclésiastiques, et, 
comme les plus considérables de ces souverains mitrés tenaient 

(1) Apostille du roi à une lettre du maréchal de Noailles du 11 juin 1744. Rousset, 


t. 1, p. 149. — Lettre autographe de Mm° de Châteauroux à Richelieu, 27 juin 1744. 
(Bibliothèque de Rouen.) 
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sous leurs lois les deux rives du cours inférieur du Rhin, c'était à 
leur connivence qu'était dû le passage inopiné du fleuve par le prince 
Charles et l'invasion du territoire français qui en était la suite. 

J'ai déjà eu plus d’une fois l’occasion de décrire dans quel état 
d’alarmes et d'incertitude avaient vécu, depuis le commencement de 
la guerre, à Trèves, à Mayence, à Cologne, les archevêques électeurs 
placés entre les puissances rivales, comme entre l’enclume et le mar- 
teau, et partagés entre la crainte que leur inspirait leur puissant 
voisin de France et leur sympathie invétérée pour l’apostolique mai- 
son d'Autriche. Belle-Isle, au jour de son entrée triomphale, avait 
profité du premier de ces sentimens, Marie-Thérèse, depuis nos 
défaites, rentrait en pleine jouissance et possession de l’autre. A leur 
penchant naturel pour la pieuse princesse se joignaient, chez ces 
fidèles serviteurs de l'église, une méfiance trop bien justifiée contre 
le prince philosophe qui s’était emparé sans scrupule d’une pro- 
vince catholique, et le remords d’avoir indirectement, par leur vote 
dans l'élection impériale, contribué à son succès. Les victoires ines- 
pérées de l’Autriche étaient attribuées par eux à l'intervention de 
la main divine. « On voit bien que ce n’est point en vain, disait 
l'électeur de Trèves au résident français, que Dieu est appelé dans 
l'Écriture le Dieu des armées, et c’est de lui, et non de vos arran- 
gemens diplomatiques, que la paix pourra venir. » 

Ce n’était pas la moins étrange conséquence de ces scrupules 
de conscience que de rapprocher ceux qui les éprouvaient de la 
protestante Angleterre et de leur faire accepter, et même recher- 
cher, les subsides d’un parlement où le papisme était en horreur. 
Telle était pourtant la complexité de la situation créée par le mélange 
des intérêts religieux et politiques en Allemagne que, dès la fin 
d'avril, plusieurs traités étaient secrètement intervenus entre le 
cabinet anglais et les princes évêques, en particulier ceux de Cologne 
et de Mayence, en vertu desquels le concours de leur petit contin- 
gent militaire et la libre entrée de leurs états étaient assurés à la 
ligue austro-anglaise, moyennant le paiement de sommes considéra- 
bles prélevées sur le trésor britannique. Ces arrangemens devaient 
rester ignorés jusqu’au jour où ils pourraient être mis à exécution 
sans trop de péril pour les personnes ou les possessions des prélats, 
et la raison d’état mettant, à ce qu’il paraît, leur conscience à l’aise 
sur le devoir chrétien de la sincérité, aucun d’eux ne faisait diffi- 
culté d’opposer aux questions qui pouvaient leur être faites à cet 
égard les dénégations les plus formelles. — « L’électeur m'a juré 
hier, écrivait l’agent français à Trèves, qu’il n’avait aucune connais- 
sance du traité survenu entre l’Angleterre et les évêques de Mayence 
et de Cologne, il me l’a juré au moment où il venait de recevoir le 
bon Dieu, » — Le ministre français à Francfort, Blondel, envoyé tout 
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exprès auprès des deux évêques pour vérifier les bruits qui cireu- 
laient, n’obtint pas en réponse à ses interrogations directement posées 
des assurances moins positives. — « Est-il vrai, dit-il à l’évêque de 
Cologne (propre frère, on se le rappelle, de l’empereur), que vous 
ayez traité avec le roi de la Grande-Bretagne? — C'est faux, dit 
l'électeur. — Parlons franchement, dit en souriant Blondel, ne 
serait-ce pas avec l'électeur de Hanovre ? — Pas davantage. » — 
Mais Blondel dut remarquer que ces réponses étaient faites d’une 
bouche pincée et d’un ton sec et dur qui ne présageait rien de bon. 
À Mayence, mêmes protestations et plus explicites encore de la 
part du prélat, même méfiance de la part du diplomate. Blondel 
ayant cru remarquer un mouvement inusité dans la ville, une 
artillerie plus forte et plus nombreuse que d'ordinaire sur les 
remparts, des provisions plus abondantes dans les magasins que 
n’en exigeait l'effectif des troupes épiscopales, en un mot, tous les 
signes de l'attente et de l’arrivée prochaine d’une force étrangère, 
exprima à l’archevêque ses soupçons. — « Pour qui me prenes- 
vous? dit celui-ci; il faudrait que la tête m’eût tourné pour vouloir, 
dans la faiblesse où je suis, faire le don Quichotte, contre mon 
devoir envers l’empereur, l’impératrice et mon électorat.., Si vous 
trouvez dans ma ville des magasins autres que ce qui est indispen- 
sable pour la subsistance de ma cour, je vous les donne, Voilà le 
vrai sur ma parole de prince, de prêtre, d’archevêque et d’électeur. 
Je ne tolérerai le passage du Rhin ni au-dessus, ni au-dessous de 
Mayence. » — Ce qui n'empêcha pas que, le 2 juillet, le prince 
Charles de Lorraine faisait jeter un pont à Wassenau, sous le canon 
même de la ville, employant à ce travail des charpentiers et des 
bateliers du port, sans que l’évêque, qui prétendait avoir tout ignoré, 
essayât aucune résistance. — « Des représentations tant que vous 
voudrez, dit-il à Blondel, mais pour des hostilités, je suis votre ser. 
viteur (1). » 

L'opération du passage du fleuve, tentée en même temps par un 
autre corps autrichien en amont de Mannheim n'ayant, comme on 
peut le voir, rien de tout à fait imprévu et n’ayant pas duré moins 
de trois jours à accomplir, rien n’eût été si aisé, si les précautions 
eussent été bien prises, que de s’y opposer, et de la faire même 
tourner au grand dommage de ceux qui l’entreprenaient. Mais, par 
une disposition fâcheuse, Coigny avait confié la garde des points les 
plus voisins du Rhin à l’armée impériale commandée par le général 
de Charles VII, le maréchal de Seckendorff, tandis qu’il se réservait 
à lui-même la défense de l’entrée de l'Alsace. Seckendorff, pauvre 


(1) Correspondance de Trèves, 11 juin, 12 août. — Correspondance de Cologne, 
40 juin. — Correspondance de Mayence, 29 mai, 2 juillet 1744 et passim. (Ministère 
des affaires étrangères.) — Droysen, t. 11, p. 287. 
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capitaine assez mal servi par ses troupes, se laissa prendre au 
dépourvu, perdit la tête, et au lieu de résister pour garder ses posi- 
tions jusqu’à l’arrivée de Coigny qui lui en envoya l’ordre à plusieurs 
reprises, se mit précipitamment en retraite. Les Autrichiens avan- 
cèrent alors sans obstacle par cette route de Wissembourg et de 
Woerth, dont tous les postes nous sont aujourd’hui si douloureuse- 
ment connus, Coigny, craignant d’être coupé de l'Alsace, se porta à 
leur rencontre ; mais tout ce qu’il put faire, ce fut de se frayer lui- 
même la route jusqu’à Haguenau, laissant derrière lui, sans défense, 
les gorges des Vosges. C'était l'entrée de la Lorraine, terre natale et 
patrimoine héréditaire des aïeux du prince Charles, qui, s'y croyant 
attendu par beaucoup d’amis de sa famille, s’apprêtait à y rentrer 
en triomphateur. C'était aussi, nous ne le savons que trop, le grand 
chemin de Paris. Aussi conçoit-on qu’exalié par ce succès inattendu, 
le prince écrivit à son frère avec une eflusion de joie : « Enfin nous 
voilà donc en Alsace ! » de même qu’il écrivait la veille à l'archi- 
duchesse sa femme: « Quand vous saurez que j'ai passé le Rhin, 
n'attendez plus de mes nouvelles que de Paris (1). » 

Les courriers qui annonçaient ces désastres, se suivant avec rapi- 
dité, arrivèrent à Louis XV au moment où, pendant qu’on achevait sans 
lui le siège de la ville de Furnes, il faisait une tournée d'inspection 
militaire dans les ports de la Manche, passant de Boulogne à Calais 
età Dunkerque, L'émotion, comme on peut penser, fut grande autour 
de lui; mais tous les témoignages s'accordent à reconnaître qu’il 
fut seul à ne pas la ressentir ou du moins à n’en rien témoigner. 
Il était clair qu’il fallait, au plus tôt, détacher un corps de l’armée 
royale pour venir en aide à l'Alsace envahie, et fermer la porte de 
la Lorraine menacée, ce qui rendait nécessaire de suspendre pro- 
visoirement en Flandre toute action offensive; mais rien n’eût été 
si simple que de confier ce détachement soit à Saxe, soit à Noailles, 
tandis que le roi serait resté avec l’autre partie de l’armée pour 
veiller sur les résultats déjà acquis et attendre les événemens. Ge 
fut, en effet, le plan proposé par Noailles, toujours inquiet de n’ex- 
poser à aucun hasard la majesté royale. Mais Louis XV ne voulut 
pas même entendre parler de cette disposition prudente. Dès qu’un 
point du territoire français était entamé, il déclara hautement que 
c'était lui et lui seul qui voulait en chasser l'étranger. Dans les 
grands jours de périls, le corps d'élite qui portait le nom de la mai- 
son du roi devait figurer au premier rang et le roi ne laissait à per- 
sonne l’honneur de le commander. « C’est le roi, écrit le ministre 
de Prusse, Chambrier, en apprenant à Frédérie cette généreuse 


(1) D’Arneth, t. 11, p. 549. — Les opérations militaires qui suivirent le passage du 
Rhin sont racoutées en détail dans l'Histoire de mon temps de Frédéric. 
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décision, qui a voulu aller sur le Rhin, et quand il en a parlé au 
maréchal de Noailles pour la première fois, il lui a dit qu’il n’avait 
qu’à faire ce qu'il fallait pour exécuter son dessein, mais que son 
parti était pris. Le maréchal de Noailles en fut d’abord un peu fâché, 
tant parce que le roi avait pris cette résolution sans le consulter, 
que pour conserver ici, en y restant, la grande faveur qu'il y a, 
aussi bien que sa supériorité dans les opérations militaires et pour 
ne pas se mettre en contrariété de conseils et d'idées avec les maré- 
chaux de Coigny et de Belle-Isle, qui voudront chacun se faire 
valoir tant qu'ils pourront, principalement le dernier, qui brûle 
d’impatience de remonter sur sa bête, et qui est le seul qui puisse 
tenir tête au maréchal de Noailles; aussi ce dernier devient-il 
jaloux facilement pour peu qu’il s’aperçoive que le premier est 
consulté (1). » 

Si ces mauvais sentimens traversèrent un instant l'esprit de 
Noailles, on lui doit la justice de dire qu’il n’en laissa rien percer dans 
l’action, et qu'ils s’effacèrent rapidement de son âme : car, envoyé 
sur-le-champ, en avant, à Metz, pour préparer l'arrivée du roi, de 
concert avec Belle-Isle (qui y commandait), il rendit tout de suite 
et avec effusion hommage à l'excellence des mesures que, dans ces 
premiers momens de trouble, son collègue avait déjà prises, pour 
courir au plus pressé et arrêter à tout risque les progrès de l’inva- 
sion, « Je dois justice, écrivait-il, à M. le maréchal de Belle-Isle, 
et je serais bien fâché de ne pas la rendre à qui elle est due : il n’a 
négligé aucune des dispositions qu’on pouvait faire... Je n’entrerai 
point, ajoutait-il pourtant (en se hâtant de reprendre le ton de supé- 
riorité qui convenait à un commandant supérieur) dans des détails, 
qui, pour le moment, peuvent rouler principalement sur MM. les 
maréchaux de Coigny et de Belle-lsle, car ils en rendent compte 
eux-mêmes directement et ce serait fatiguer Votre Majesté par 
d’inutiles répétitions. Mon intention, sire, si Votre Majesté l’approuve 
comme je l’en supplie, est de laisser en général à leurs soins tous 
les détails, ce qui ne pourra que contribuer à entretenir la paix et 
l'union si nécessaires au bien de son service et me donner en même 
temps plus de liberté et de facilité pour ne m'occuper que de l’objet 
général et avoir par là le temps de réfléchir avec plus de naturel (2). » 

Noailles avait d’autant plus de mérite à faire valoir les services de 
ses rivaux, qu'il trouvait la situation plus mauvaise encore qu’on ne 
la lui avait dépeinte. Par l’ordre de Belle-Isle, quelques bataillons, 
confiés au duc d’Harcourt, avaient bien été immédiatement dirigés 
sur les défilés des Vosges pour en défendre l'entrée et tendre la 


(1) Chambrier à Frédéric, 23 juillet 1744. 
(2) Le maréchal de Noailles au roi, 29 juillet 1744. — Rousset, t. 11, p. 147-148. 
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main au maréchal de Coigny, qui promettait de se maintenir à 
Haguenau ; mais Coigny, après quelques jours d'arrêt, trouvant la 
situation de Haguenau faible et impossible à défendre, prit le parti 
de rétrograder encore et de se retirer sous le canon de Strasbourg. 
Dès lors, les deux corps français étaient séparés, Coïigny confiné 
dans un des coins extrêmes de l’Alsace, tandis que d’Harcourt res- 
tait complètement en l'air, à la porte de la Lorraine, avec une force 
insuffisante pour résister même un jour à une attaque du prince 
Charles. D’un moment à l’autre, on s'attendait à voir le prince appa- 
raître, et ses partisans, dans toutes les cités de la Lorraine, com- 
mençaient à se remuer. La terreur était telle dans la province 
que le roi Stanislas, qui la gouvernait, crut devoir quitter précipi- 
tamment son palais de Lunéville pour aller chercher lui-même un 
refuge à Metz, tandis que la reine sa femme prenait avec la même 
hâte le chemin de Versailles en emportant toutes ses pierreries. L’ar- 
rivée de l’armée royale était donc urgente et il n’y avait pas un instant 
à perdre. Noailles ne dissimula pas au roi que, s’il persistait à venir 
lui-même, il fallait faire la campagne en vrai soldat, à grandes mar- 
ches et léger de bagages, en laissant derrière lui l’appareil royal : 
— « Je dois prévenir Votre Majesté, lui disait-il, sur la nécessité de 
se débarrasser des gros équipages, sans quoi il deviendrait impos- 
sible de faire le mouvement que l’objet militaire exige, indépendam- 
ment de la difficulté de pourvoir aux subsistances dans les pays où 
votre armée pourra se porter et qui auront déjà été foulés par notre 
armée et par celle du prince Charles. » 

La lettre trouva Louis déjà en route, et, de Reims, il répondait 
sans s’émouvoir : « J'ai bien de l’impatience d’être à Metz et de 
conférer avec vous, et M. de Belle-Isle, qui sait aussi bien que vous 
ma façon de penser. Je saurai me passer d'équipage, s’il le faut 
l'épaule de mouton du lieutenant d'infanterie me nourrira facile. 
ment (1). De la même plume il écrivait à l’empereur : « Monsieur mon 
frère et cousin, aussitôt que j'ai reçu la nouvelle que l’armée autri- 
chienne avait surpris un passage sur le Rhin, je pris la résolution de 
m'y rendre en personne et je suis bien aise d’en faire part à Votre 
Majesté. Quelque espérance que j’eusse de faire de plus grands pro- 
grès dans les Pays-Bas, je les sacrifie volontiers à ce que l'intérêt de 
la cause commune, et, en particulier, celui de Votre Majesté, exigent 
dans les circonstances présentes (2). » 

Il ne fallait pas moins que ce noble langage pour rendre un peu 
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(1) Le roi à Noailles, 31 juillet 1744. — Rousset, t. 11, p. 474. 
(2) Le roi à l’empereur, 16 juillet 1744. (Correspondance de Bavière. — Ministère 
des affaires étrangères.) 
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de cœur en Allemagne à tous ceux qui, venant de nouveau de lier 
leur destinée à celle de la France, éprouvaient la cruelle surprise 
de la voir elle-même tout d’un coup retombée dans l’extrème péril 
et menacée dans son existence. L’effroi était général : il semblait 
qu'une fois encore l’aide de Dieu, toujours invoquée par Marie- 
Thérèse, se déclarait miraculeusement en sa faveur. A Francfort, 
le pauvre empereur tremblait à la lettre de tous ses membres, 
croyant à tout moment qu’une escouade autrichienne allait l’enle- 
ver dans son palais. Ceux des confédérés de la nouvelle union qui 
n'avaient pas encore envoyé leur ratification hésitaient à donner 
leur dernière signature : « Le fanatisme de la maison d’Autriche 
reprend, écrivait Chavigny, le passage du Rhin menace de tout 
emporter, et les tièdes et les timides suivent le flot. » — Telle est 
pourtant, dans une heure critique, la puissance d’une résolution 
hardie, que l’annonce de l’arrivée du roi suffit à remonter tous les 
courages : Louis XV, à son tour, apparut aussitôt comme le sauveur 
envoyé du ciel. — « Voilà qui change totalement les affaires, écrivait 
Blondel, le bouleversement était en faveur de la reine de Hongrie 
et immanquable si la résolution eût été différée. Tous les sujets de 
Sa Majesté partageront la gloire qu’elle s'acquiert par toute l'Eu- 
rope d’une démarche si grande et si généreuse... — Quel spectacle, 
ajoutait Chavigny, le roi donne à toute l'Allemagne ! Je vous laisse à 
penser si je me complais dans toute la gloire qui l’environne (1). » 

Mais qu'allait faire et qu'’allait penser Frédéric? C'était la ques- 
tion douteuse et toujours au fond pleine d'angoisse, car l'attitude 
mystérieuse qu’il gardait encore, même depuis le traité conclu avec 
la France, autorisait au fond tous les soupçons. « Si ma chemise 
savait ce que je veux faire, disait-il à ceux qui l’interrogeaient sur 
le but de ses préparatifs, je l’arracherais à l'instant de mon corps. » 
Ce silence, si rigoureusement gardé quand le secret ne paraissait 
plus nécessaire, n’était-il pas une précaution prise pour rester jus- 
qu’à la dernière heure maître de changer ses résolutions? Et, 
devant le revirement de la fortune, n’allait-il pas se retourner lui- 
même? L'imprévoyance de Coigny ne pouvait-elle pas servir à une 
défection nouvelle d'aussi bon prétexte que l'avaient été autrefois 
les fautes vraies ou prétendues du maréchal de Broglie? Au mème 
moment, d’ailleurs, on apprenait que l’ambassadeur de Louis XV 
à Saint-Pétersbourg, La Chétardie, s’étant fait, par sa fatuité et ses 
prétentions, une sotte querelle avec l'impératrice, venait de rece- 
voir ses passeports, et l’on pouvait craindre que Frédéric, pour se 
dispenser d’agir, n’éprouvât ou ne feignît la crainte que, s’il pre- 

(1) Blondel à Laporte du Theil, 26 juillet 1744. (Correspondance de Mayence.) — 


Chavigny à d’Argenson. (Correspondance de Bavière, 15 et 24 juillet 1744. — Minis- 
ière des affaires étrangères.) 
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nait en ce moment trop ouvertement parti pour la France, le déplai- 
sir de la princesse ne s’étendit jusqu’à lui (1). On resta quelques 
jours dans cette incertitude partagée par Louis XV lui-même, mal- 
gré les flatteries et les caresses dont les agens prussiens ne ces- 
saient de le combler. Mais ce fut, à la surprise générale, la résolu- 
tion contraire qui fut annoncée. Frédéric fit savoir que le péril 
urgent de son allié, loin de l'arrêter, le décidait à jeter le masque 
et que, devançant de quelques semaines l’époque qu'il avait fixée 
pour son entrée en campagne, il se mettait immédiatement en : 
mesure de faire, dès les premiers jours d’août, son apparition en 
Bohème, Tant de générosité était chez lui si peu coutumière qu’elle 
trouva encore au premier moment quelques incrédules, « Mon cou- 
sin, écrivait Louis XV au cardinal de Tencin, je ne sais si on vous a 
mandé quelque chose du roi de Prusse : nous avons plus lieu d’être 
content de lui; le passage du Rhin l’a déterminé à entrer en Bohême 
dès le 15 du mois prochain. A la fin de ce mois, nous en serons 
plus sûr (2). » 

Frédéric, dans ses Mémoires, a donné plusieurs explications de 
cette détermination soudaine : d’abord la plus simple, celle dont il 
se fit honneur en la prenant : le désir de venir en aide à un allié 
en péril. Mais, comme si ce dévoûment chevaleresque était le genre 
de mérite dont il tenait le moins à se parer aux yeux de la posté- 
rité, il en ajoute tout de suite une autre. 1] eut, dit-il, la crainte 
que la France, épouvantée, se décidât à accepter les conditions de 
paix que l’Angleterre, par l'intermédiaire de la Hollande, ne ces- 
sait de lui offrir et qu'alors il se trouvât seul en face d’une armée 
autrichienne toute prête et victorieuse, qui ne manquerait pas de se 
retourner contre lui et de le relancer en Silésie. La vérité qui perce 
dans ses correspondances, c’est que l'entrée du prince Charles en 
France, loin de contrarier ses desseins, entrait pleinement dans ses 
vues et les servait en quelque sorte à souhait : c'était la principale 
armée autrichienne qui s’éloignait de la frontière de Bohême ets’en- 
gageait de l’autre côté d’un grand fleuve dont le passage, toujours 
dangereux, lui rendait le retour difficile, Jamais occasion ne fut plus 
favorable pour le coup de surprise qu’il méditait. Connaissant le 
prix du temps, il n’était pas homme à laisser échapper un instant si 
propice pour attendre le complément de quelques préparatifs qui 
pouvaient encore lui manquer. S'il eût hésité, d’ailleurs, à hâter 


(1) L’incident qui amena le renvoi du marquis de La Chétardie de Saint-Pétersbourg 
lui étant resté tout personnel et n'ayant pas eu de suite, je me dispense de le com- 
prendre dans ce récit. On en trouvera tout le détail dans le piquant ouvrage de 
M. Albert Vandal, intitulé : Louis XV et Élisabeth de Russie. 


(2) Le roi à Tencin, 20 juillet 1744. (Correspondance de Bavière. — Ministère des 
affaires étrangères.) 
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ses mouvemens, la résolution de Louis XV, cette fois encore, entrat- 
nait la sienne. Ce qu'il avait toujours craint, n’était-ce pas que la 
France, se contentant de faire ses propres affaires dans les Pays- 
Bas, ne lui laissât porter à lui seul le poids de la guerre en Alle- 
magne? Ce qu'il avait toujours réclamé, n’était-ce pas que le gros 
de l’armée française fût porté vers la frontière allemande, de 
manière à être entraîné à la franchir à un jour donné pour la suite 
des opérations militaires? Mais que cette armée arrivât là où il la 
désirait, commandée par le roi lui-même, c'était un idéal que, dans 
ses vœux les plus ambitieux, il n’avait jamais rêvé. Il obtenait 
ainsi au centuple le gage qu’il avait toujours demandé de l'énergie 
et de la fidélité de la France. Ce n’était pas, en réalité, Frédéric 
qui allait à Louis XV, c'était Louis XV qui venait à Frédéric. 

Aussi son parti fut pris sur-le-champ, et quand Podewils, qui ne 
s'attendait à rien de pareil, qui ne connaissait pas même le texte du 
traité français, essaya quelques objections embarrassées, jamais 
l’infortuné conseiller n’avait été si malmené. « Êtes-vous sûr, disait 
le timide ministre, de la sincérité de la France et de la fermeté de 
la Russie? Et si l’un ou l’autre vous manque, Votre Majesté peut 
s’embourber tellement qu’il pourrait lui en coûter même ses états 
héréditaires. Pour sauver l’empereur qui se noie, faut-il vous mettre 
à l’eau vous-même ? » Le roi ne lui répondit qu’en Jui remettant le 
projet de manifeste qui devait précêder son entrée en Bohême, et 
en lui enjoignant de le tenir prêt pour l'impression. « C'était un de 
ces cas, dit-il dans l’Aistoire de mon temps, où il faut savoir se 
décider, et où le parti le plus dangereux qu’on peut prendre est de 
n’en prendre aucun (1). » 

Mais en faisant connaître à Louis XV et au maréchal de Noailles 
cette résolution décisive, de combien de flatteries adroites à l’adresse 
du souverain et du ministre, de combien d’excitations ardentes à 
une action immédiate et énergique il a soin de l’accompagner : « Je 
bénis mille fois le roi votre maître, écrivait-il à Noailles, de la réso- 
lution qu’il a prise de se mettre à la tête de ses troupes. Plus il 
mettra de vigueur et de nerf dans ses opérations, et plutôt ses alliés 
seront obligés de chanter la palinodie. Les Hollandais me revien- 
nent comme les grenouilles de la fable : ils avaient une bûche pour 
roi durant le ministère du cardinal, ils ont assez importuné les 
dieux pour qu’ils méritent d’avoir une cigogne.. S'il n’avait tenu 
qu’à moi, vous auriez pris vingt villes dans cette campagne et gagné 
trois batailles. » — Et à Louis XV : « Monsieur mon frère, Votre 
Majesté agréera les félicitations que je lui fais du fond du cœur. 
Vous surpasserez dans peu la réputation de votre aïeul, et l'Europe 


(1) Droysen, t, 11, p. 291, 292. 
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voit avec étonnement, et une partie avec beaucoup d'envie, que la 
pation française est ce que son roi veut qu’elle soit... Qu’il est beau 
de voir l’empressement avec lequel Votre Majesté vole au secours 
de ses peuples, après avoir montré d’un autre côté combien il est 
dangereux de l'avoir offensée ! La promptitude de ses mouvemens 
est admirable : elle ordonne, et une armée disparaît de Flandre 
pour tomber tout d’un coup sur le prince Charles. Je n’oserais dire 
à Votre Majesté que ses coups d’essai sont des coups de maître, 
mais personne ne m’empêchera de le penser ainsi, » 

Puis à chaque lettre de félicitation est jointe, sous forme de note 
ou de commentaire explicatif, un plan de la campagne qu'il faudra 
adopter lorsque, les Autrichiens une fois chassés d’Alsace, il s’agira 
de les poursuivre en Bavière, en même temps que les Anglais en 
Hanovre, où ils ne sauraient manquer de se retirer aussi. C’est 
l'offensive, toujours l'offensive qu’il faudra prendre : la défensive a 
jusqu'ici tout perdu. C’est Condé, c’est Catinat, c’est Luxembourg 
qu'il faut imiter. L'habile homme de guerre n'oublie rien, ni le 
nombre d'hommes qu'il faudra employer dans chacune de ces expé- 
ditions, ni la route qu’on devra suivre — « Si, après le départ du 
prince Charles, vous ne faites d’abord marcher après lui un corps 
suflisant de vos troupes, vous ne ferez que de l’eau claire, et vous 
pouvez compter que, si vous n’envoyez pas vingt ou vingt-cinq mille 
hommes dans le pays de Hanovre, toute notre affaire est au diable, » 
— Vient ensuite régulièrement un post-scriptum traitant du général 
qu'on devra choisir, et c'est toujours Belle-Isle qui est indiqué 
comme celui qui, connaissant le mieux l'Allemagne, peut le plus 
sûrement y conduire une armée. Parfois aussi le penchant irrésis- 
tible au sarcasme et à l'ironie reprend le dessus, et l’incorrigible 
railleur laisse entendre que ses complimens ne seront tout à fait 
sincères que quand ils auront été assez mérités pour faire oublier 
les fautes passées : « J'attends les nouvelles (de vos progrès), écrit-il 
au maréchal de Noaiïlles, avec impatience, car si l’on compte la 
retraite que les Français ont faite depuis deux ans de Deggendortf 
jusqu'aux montagnes des Vosges, elle surpasse tout ce que l’histoire 
nous apprend en ce genre, et si vous allez en avant de même, vous 
serez au mois de décembre aux portes de Belgrade. » Enfin, trou- 
vant que l'écriture était impuissante pour communiquer l'intensité 
de son ardeur et la multiplicité de ses pensées, il se décida à 
envoyer à Metz son principal confident militaire, le maréchal de 
Schmettau, pour recevoir Louis XV et concerter avec Noaiïlles et 
Belle-Isle l'ensemble des mesures à prendre. Le même jour, il don- 
vait ordre à son ministre auprès de Marie-Thérèse de quitter Vienne 
après avoir annoncé que le danger que courait l'empereur l’obli- 
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geait, en qualité de membre du corps germanique, à prendre les 
armes pour sa défense (1). 

Schmettau arriva à Metz la veille du jour où on attendait le roi, 
qui y fit son entrée le À août, au milieu des acclamations enthou- 
siastes de la population. Sa marche, qui nous paraîtrait bien lente 
aujourd’hui, semblait très rapide, alors que, pour concentrer et 
transporter cinquante mille hommes, les moyens de célérité dont 
nous disposons n’existaient pas. On avait doublé la paie du soldat, 
qui, de grand cœur, doublait aussi sa journée de marche, On éprou- 
vait tant de joie, après avoir si longtemps souffert d’obéir à un 
mineur en tutelle d’un vieux prêtre, à voir enfin à sa tête un 
homme et un guerrier! Le bruit de l'alliance avec le roi de Prusse 
s'étant répandu, le parallèle des deux souverains était dans toutes 
les bouches. Tous deux étaient jeunes, aimés de leur peuple et de 
leur armée. Tous deux marchaiïent à la victoire ; si Frédéric avait 
sur Louis quelque avance en fait d’exploits et de renommée, c'était 
une distance qui serait bientôt regagnée. La comparaison, pénible 
naguère, n’avait plus rien dont l’amour-propre national dût souffrir. 

Ainsi raisonnaient les spectateurs qui voyaient passer le cortège 
royal dans cet appareil militaire, si propre à enflammer les imagi- 
nations populaires; mais ceux qui regardaient de plus près, dont 
l'œil était plus ouvert ou l'esprit plus prompt à la critique, fai- 
saient déjà à voix basse plus d’une remarque et se racontaient à 
l'oreille plus d’une anecdote qui tempérait l'enthousiasme, « Les 
dames suivent-elles? » demandait dès le premier instant le duc de 
Luynes dans son Journal, Et M"° de Maiïlly, devenue dévote et 
presque prude, faisait plus crûment la même question : « Les vivan- 
dières en sont-elles ? » disait-elle à la vieille maréchale de Noailles, 
Et quelques jours après, Luynes se répondant lui-même : « Les 
dames, dit-il, suivent le roi; elles ne marchent pas le même jour, 
mais elles se trouvent à toutes les stations. » Effectivement, M®° de 
Châteauroux (on le sait déjà dans l’armée, et le peuple va l’ap- 
prendre) a voulu être aussi du voyage, et personne n’a eu le cou- 
rage de l'avertir qu'elle gâtait l’effet des plus généreux conseils 
en s’y associant trop ouvertement. Elle et sa sœur suivent l'armée 
à un jour de marche et rejoignent le roi toutes les fois qu'il doit 
s'arrêter pour prendre quelques heures de repos. À chaque sta- 
tion, un rendez-vous discret est ménagé par les soins du duc de 
Richelieu. Mais une fois par malheur, à Laon, Louis XV a été 
aperçu sortant d'un de ces tête-à-tête mystérieux et des mau- 
vais plaisans qui l'ont reconnu l'ont salué du cri de : « Vive le 


(1) Pol, Corr., t. ns, p. 179, 209, 220, 226, 230, 233, 215, 240. 
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roil » Pour fuir cette ovation importune, il a dû se réfugier, au 
grand dommage de la dignité royale, dans un jardin voisin par 
une porte trop étroite pour y passer à l'aise. À Metz enfin, après 
l'arrivée, l’intimité devient tout à fait apparente : car M"* de Chàä- 
teauroux va loger en face du palais même occupé par le roi, dans 
une maison destinée aux principaux officiers, et que, soi-disant 
pour les besoins du service, on a fait communiquer avec la demeure 
royale, par une galerie en planches qui traverse la rue. Les passans, 
surpris, n’ont pas de peine à deviner à quel genre de service est 
destiné ce passage improvisé (1). 

Ceux qui, peu de jours après, auraient suivi à la trace Frédéric 
entrant en Bohème ne l’auraient trouvé ni en quête de ces distrac- 
tions déplacées, ni exposé à de si tristes mésaventures ou à de si 
ficheux commentaires. Pour celui-là, une fois que l’heure du com- 
bat avait sonné, la pensée même du plaisir ne traversait plus son 
esprit. La différence des deux hommes aurait sufli à elle seule pour 
faire présager la fortune contraire des deux règnes. 


Duc DE BROGLIE, 


CORRESPONDANCE. 


Nous recevons des éditeurs de la Correspondance politique de Frédéric le Grana 
la communication suivante : 


On lit dans un article de la Revue des Deux Mondes du 1°" avril 1884, 


article intitulé : /’Ambussade de Voltaire à Berlin et signé : Duc de 
Broglie (p. 529) : 


« Les modernes éditeurs des Papiers politiques de Frédéric ont 
retranché avec soin de leur publication tout ce qui pouvait rappeler la 
négociation prétendue de Voltaire; son nom même n’est pas prononcé 
dans leur recueil, et ils ont poussé le scrupule, je dirais volontiers 
la pruderie, jusqu’à faire disparaître de plusieurs lettres des paragra- 
phes où ce nom figurait, » 


Cette allégation est absolument inexacte. Cela ressort du fait sui- 
vant. Dans le recueil intitulé Politische Correspondenz Friedrichs des 


(1) Mémoires de Luynes, t. vi, p. 27, 30, 47.— Journal de d'Argenson, t. 1v, p. 106. 


— M®° de Tencin à Richelieu, 20 juillet 1744. 
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Grossen, le nom de Voltaire, ainsi qu’on peut le constater à première 
vue par les tables des matières de chaque volume, revient dans les 
tomes 11, IV, Vin, IX et x. Loin de retrancher avec soin tout ce qui pou- 
vait rappeler la négociation prétendue de Voltaire, les éditeurs ont ren- 
voyé expressément (vol. 11, p. 413) aux pièces contenues dans l’édition 
académique des Œuvres de Frédéric le Grand. I est vrai que, dans la 
Correspondance politique (vol. n, p. 410),on a supprimé, dans une seule 
lettre, le passage final relatif à Voltaire, ce passage n’offrant aucun 
intérêt politique; mais, dans ce cas aussi, on a renvoyé en note à la 
page de l'édition académique des Œuvres de Frédéric le Grand, où cette 
lettre est reproduite tout au long. 


La Commission de l’Académie royale des sciences, chargée de la publication 
de la Correspondance politique de Frédéric le Grand. 


Max Duncker, J.-G. DROYSEN, H. v. SYBEL. 


Voici la reponse de M. le duc de Broglie : 


Monsieur le directeur, 


Vous avez bien voulu me communiquer une réclamation qui vous a 
été adressée par MM. les membres de la Commission de l’Acadé- 
mie royale de Berlin, chargée de la publication de la Correspondance 
politique de Frédéric le Grand, au sujet d’un passage de l'article que 
j'ai publié dans la Revue des Deux Mondes sous ce titre : l’Ambassade de 
Voltaire à Berlin. 

Je vous remercie de cette communication, qui me permet, en recti- 
fiant quelques termes peut-être trop absolus dont je m’étais servi, de 
confirmer par le témoignage même de MM. les éditeurs des Papiers 
politiques du grand Frédéric les remarques que je m’étais permises sur 
ua point de leur publication. 

J'avais fait observer, en effet, non sans quelque surprise, qu'aucun 
document relatif à la négociation suivie par Voltaire à Berlin, en sep- 
tembre 1743, ne figurait dans le recueil des Papiers politiques de 
Frédéric 11. MM. les éditeurs rappeilent qu’ils ont renvoyé par 
une note expresse ceux qui voudraient prendre connaissance des 
pièces touchant cette négociation à l'édition des Œuvres académiques 
de Frédéric. C’est précisément ce que j'avais dit. Je n’ai jamais pré- 
tendu, en effet, que MM. les éditeurs eussent fait disparaître ces 
pièces, imprimées depuis longtemps, mais seulement qu’ils n’avaient 
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pas cru devoir leur faire l'honneur de les comprendre parmi les Papiers 
politiques qu’ils publiaient. 

J'avais aflirmé de plus que MM. les éditeurs avaient fait dis- 
paraître de plusieurs lettres des paragraphes où le nom de Voltaire 
figurait. MM. les éditeurs affirment qu’ils n’ont fait cette suppres- 
sion qu’une seule fois dans une seule lettre. J'ai donc eu tort de me ser- 
vir du pluriel au lieu du singulier. 

Mais voici mon excuse. La lettre en question (celle dont MM. les 
éditeurs ont retranché un paragraphe relatif à Voltaire) est adressée 
au comte de Rottenbourg, général au service de Prusse, employé par 
Frédéric II à diverses négociations, et ami de Voltaire. 

Or, il existe dans l'édition académique des Œuvres de Frédéric 
(t. xxv) une collection complète des lettres de Frédéric à ce comte de 
Rottenbourg, et j'ai pu me convaincre que MM. les éditeurs des 
Papiers politiques ont extrait de ce recueil, pour les reproduire dans 
le leur, presque toutes les lettres échangées pendant les mois d’août et 
de septembre 1743, en excluant toutes celles où le nom de Voltaire 
était prononcé, sauf, bien entendu, celle où a été opérée la suppres- 
sion dont ils conviennent. 

Ce n’était donc pas la suppression d’un paragraphe dans une lettre, 
mais la suppression de plusieurs lettres entières que j’aurais dû signa- 
ler au public. 

Quant au motif qui a dicté à MM. les éditeurs ces retranchemens, 
si je me suis mépris à cet égard, je suis encore plus excusable, car il 
était impossible de deviner celui qu’ils allèguent et encore aujour- 
d’hui j'ai peine à en apprécier la valeur. 

Le paragraphe qu'ils ont retranché, disent-ils, n’avait aucun intérêt 
politique. 

J'admettrais volontiers cette raison si, dans le reste de leur publi- 
cation, ils avaient procédé uniformément de la même manière et 
retranché tout ce qui ne présentait pas un caractère politique. 

Mais ils sont bien loin d’avoir observé cette règle. Je trouve, par 
exemple, dans ce même mois de septembre 1743, une lettre adressée 
à ce même comte de Rottenbourg, qu’ils ont insérée tout entière, sans 
aucun retranchement, et qui contient cette phrase : 

J'espère que nous aurons un baladin et une cabrioleuse, sans quoi 
notre opéra aurait l'air un peu déshabillé. (Pol. Corr., t. u, p. 414.) 

Ce baladin et cette cabrioleuse présentaient-ils un intérêt politique ? 
Et s’ils n’en présentaient pas, pourquoi avoir traité Voltaire plus rigou= 
reusement qu'eux? 

Recevez, monsieur le directeur, l'assurance de ma considération très 
distinguée. 


Duc DE BROGLIE. 








L’'INNOCENT 


DERNIÈRE PARTIE (1} 


XII. 


Miquel finiscait de faucher une bordure de seigle à La Granou- 
lière, tout au bout du domaine, du côté de la gaure de Tortonde. 

C'était la première récolte de l’année, une herbe tendre, juteuse, 
qui arrivait bien à point pour rafraîchir le sang et réveiller l'ap- 
pétit des bœufs de travail échauflés à triturer la paille poudreuse 
emmagasinée depuis la moisson. À peine couchées à terre, tiges et 
feuilles se flétrissaient toutes meurtries, exhalant une odeur fade 
de jeune fourrage. Penché en avant, appuyé du coude au manche 
de la faux, le maître regardait onduler devant lui le champ de ver- 
dure pâle, moirée tantôt en clair, tantôt en noir, selon que les risées 
d’air la chatouillaient ou la laissaient en repos. Un fameux seigle! 
Autant qu’il pouvait en juger, chaque sillon devait faire ses deux 
meules ; à ce compte, le bétail avait amplement de quoi se réga- 
ler jusqu’au foin nouveau. 

Satisfait du coup d'œil, Miquel se redressa, jeta la faux sur 
l'épaule et s’en fut, tournant le dos à La Granoulière, vers Maque- 
fabe, où il avait à visiter un champ d’avoine ensemencé de l’au- 
tomne, en terre vierge, sur un défrichement de sainfoin. Miquel 
n'était pas tout à fait sans souci à cause des pluies des derniers 
jours, lesquelles pouvaient bien, venant après tant d’autres, avoir 





(1) Voyez la Revue du 1°7 et du 15 mai. 
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gâté les racines et flétri la jeune pousse. Mais non; vérification 
faite, de près pas plus que de loin, il ne s’y connaissait rien. La 
terre d’alluvion, poreuse et perméable, avait bu la pluie jusqu'à la 
dernière goutte; les toufles d'avoine, vigoureuses et drues, ver- 
doyaient sans une tache de moisissure et si parfaitement unies 
qu'on les eût dites nivelées au cordeau. Pour peu que juillet ne 
démentit pas les annonces d'avril, le maitre en tirerait au bas mot 
ses cent hectolitres. Excellente affaire ! 

Et il en allait ainsi de tout. Arbres, prairies, tout prospérait, tout 
crevait de santé cette année-là aux Albarèdes. Les peupliers sur- 
tout étaient curieux à voir, la peau luisante, la feuille épaisse, et au 
bas de chaque arbre, une montée de rouge, comme du sang, trans- 
paraissant à travers l'écorce. Quelques-uns, tout jeunes plantés de 
l'hiver, étaient déjà partis, envoyaient en l'air des pousses si longues, 
des feuilles si larges qu’ils pliaient presque sous le poids. Quelle 
terre et quelles plantes! Miquel jubilait. 

Et les prairies, un peu plus loin, les prairies aussi se faisaient 
belles; toutes soulevées, semblait-il, gonflées de sève, remuées de 
vie printanière, avec des écroulemens de taupinières dans l'herbe 
et au plus épais, pareilles à des fleurs rouges, des crêtes de pou- 
lets qui picoraient. 

Marchant toujours, le maître était arrivé à un tournant d’où la 
vue, franchissant aisément un champ de blé sans arbres, découvrit 
les bâtisses et le clos des Albarèdes. Des pruniers, fleuris comme 
de gros bouquets, montaient en dômes légers au-dessus des toi- 
tures, et des violiers jaunes hâtifs éclataient adossés au mur blanc, 
à côté du rocher... Les fleurs, l'herbe, le ciel, tout avait l’air si 
jeune, si frais, si heureux, qu’à le regarder un sourire de conten- 
tement naissait à la fin sur le visage du vieil homme, détendait son 
front chargé de volontés et de soucis. Mais cela ne dura que l’es- 
pace d’un éclair. 

Errant çà et là sur la verte étendue du domaine, l’œil de Miquel, 
l'œil du maître, rencontra, pas très loin de lui, à vingt pas dans le blé, 
pas grand’chose, un chiffon de papier blanc piqué au bout d’un bâton. 
Et aussitôt la joie s’en fut. Hélas ! ce peu signifiait beaucoup. Avec un 
certain uombre d’autres, qu’en cherchant bien on reconnaissait, plan- 
tés en ligne au-dessus et au-dessous, ce papier manifestait les préten- 
tions des plaidans sur les Albarèdes, telles que, huit jours avant, elles 
avaient été limitées et jalonnées sur place par trois experts assistés 
du juge-enquêteur « à ce commis » par le tribunal. Tracé pure- 
ment idéal et illusoire qui ne préjugeait rien et ne donnait raison 
à personne. N'importe! c'était déjà trop de la menace! Pas moyen 
de travailler, de calculer, pas moyen de vivre, tant que ces mau- 
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dits jalons demeureraient Ià fichés dans le sol. C’étaient comme 
autant de flèches enfoncées au flanc du domaine et qui faisaient 
saigner par contrecoup le cœur du propriétaire. 

Miquel avait refroncé les sourcils. Toute la bile, tout le fiel amas- 
sés depuis le commencement du procès lui remontaient aux lèvres, 
Pris d’une violence subite et d'autant plus terrible chez un être en 
dedans, avare de gestes et de paroles, le maître des Albarèdes mar- 
cha droit au jalon, le décapita net, l'abattit dans l'herbe d’un coup 
de faux, puis, s’acharnant dessus, déchira le papier, rompit la 
baguette en petits morceaux, qu'il envoya en l’air très loin avec une 
véhémence d’insulte et une dépense de force singulièrement dis- 
proportionnées avec le fétu en question. Puis, comme si sa colère 
s'était usée à cet enfantillage, il remit la faux à l'épaule et conti- 
nua sa route, posément, en réfléchissant au procès. 

Il récapitulait tout ce qu'il avait manigancé depuis le jour où, 
pris à l’improviste par la citation d'Ucafol, il s’était mis en cam- 
pagne. Le fait est qu’il n'avait pas trop mal manœuvré. 

Un coup de maître avait été, dès le début, de prendre pour 
avocat le propre gendre du président du tribunal, neutralisant ainsi, 
empêchant tout au moins de siéger dans l’affaire un magistrat 
républicain sur qui l'avocat Ricapel et la bande des demandeurs 
fondaient leurs espérances. Des deux juges, l’un, ardent réaction- 
naire, richissime d’ailleurs et par suite indépendant, était acquis 
d'avance, il l’espérait du moins, aux intérêts du bonapartiste Miquel. 
Inutile de s’occuper de celui-là. Les démarches, les sollicitations, 
devaient être réservées pour M. Nazitor, un brave homme, bien pen- 
sant au fond, secrètement favorable à la bonne cause, mais pauvre 
comme un rat et obligé de faire bon visage aux rouges du parquet 
à cause de son fils et de son second neveu, employés l’un et l'autre, 
salariés de cet abominable gouvernement. 

Au dire de M. Auruflan, le conseiller-général conservateur, ennemi 
juré de Ricapel et qui s'était mis, lui et toute sa séquelle, au ser- 
vice de son grand électeur d’Estorrebaque, tout allait bien du côté 
de ce monsieur et pourvu que le gouvernement n’intervint pas en 
déplaçant un des fonctionnaires du tribunal, Miquel était à peu 
près certain de réussir. À la bonne heure! Mais fallait-il s’endor- 
mir sur cette assurance et laisser couler l’eau jusqu'aux plaidoie- 
ries? Un autre que Miquel l’eût fait peut-être; Miquel, non! Il avait, 
le malin, plus d’un tour dans son sac. Gagner le procès était bien ; 
le supprimer, encore mieux ! Et qui sait si la chose était impossible? 
si, en s’y prenant bien, on ne trouverait pas la manière de rompre 


cette asso ‘iation de convoitises si adroitement soudées ensemble par 
Mataly? 
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En tout cas, il valait la peine d'essayer, de tâter les compères 
un par un, de leur faire parler, de chercher le défaut de leur cui- 
rasse. Il y en avait un aisé à trouver et qui était le même pour 
tous, à savoir : la misère. Le ventre vide et les dents longues, ce 
signalement leur convenait aux uns comme aux autres. C’est une 
viande creuse que l'espérance, et le procès commencé ne leur avait 
pas donné jusque-là autre chose à mettre sous la dent. Tous 
richards, tous rentiers dès que les juges auraient prononcé; mais, 
en attendant, pas de pain! Leur ressource habituelle, le chantier 
des Albarèdes était fermé par leur faute; et chez les propriétaires 
voisins, tous plus ou moins réactionnaires, c'était un parti pris, 
depuis qu’on les savait aux gages de Ricapel, de leur refuser 
du travail. Plus une commande de balais ou d’échelles chez 
Biro-Soulél, ni de paniers à pigeons chez le vannier Gorjôlis; 
plus une journée à gagner pour l’un ni pour l’autre!.. Quant à 
Mataly ou à Ricapel, impossible d’en rien tirer, quand on s’adres- 
sait à eux, que des paroles, des paroles dorées, des paroles argen- 
tées, des paroles avec du miel dessus et pas un liard avec. Or, que 
faire, quand on est misérable et que le travail manque? Voler. 

Miquel l’avait prévu, et c’est là qu'il attendait ses ennemis, espé- 
rant bien de les prendre un jour ou l’autre et, par ce moyen, les 
avoir à sa merci. Cela ne manqua pas d'arriver. Des gens apostés 
à cet effet attrapèrent Gorjôlis arrachant, selon son habitude, de 
jeunes peupliers, qu'il comptait vendre le lendemain au marché 
de La Française; Biro-Soulél et sa femme furent empoignés de 
grand matin, faisant la chasse aux poules de Miquel; Alric et 
Gaulémas, un dimanche, à l’heure des vêpres, dévalisant le rucher. 
Pris sur le fait, leur compte était clair; menés au chef-lieu entre 
deux gendarmes, jugés, condamnés, cela ne faisait pas un pli, 
Aussi s’estimèrent-ils heureux de transiger. Qu’exigeait le volé? 
Pas grand’chose; un désistement de l'instance engagée devant le 
tribunal, une renonciation à quoi, en somme? A de la fumée, à de 
la terre en l’air, tramée avec du brouillard de la Garonne. Moyen- 
nant cette complaisance, l'excellent homme leur pardonnait d’abord 
et les indemnisait par surcroît en argent. D'un côté, deux cents francs 
une fois donnés, et une poignée de mains de Miquel; de l’autre, du 
pain de prison à manger et les chances du procès à courir ; le choix 
n'était pas douteux entre ces deux alternetives : on fit la paix, on 
trahit l’orpailleur. 

Oui, mais, si ennuyé que dût être celui-ci, quand ces arrangemens 
tenus secrets pour le moment éclateraient au grand jour, ses droits 
à lui n’en demeureraient pas moins intacts, et si restreint que fût 
le morceau à lui attribuer au cas où les juges lui donneraient gain 
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de cause, l’idée de la plus minime parcelle à lâcher du domaine 
cuisait autant au propriétaire que s’il se fût agi de se dessaisir du tout. 
Et malheureusement, depuis qu'il avait remboursé les quelques pis- 
toles qu’il devait aux Trémissal, on ne savait par quel bout l’entamer, 
ce diable d’orpailleur. Il avait le nez si fin! Ah! si on pouvait une fois 
mettre la main sur ce monsieur | 

Révant à cela et à autre chose, préoccupé, distrait, Miquel n’avait 
pas aperçu Donat, qui venait à sa rencontre. Le blessé était sur lui 
quand il leva les yeux. Accoutumé à le voir depuis quinze jours 
dans la pénombre de la chambre, il fut surpris de le trouver là, 
en plein soleil, plus sérieusement touché qu'il ne l'avait cru. Les 
yeux flétris, les joues caves, de quoi souffrait-il done, l'héritier, 
alors que sa blessure, promptement cicatrisée, n’inquiétait plus le 
médecin? Le secret que lui avait trahi sa maîtresse, l’engagement 
muet qu'il avait pris de l’épouser, la nécessité, la difficuité aussi 
de prendre un parti, voilà le mal qui travaillait le garçon, la plaie 
d’en dedans, lente et corrosive, qui l’empêchait de se rétablir. 

Sans doute, en arrivant du régiment, où il avait pris l’habitude 
de se passer toutes ses fantaisies, il n'avait pas balancé à atta- 
quer la petite Bernade, qui lui tenait au cœur depuis longtemps, 
Allumé pour tout de bon, mis en folie par sa résistance, il 
s'était oublié jusqu’à promettre le mariage à la charmante, qui, 
effarouchée, hésitante encore, battait de l'aile entre ses mains. 
Une année s'était passée depuis, et déjà Donat n'était plus le 
même homme. Menton rasé maintenant, air calme, allures circon- 
spectes, le fantassin avait repris sa figure et ses idées de paysan. Il 
allait à la messe le dimanche, au fond de l’église, avec la jeunesse, 
causant avec ses voisins et riant dans son chapeau, c’est vrai, mais, 
tout de même mettant le genou en terre à l'élévation, les yeux 
baissés, la mine contrite. Il s'était confessé à Pâques; il avait com- 
munié. ‘Erès éteint, il avait bridé sa langue, serré sa bourse; il 
pensait moins à se divertir, davantage à thésauriser. Écu par écu, 
sur les profits que lui laissait son père dans la gestion des Alba- 
rèdes, il avait commencé d’amasser un magot. Il aimait encore 
Bernade ; mais il aimait mieux sa tranquillité, son repos, et quand 
arriva l’histoire du procès, il n’hésita pas, — quoique le cœur lui 
saignât un peu, — à se brouiller avec sa maîtresse plutôt qu'avec 
son père. 

Et maintenant qu’il en avait fait son deuil, maintenant qu'il n'en 
avait plus tant envie, pas de chance! la grossesse de Bernade remet- 
tait tout en question. Qu'’allait-il faire? manquer à sa promesse? 
lâcher sa bonne amie? Cela se pouvait certainement, et plus d'un 
qu’il connaissait s’en était tiré à aussi bon compte. Mais quel sean- 
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dale! Le curé, le maire, tout Estorrebaque après lui! Épouser 
alors? Chose très facile, à condition de quitter les Albarèdes, de 

er sa vie en travaillant, Pénible alternative pour un garçon 
qui ne demandait qu’à vivre en paix avec lui-même et surtout avec 
les autres. 

Ennuyé, incertain, il se débattait entre les deux partis, inclinant 
tantôt à gauche et tantôt à droite, écoutant un jour le contre, le 
lendemain le pour, rêvassant et ruminant son affaire au grand 
dommage de sa santé, qui commençait à dépérir. 

— Te voilà, petit? interrogea Miquel. Où vas-tu par ici? Le 
soleil tape bien dur pour toi, qui as la tête encore fragile. M’est avis 
que tu aurais aussi bien fait de rester à l'ombre, ainsi que te l'avait 
recommandé M. Oustric. 

— Les médecins connaissent bien la manière de faire durer les 
maladies, reprit Donat. Laissez-le dire, votre M. Oustric. J'ai la tête 
solide, et le soleil ne me fait pas peur. Et puis, toujours dedans, 
assis sur une chaise comme un notaire, on se languit à la fin. Il me 
semble que ça me ferait du bien de travailler en plein air, de fau-— 
cher un morceau de seigle... Si ça pouvait seulement faire partir 
mes idées! 

— Quelles idées? Que veux-tu dire, fillot? demanda Miquel. Si tu 
t'ennuies, faudra te distraire. Travailler, ce n’est pas le moment 
encore; mais qu'est-ce qui t'empêcherait de jeter un coup d’éper- 
vier en Garonne? Ou, si l’épervier te pèse, prends la ligne et va 
te poster au Gourgas; l’eau se fait douce, et les carpes ont com- 
mencé de sauter matin et soir. Un carpeau de trois ou quatre livres 
cuit au bleu avec une marinade bien poivrée et un brin de basilic 
autour, ça ne te donne pas envie? 

— Pas du tout, père. Ah! si vous saviez de quoi il retourne! 

— Parle, confesse-toi, voyons. 

— Confesse-toil C'est commode avec un homme comme vous, 
qui n’a pas fauté une petite fois en sa vie! un sévère qui n’a pas 
perdu un quart d’heure en tout à s'amuser. 

— Tu crois ça, nigaud? On a été jeune aussi, dans le temps, et 
on ne l’a pas tout à fait oublié. Quelque histoire de fille, hein? 

Donat fit oui de la tête. 

— Une sans le sou, je parie? sans quoi, tu n'aurais pas tant 
de honte à me parler. 

Donat acquiesça derechef, 

— Et c’est ça qui te rend malade? Ma parole, je ne sais pas com- 
ment c'est fabriqué, les garçons d’à présent. Eh bien! si tu y tiens 
tant, bois-la, mange-la, prends-en ton soûl de cette fille! Après, 
on verra. 

— C'est que... articula Donat. 
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— Tu ne voudrais pas l’épouser, par hasard? Ah! ça, non, double 
Dieu! Pas de ça, mon bel ami! sinon, va-t’en de ce côté, moi, de 
celui-là; je te renie, je ne te connais plus pour mon fils. Amuse- 
toi tant que tu voudras, roule-toi dans ton péché si tel est ton plai- 
sir; ça ne me regarde pas; mais endosser la lévite pour s’en aller 
devant le maire, nenni. Tu n’as qu’à faire un signe pour prendre 
une fille de trente mille francs et tu épouserais avec M!° Pas-un- 
Liard! Je ne veux pas! je ne veux pas! Tu ne me réponds pas? 
Ah cà, dis-moi : elle t’a donc ensorcelé, cette farceuse? Son nom? 

— Bernade. 

— Bernade! qui? Serait-ce pas la fille de Mataly par hasard?.… 
Eh! oui, pardi, c'est ce museau-là justement. Mes complimens, 
mon garçon! un joli choix que tu as fait! 

— C'est que... insistait Donat. 

— Hé bien? 

— Eh bien! elle est enceinte, et, ajouta-t-il plus bas, j'ai pro- 
mis de l’épouser. 

Miquel cette fois ne se hâtait pas de répondre. 

Enceinte! Bernade enceinte! 11 osait à peine y croire. La fille de 
Mataly déshonorée, à la discrétion de Donat, autant dire en son 
pouvoir, à lui Miquel, quel coup de partie! quelle chance! Il ne 
tenait qu’à lui maintenant de se débarrasser du procès. Avec ce 
pistolet-là sur la gorge, l'orpailleur serait bien obligé de lâcher son 
désistement. Oui, mais acheter la paix à ce prix, n’était-ce pas 
aussi la payer un peu cher? Il fallait voir auparavant quelle tournure 
prendrait le procès, de quel côté se dessinerait la chance. Pas besoin 
de se presser ; on serait toujours à temps, en cas de malheur, d’ava- 
ler ce remède. Et quel bonheur dans le cas contraire, si le procès 
marchait bien, si les juges donnaient raison aux Trémissal! Quel 
triomphe à la sortie de l'audience, quand accostant son ennemi 
vaincu, il pourrait lui servir cette agréable nouvelle : « Les Alba- 
rèdes te passent sous le nez, orpailleur. Console-toi cependant; ta 
fille tient un cadeau de mon fils, c’est toujours quelque chose de 
nous qui te restera! » Mais que dire à Donat en attendant? De quoi 
le brouiller pour le moment avec sa bonne amie; après, s’il était 
nécessaire, on trouverait bien le moyen de les remettre d’accord. 
Une circonstance s’offrait comme pour favoriser ce double jeu. 
Miquel se souvenait fort à propos d’une certaine blonde qu'il avait 
vue se débattre avec l’Innocent dans l’ilot des Mirgoules. 11 n’y avait 
pas eu grand mal, très probablement; mais avec ce peu-là, sans 
même le noircir trop, on pouvait éveiller les soupçons de Donat, 
quitte à les lui ôter plus tard et à réhabiliter Bernade, s’il le fallait 
absolument. 

— Oh! oh! qu'est-ce que tu racontes là, mon garçon? répondit 
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enfin le père, se décidant à rompre le silence. C’est ennuyeux, très 
ennuyeux; surtout si... voyons? Réponds-moi franchement. Es-tu 
bien sûr que ce soit toi?.. 

— Ah çà, vous plaisantez, père? 

— Je voulais dire : Es-tu bien sûr d’être le seul? 

— Absolument sûr ; depuis que Bernade est ma maîtresse, je n’ai 
rien vu... 

— En ce cas, mon brave, j'ai eu plus de chance que toi, affirma 
Miquel. — Et frappant d’un geste amical sur l’épaule de son fils : 
— Allons, ne fais donc pas l’étonné. Ne dirait-on pas que tu es né 
d'hier? Écoute, tu n’as jamais rien surpris entre elle et l’Innocent? 

Donat se mit à rire. 

— Ris tant que tu voudras, mon ami. N’empêche que je les ai 
vus ensemble aux Mirgoules, et de la façon dont ils se tenaient... 
Tu m'entends ? 

— J'entends et je ne comprends pas, balbutia Donat. 

— Moi non plus... Que veux-tu ? c’est si drôlement construit les 
filles! Aussi pures que les anges du ciel ou plus noires que les 
démons de l’enfer; tout l’un ou tout l’autre. 

— Avec l'Innocent! s’exclamait Donat. Et se tournant vers son 
père : — Est-ce bien certain, au moins? 

— Oui; si toutefois tu ne m'en demandes pas plus que je ne 
peux t'en dire. Ils ont roulé à terre, voilà tout ce que j'ai vu. Ne 
m'en fais pas mettre plus qu’il n’y en a; c’est déjà bien assez. 

Donat se taisait perplexe, ne sachant trop que penser ni que 
croire. Miquel reprit d’un ton posé et radouci : 

— Ne te presse pas de rien décider, mon ami, Avant de condam- 
ner Bernade, comme avant de l’absoudre, il faut se donner l'aise de 
réfléchir, de s’informer. Inutile malheureusement d'interroger l’In- 
nocent, L'enfant n’a pas plus de cervelle qu’un oiseau. Ce que nous 
avons de mieux à faire, c’est encore d’épier Bernade, de suivre ton 
frère, de surveiller leurs rencontres; on finira bien par y voir clair; 
mais à une condition : que tu ne sois pas là. Toi présent, la petite 
se méfie, fait la morte. Et puis, tu n’es pas de sang-froid assez pour 
mener l'enquête. Je m'en charge, moi. Pendant ce temps, sans rien 
lui dire, sans prévenir personne, tu pars, tu quittes le pays. Une 
idée! Si tu allais visiter nos parens de La Gravette? Voilà bien quel- 
ques mois qu'on t'espère, qu’on te réclame au moulin. De braves 
gens, et qui t'aiment. Tu n'auras qu’à te laisser faire : soigné, 
cajolé ; toute la maison à toi, bêtes et gens. Ça te va-t-il? Tu dors, 
tu flânes, tu biberonnes ; et après dix ou quinze jours de cette vie, 

tu reviens ici où tu trouves le travail tout fait et la réponse prête : 
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ceci ou ça en deux mots, et les preuves, tout. Que dis-tu de mon 
idée? 

Il ne la trouvait pas si ridicule, le Donat. Se tirer de devant et 
laisser les ennuis aux autres, ça lui convenait très bien. D'ailleurs 
il avait besoin de réfléchir dans un coin bien seul, avant de prendre 
un parti. Il ne se fit pas prier. 

— Demain, après-demain, quand vous voudrez, répondit-il. 

— Non, pas demain, tout de suite, répliqua Miquel. Pendant que 
tu feras ton paquet, j’attèle la Blonde, et en route! Plus tôt tu par- 
tiras, plus tôt tu seras instruit de ce que tu veux savoir, 

Une heure après, la Blonde attendait, bouclée aux brancards : 
une brave mulassière étoffée du poitrail et de la croupe, le ventre 
ballonné, la tête énorme avec des yeux luisant doux à travers les 
crins..…… 

Miquel, guides en main, criait ses derniers ordres à Bièbe, don- 
nant ses indications du bout du fouet, 

— Y es-tu, fils? En route! 

La Blonde s’arrachait du sol en un trot pacifique. On suivait la 
traverse charretière des Albarèdes, un chemin rustique sans fossés 
au bord, sans haie, une lisière de terre battue, envahie par les 
colzas. Après, venait un bout de ramier; des allées d'arbres où le 
trot de la Blonde, le grincement des roues faisaient écho, réson- 
naient dans le calme du soir; puis la chaussée étroite du Pontet 
longeant des marais herbeux, des grenouillères coassantes ; et bien- 
tôt, au premier tournant, apparaissait la croisière des Gourgues, 
où la traverse des Albarèdes s’embranche avec le chemin com- 
munal. 

Apercevant la croix dressée à l’angle du carrefour, Donat se 
souvenait tout à coup du rendez-vous assigné à cet endroit et pour 
ce jour-là même par sa maîtresse. « Au soleil couché! » lui avait 
dit l’Innocent de sa part. Or le soleil déclinant rougeoyait déjà au 
ras de l'herbe, Une haie de cognassiers montrait au-dessus du 
fossé ses jeunes feuilles d’un vert pâle, découpées sur le fond d’or 
du couchant; et des fûts de peupliers blancs comme des marbres 
étincelaient au lointain des avenues, pareilles aux colonnades de 
quelque palais en feu. Comme ils approchaient, une figure se leva 
brusquement du fossé. 

— Bernade! 

La voyant venir, Miquel lâcha un juron et allongea un vigoureux 
coup de fouet à la Blonde, dans l’idée d’esquiver l’explication. Mais 
la carriole, empêtrée jusqu’au moyeu, enlisée dans une ornière, 
résista à la poussée de la jument. Miquel hésita une seconde; puis, 
résigné, laissant aller les rênes, il attendit. 
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— Où vas-tu, Donat? interrogea impérieusement Bernade aus- 
sitôt qu’elle eut atteint la jardinière. Tu me fuyais, n'est-ce pas? 

— Je n’ai pas de comptes à te rendre, riposia le garçon; je vais 
où il me plaît. Bonsoir ! 

— Tu ne me méprisais pas autant l'autre jour, quand tu agomi- 
sais dans ton lit. Ce que je t'ai dit alors, ce que tu m’as promis 
en me serrant la main, l’aurais-tu déjà oublié? En ce cas, je vais 
te le redire, et assez haut pour que ton père l’entende : Donat, je 
suis enceinte. Veux-tu m’épouser ? 

La jardinière avançait au pas, accompagnée maintenant par Ber- 
nade, qui marchait, cramponnée d’une main au brancard. 

Donat ne la regardait pas. Très troublé au fond, il affectait de se 
tourner vers son père, aussi indiflérent en apparence à la requête 
de sa bonne amie qu’à la complainte du premier mendiant venu 
tendant sa sébile au bord du chemin. 

— Veux-tu? veux-tu? insistait Bernade. 

Miquel se pencha de son côté : 

— Ne t'inquiète pas, petite, lui disait-il; sans doute il a quelque 
chose contre toi; mais ça s’arrangera peut-être. On verra plus tard. 

— Que lui ai-je fait? Pourquoi s’en va-t-il? pourquoi? suppliait 
Bernade. 

Pendant ce temps, la carriole avait dépassé le carrefour; déga- 
gée de l’ornière, elle roulait maintenant en terrain ferme. Et Miquel 
aussitôt changeait de ton. 

— Attention ! tire-toi de là! commanda-t-il à Bernade, 

Et brutalement, au risque d’écraser la malheureuse, penchée en 
avant, presque sous la roue, il enlevait la Blonde, qui partit bon 
train, hennissant et tortillant de la croupe dans un bruit de ferraille 
qui sonnait sur les cailloux. 

Les bras tendus vers la jardinière en fuite, Bernade implorait 
encore, 

— Pourquoi? pourquoi? criait-elle, 

Et Donat se retournant : 

. — Si tu veux le savoir, demande-le à celui qui vient vers toi; 
interroge ton bon ami l’Innocent! 

La jardinière s’en allait, décroissait lentement au lointain de la 
route et, en même temps, l’Innocent paraissait à gauche, au long 
d'un fossé, conduisant avec une gaule une longue file d’oies grises. 

Le crépuscule tombait et l’on distinguait tout juste, sur la vague 
étendue noyée d'ombre, le col allongé des oies et la gaule mince 
de l’nnocent. 

— Hep! hep! appela Bernade. 

Il vint tout de suite, riant et sautant dans toute a joie de son 
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âme. Si Bernade l’appelait, c’est qu’elle avait sans doute quelque 
chose de bon à lui donner, un morceau de pain? qui sait? peut- 
être une pomme. 

Mais la figure de son amie le consterna, si pâle, si nayrée. 

Il renfonça son contentement et attendit. 

— Écoute-moi bien, petit, lui disait-elle, Fais attention et tâche 
de me comprendre. Sais-tu pourquoi Donat est parti ce soir avec 
son père? C'est lui qui m’a commandé de te le demander. 

— Pourquoi Donat est parti? répéta l'enfant avec tout le sérieux 
dont il était capable. 

— Oui, penses-y bien. Voyons, Donat ne t'a rien dit pour moi? 

— Rien, rien, balbutia l’enfant. 

— Pas possible!.. Ah! si tu voulais chercher, te rappeler!.. Pier- 
rillou! mon petit Pierrillou ! 

Et, comme l’Innocent demeurait planté devant elle, bouche 
ouverte, les sourcils remontés dans un pli de réflexion douloureuse : 

— 0 tête dure, reprenait-elle exaspérée, imbécillas ! Va-t'en au 
diable, toi et tes oisons ! 

Le petit se reculait effrayé, le coude en l’air pour parer les coups. 
Mais Bernade, émue de pitié, le visage en pleurs, l’attirait à elle : 

— Ah! si tu savais comme ils me font souffrir! sanglotait-elle, 

Et, sans comprendre, pour faire comme elle, l’Innocent sanglotait 
à l’unisson. 


XIII. 


C'était un bonheur pour l’Innocent, chaque année, quand on 
élevait les jeunes oies aux Albarèdes. On les apportait du marché, 
dans les premiers jours d'avril, à peine nées, grelottantes, serrées 
l’une contre l’autre, comme de petites boules de soie jaune, au fond 
d'un panier, avec un linge par-dessus pour leur tenir chaud. Et, 
tout de suite, il fallait s'occuper de les nourrir. De l'herbe, de 
jeunes pousses d’ortie, de l’oseille tendre, de la verdure hachée 
menue avec du son, une écuelle d’eau pour boire, et les voilà en 
train d’opérer, d’allonger le cou toutes à la fois vers la pâtée, de 
claqueter du bec, de s’enfler du jabot jusqu’à perdre l'équilibre, 
alourdies, à moitié ivres, titubant, culbutant dans le plat. Et man- 
ger! manger! sans trêve, sans relâche, du matin au soir! La vieille 
Bièbe et l’Innocent ne s’arrêtaient de leur couper de l'herbe, qui 
disparaissait aussitôt, engloutie, digérée, rejetée avec une régularité 
de machine. À peine quelques minutes, de loin en loin, d'un som- 
meil tranquille, le jabot en avant, le cou replié sous un rudiment 
d’aile en duvet gris. 
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Tout cela sans sortir, dans la bonne tiédeur de la chambre, près 
de la cheminée, bien à l'abri des gelées, du brouillard, de Ja 
mouillure, C'est si frileux, en commençant, si délicat, ces bes- 
tioles ! 

Elles croissaient cependant à ce régime aussi rapidement que 
des plantes en serre. Elles quittaient leur bourre jaune, s’habil- 
laient d’un gris cendré très doux. Plus alertes, elles s’enhardis- 
saient, appelées dehors par la bonne odeur des herbes printanières. 
L'Innocent, alors, les menait paître, — pas bien loin, derrière la mai- 
son, dans le verger. L’herbe, courte encore, était, à des endroits, 
toute jaune de boutons d’or; à d’autres, toute bleue de véroniques, 
et les pommiers, au-dessus, s'épanouissaient, blancs et roses, avec 
des chapelets de fleurs jusqu’au bout des branches. Les violettes, 
au bord de la haie, pâlissaient, perdaient leurs couleurs, tandis 
qu’à côté les étoiles bleues du lin se haussaient, vives et pures, 
sur leurs tiges minces, flottaient en l’air, candides comme des yeux 
d'enfant. 

Des bêtes vivaient dans le clos : un âne broutait; un cochon, 
attaché, fouillait du groin dans le ruisseau; des vols de pigeons 
tournaient, battaient de l’aile, plongeaient entre les arbres, et plus 
bas, à la pointe de l'herbe, des abeilles festonnaient, musaient 
avant de rentrer au rucher, dont le bourdonnement s’entendait 
tout proche dans le jardin. Aux heures chaudes, les oisons pais- 
saient aussi, couchés comme nageant dans la verdure, et, tout en 
paissant, ils chantonnaient en sourdine, tous ensemble, mêlant 
leurs voix légères en un gazouillement enfantin. Gouché près d'eux, 
allongé à plat dans la prairie, l’Innocent se récréait à les regarder; 
il s'apitoyait aussi, aidant à marcher, à gagner sa pauvre vie quelque 
oison mal venu, boiteux ou manchot, comme il s’en trouve presque 
toujours un dans la couvée. 

Ce temps du pacage dans le verger ne durait que deux ou trois 
semaines. Après quoi les bêtes, devenues adultes, commençaient de se 
donner du large, de s’en aller quêter leur nourriture dans les gaures. 
Une fois là, dans leur élément, en train de barboter dans la vase, le 
gardeur n’en était plus le maître, et c'était tout ce qu'il pouvait faire 
de les suivre de l'œil, de veiller à ce qu’elles ne se mêlassent pas aux 
troupeaux voisins et de les accompagner à leur étable à la tombée 
de la nuit. 

L’Innocent s’y employait de son mieux; très troublé quand une 
de ses élèves dépérissait, tombait malade, désespéré si, au moment 
de rentrer, le troupeau n’était pas au complet! Cette année-là, ce 
fut bien une autre aflaire, Le troupeau tout entier, une belle dou- 
zaine d’oies toutes venues, bonnes à vendre, avait disparu un beau 
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matin. C'était une semaine environ après le départ de Donat. L’In- 
nocent avait laissé ses bêtes paissant l’herbe et traquant la ver- 
mine dans la gaure de Tortonde, et, quand il était revenu un peu 
plus tard, s'étant oublié aux Albarèdes, où Bièbe pétrissait le 
pain, il avait trouvé la gaure déserte et le troupeau parti. Où le 
chercher ? 

La gaure s’en allant en marécage jusqu’à la Garonne, peut-être 
les oisons avaient-ils eu fantaisie de naviguer en pleine eau. L’In- 
nocent. courut de ce côté; mais il eut beau appeler, fouiller les 
bords, rien ne parut, rien ne se fit voir. Alors, l'enfant cria plus 
fort, courut plus vite, à droite, à gauche, enfonçant quelquefois 
jusqu'au genou dans la vase, s’écorchant d’autres fois aux ronciers. 
Tiennou, le petit berger de La Granoulière, auprès de qui, naïf, 
il se renseignait en passant, l’envoya, d’un coup de pied, à une 
petite lieue de là, vers Gatilles, où il aflirmait, le pendard, avoir vu 
les oisons une heure avant. Des oisons, il y en avait, mais pas 
ceux des Albarèdes. De Gatilles, je ne sais quel autre chrétien assez 
peu charitable le fit rebrousser, toujours criant et pleurant, vers le 
gravier de Bramelaïgue. À Bramelaïgue, pas plus qu'à Gatilles, le 
mal renseigné ne trouva ce qu’il cherchait. 

Et les gens se divertissaient sur son chemin; on contrefaisait ses 
cris, on l’égarait sur de fausses pistes, on le lançait à la poursuite 
de voleurs imaginaires. Des charrieurs de sable d’Estorrebaque 
s’amusaient à l’épouvanter par le détail des châtimens qui l'atten- 
daient aux Albarèdes si Miquel le voyait rentrer sans son troupeau. 

— Aïou, pécairé! je ne voudrais pas être dans ta peau ce soir! 
Il t’arrachera les cheveux, pour sûr, disait l’un. 

— À moins qu'il ne t'écorche vif, du haut en bas, reprenait 
l’autre. 

— Ou que le méchant ne te jette, avec une pierre au cou, dans 
la Garonne! ajoutait un troisième. À ta place, mon pauvre Inno- 
cent, conseillait-il en lui tapant sur l’épaule, je ne rentrerais pas de 
huit jours aux Albarèdes. 

— Allons, ne commence pas à te désoler, petit, continuait Biro- 
Soulél, qui arrivait avec un fagot d’osiers sur l’épaule. Cherche 
encore. Peut-être les trouveras-tu, tes oisons. Descendant toujours 
la Garonne, ils auront été sans doute faire une promenade en mer. 
Là tu ne peux pas manquer de les rencontrer, 

— Et c’est loin, cette mer ? interrogea l’Innocent. 

— Tu n'as qu’à suivre la rivière. Tu goûteras l’eau de temps en 
temps. Quand elle aura goût à sel, c’est que tu seras arrivé. Les 
oisons alors ne seront pas loin. 

Aussitôt renseigné, l'enfant partit. La peur le talonnait. I Jui tar- 
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dait d’avoir mis un bon bout de chemin entre lui et les Albarèdes. 
Mais un obstacle l'arrêta à peine lancé. C'était un affluent de la 
Garonne, — une autre Garonne, pensa-t-il, qui lui barrait le pas- 
sage. Lente et sinueuse, profondément encaissée entre des levées 
de terre plantées d'arbres, la Prionde serpentait parmi les nénu- 
fars et les lis d’eau, sous un épais couvert de vergnes et de saules. 
Des canards, des oies remontaient, descendaient longeant les berges 
et c'était, à chaque rencontre, des cris de joie de l’enfant, qui croyait 
reconnaître son troupeau et, déçu chaque fois, recommençait tout 
de même à espérer. 

L'Innocent suivait au rebours la riviérette, et bientôt, devant lui, 
les bords de l’eau, les alentours, tout le pays changeait, Les levées 
s'abaissaient; au lieu des prairies ombreuses, c’étaient maintenant 
de jeunes blés d’un vert tendre, des champs de fève en fleurs dont 
l'odeur vanillée accompaguait le passant; et un peu plus loin les 
roches de Gascogne montaient tout ensoleillées, avec des souches 
encore noires sur les pentes et des taillis maigres dont la verdure 
menue flottait en vapeur. Encore quelques pas et les courans de 
l'eau vive et chantonnante, le roulement monotone d’une chaussée, 
annonçaient l'approche d’un moulin. Déjà la bâtisse blanche, comme 
enfarinée, sortait, avec des volées de pigeons autour, de la ramure 
des ormilles, 

Tout près, au-dessus d’un remous, au bord d’une coupure du 
rivage, un homme accoudé dans l'herbe pêchait, le dos tourné à 
l’Innocent, qui s’arrêtait à le regarder. Un singulier pêcheur. Le 
bouchon de sa ligne santait, courait, plongeait à fond et l’individu 
ne bougeait pas. Il dormait peut-être. 

— Eh! l’homme ! 

Le pêcheur, comme éveillé en sursaut, releva brusquement la 
tête. 

C'était Donat. 

Donat commençait à trouver le temps long à La Gravette, Un 
joli endroit pourtant et du brave monde ; il ne pouvait pas dire le 
contraire ; aussi n'était-ce pas la faute du moulin ni du meunier 
si le garçon se languissait; mais il se languissait, hélas! cruelle- 
ment. 

Le pays nouveau, le fricot de la meunière, une bouteille de vin 
blanc: débouchée en son honneur, tout ça l'avait enchanté le pre- 
mier soir. Et, le lendemain aussi, il s'était amusé au train-train de 
l'usine, aux arrivées des charretiers claquant du fouet, aux coups 
d’épervier qui faisaient danser l’eau du déversoir, aux parties de 
bec du meunier avec ses pratiques. Il en venait de jolies, des 
blondes de la rivière, des brunettes de Gascogne ; quelques-unes 
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réveillées, pas bégueules, et qui ne criaient que pour la frime 
quand on les chiffonnait un peu dans les coins. 

Le jeune homme s’en donna de bon cœur les premiers jours. 
S'il pensait à Bernade, ce n'était qu'un moment, une serrée au 
cœur. Aussitôt il allongeait le pas s’il se trouvait à marcher, il tapait 
plus dru s’il était occupé à rebattre les meules, comptant bien 
user ces commencemens d'idées ou les évaporer à l'air, — et il y 
réussissait quelquefois. 

Mais, au lieu de s’en aller avec le temps, ainsi qu'il l'avait espéré, 
ces ressouvenirs ne firent que le persécuter plus cruellement, 
Le malheureux avait beau se raisonner, se dire, que son père 
ayant endossé tous les soucis de l'affaire, il n'avait pas besoin de 
s'en rompre la tête, c'était plus fort que lui: jour et nuit, il ne 
pensait plus qu’à sa Bernade. 

IL la revoyait telle qu'il l'avait quittée l’autre soir, suppliante, 
les mains tendues, le désespoir dans les yeux. « Veux-tu? veux-tu? » 
implorait-elle, et sa voix angoissée sanglotait encore à son oreille, 
Comme elle avait dû souffrir, la malheureuse! Il s’attendrissait. 

Était-elle vraiment fautive, cette fille, ainsi que le croyait son 
père? Mais quoi ! le dénonciateur lui-même n’était pas certain de 
son fait. Et le fait paraissait si monstrueux ! 

Donat s’en voulait d’avoir suivi si promptement les avis de 
Miquel, de s'être mis à sa discrétion. L'affaire après tout ne tou- 
chait pas son père directement. Et qui sait si sa baine contre Mataly 
ne le rendait pas injuste pour sa fille? Il le détestait tant, cet 
orpailleur ! 

Pour lui, Donat, son ressentiment contre le grand ennemi des 
Albarèdes mollissait un tant soit peu. Non pas qu'il eût envie de 
lui céder un pouce de ses droits, mais si l’on pouvait s'arranger 
avec lui sans rien perdre, cela vaudrait peut-être mieux que de 
courir les chances du procès. A dépenser de l'argent, il y aurait 
plus de plaisir à le distribuer aux sonneurs d’emboise qu’à ces 
chicanous du tribunal. 

Justement, la grossesse de sa bonne amie lui donnait une 
occasion de revenir à elle en faisant la paix avec l’orpailleur. Il 
reviendrait. Il ferait entendre raison à son père. Il épouserait 
Bernade. Quand cela? Dès qu’il aurait éclairci l'incident des Mir- 
goules, dès qu'il pourrait attester à Miquel l’innocence de sa bonne 
amie. 

Il y pensait ce jour-là tout en pêchant, sans grande attention, il 
est vrai, les goujons de la Prionde, Et juste à point, comme si le 
hasard le lui menait par la main, l'unique témoin de l’aflaire, 
l’Innocent, surgissait à ses côtés. 
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— Toi ici? s’exclama le pêcheur. Pourquoi viens-tu me cher- 
cher? Qu’y a-t-il de nouveau aux Albarèdes ? 

Et quand le cadet, très troublé, lui eut raconté son malheur, 
les oisons perdus et la grande frayeur qu'il avait d’être châtié par 
le maître : 

— Pleure pas, petit, répondit Donat. Sans doute les oisons à 
cette heure sont revenus d'eux-mêmes à leur étable. Et puis, en cas 
d'accident, ne crains rien, je serai là; je te soutiendrai. 

Un éclair de joie illumina la figure de l’Innocent, peu habitué à 
tant de mansuétude. 

— À une condition, cependant, ajouta l'aîné. Tiens, assieds- 
toi là, près de moi et écoute-moi bien. Si tu dis la vérité, je me 
charge de sauver ta peau ; sinon gare! 

L’Innocent s'était assis ; souriant à son habitude, les yeux en l'air, 
il attendait. 

— Le dimanche de la Saint-Pinian, après que tu t’es échappé 
de la procession, qui as-tu rencontré dans l’îlot des Mirgoules? 

— Bernade, fut-il répondu sans hésitation. 

— Et tu l’as poursuivie? tu as galopé après elle ? Pourquoi faire? 

L'Innocent se recueillit, secoua la tête; il ne se souvenait plus. 

— Voyons, cherche bien. Bernade a trébuché, tu t'es jeté sur 
elle, et alors. 

— Alors? demanda l’Innocent. 

— Eh bien! oui, alors, qu’as-tu fait? 

Le petit se rappelait maintenant, Un souvenir le chatouillait, lui 
faisait lever les yeux en haut d’une façon très expressive. 

— Quel pain! quel bon morceau de pain tombé de sa poche! 
s'écriait-il. Du pain avec quelque chose dedans qui sentait si bon!.. 

— Tu as mangé le pain. Et puis? tenant Bernade dans tes mains, 
tu n’as pas ?.. 

Une pudeur retint Donat, l’'empêcha d’en dire davantage. 

— Quoi? interrogeait à son tour l’Innocent. 

Et il avait en regardant son frère un air si naïf! Son âme, sa 
petite âme d’enfant, se laissait voir dans ses yeux toute blanche, 
toute nue... 

Donat n’insista pas. La preuve était faite. Que Miquel en pensât 
ce qu’il voudrait, pour lui Bernade était sans reproche. 

— Quoi? demandait encore l'enfant. 

— Rien, petit; rien, répondit l'aîné. Et, en même temps, du 
plat de la main, il caressait son frère, qui tendait l’échine, recon- 
naissant, étonné, aussi étonné qu’un chien de borde à qui son 
maître, — chose invraisemblable, — flatterait le poil en passant. 

Donat s'était mis sur pied. La joie d’une résolution prise écla- 
tait sur sa figure, 
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— Attends-moi là, commanda-t-il à son frère. Le temps de pré- 
venir parrain et nous partons tous les deux pour les Albarèdes, 

Le prétexte trouvé en chemin, — une course à faire à Sarraïs 
pour le procès et Miquel l’envoyait chercher, — les adieux furent 
courts. Une embrassade parfumée d'un coup de vin blanc, et en 
route pour les Albarèdes! 

Donat chantait ; l’Innocent avait oublié les oisons. 11 n’y repensa 
qu’en touchant aux limites des Albarèdes. 

La carriole était devant la porte de l’étable. Miquel dételait.. En 
l’apercevant, d’instinct, comme s’ils s'étaient touché le coude, les 
deux frères avaient ralenti le pas, 

Dopat cherchait les mots qu'il allait dire en abordant son père, 
L'Innocent tremblait, renaclait comme une rosse qui sent l’abattoir. 

Quel coup de temps tout à l'heure! quelle averse! 

Arrivé à dix pas de la maison, l'enfant n’y tint plus; il se déroba 
derrière un pailler, prit sa course, disparut dans les maïs. Donat 
et Miquel demeuraient seuls en présence. 

La Blonde dételée, déharnachée, avait repris d'elle-même sa 
place à l’étable ; lentement, tirant la jambe, abrutie de fatigue, elle 
était revenue se planter devant sa mangeoire vide. 

— Donne-lui la botte, ordonna Miquel à Douat, 

Et pendant que le jeune homme garnissait la crèche à bonnes 
fourchées de paille : 

— Tu as bien fait de rentrer, lui disait le père. L'ouvrage nous 
talonne ; les millets sont en retard ; nous n'avons ensemencé que la 
moitié d'Orbaneste ; à Hermelix, nous n’avons pas fini d'étendre le 
fumier... 

Il se tut un moment, immobile, les yeux baïssés, embarrassé de 
ce qui lui restait à dire. Puis rapidement, à voix basse, il continua: 

— D'ailleurs, j'avais à te parler. Tu sais de quoi: ce que je t'avais 
raconté l’autre jour, cette histoire de Bernade avec l’Innocent? 
Eh bien ! j'avais mal vu. Je me suis informé ; j'en suis sûr à présent. 
Il ne faut pas t’arrêter à ça, mon garçon. 

Il s'interrompit de nouveau, comme s’il attendait les objections 
de Donat. Ne voyant rien venir, il reprit : 

— Puisque cet empêchement n’y est plus et que tu n'as aucune 
raison de soupçonner ta maîtresse, m’est avis qu’il ne te reste plus 
qu’à épouser. Qu’en dis-tu ? 

— Nous sommes d'accord là-dessus, père, répondit Donat. 

— Bien! très bien! approuva Miquel. Maintenant, laisse-moi 
faire. Puisque tu es décidé, autant vaut agir promptement, J'irai 
trouver Mataly. N'aie pas peur, je sais mieux que toi comment il 
faut lui parler. A tantôt. D'ici à deux heures, je te porterai la 
réponse; et si elle est bonne, en avant l’emboise et le tambour ! 
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Ce n’était pas uniquement, on le pense bien, pour l’amour de 
Bernade ou pour le soulagement de sa conscience, que Miquel 
s'était si promptement converti à l’idée du mariage. La vérité, c’est 
que les affaires marchaient mal, on ne peut plus mal, au tribunal 
de Sarraïs. 

Mandé le matin même en l’étude de maître Gironis, son avoué, 
le père de Donat avait reçu coup sur coup les plus désastreuses 
nouvelles. Tout lui manquait au dernier moment, et le jeune avocat 
qui, sous prétexte de maladie, — au vrai, pour permettre à son 
beau-père le président de siéger dans l'affaire, — venait de ren- 
voyer le dossier; et l’un des juges, le plus sûr, l’incorruptible 
M. Bouzigues, réconcilié de la veille avec le gouvernement, qui 
bombardait son fils, un tout jeune monsieur, receveur particulier à 
Moissac, une place de six mille francs! Ces défections étaient plus 
sensibles, à la veille du procès, alors que le plaideur, déconte- 
pancé, n'avait plus le temps de se retourner, de se remettre en 
campagne. Pas d'illusion à se faire, le procès était perdu. Il n’y avait 
à présent qu'une chance de salut : le mariage de Donat et de Ber- 
pade, Si Mataly voulait? Voudrait-il ? Heureusement, les raisons ne 
manqueraient pas pour le décider, une surtout, que Miquel tenait 
en réserve, prêt à la servir au bon moment. 

Désendimanché, vêtu de ses habits de travail pour ne pas effa- 
roucher l'ennemi, une bêche jetée par contenance sur l’épaule, le 
maître, — le serait-il longtemps, hélas! — des Albarèdes, se ren- 
dit, par le plus court, au gravier des Cicoulanes, où il était à peu 
près sûr de rencontrer le futur beau-père de Donat. Depuis quelques 
jours, le poisson ne se montrant plus dans les eaux refroidies par 
la fonte des neiges pyrénéennes, Mataly avait repris, assisté de sa 
fille, son industrie d’orpailleur ; une industrie bien chanceuse, mais 
du moins très abordable au pauvre monde, ne demandant, pour 
tout outillage, qu'une pelle et un crible, et ayant pour matière à 
exploiter tous les sables de la Garonne. 

Des paillettes luisent secouées dans le crible, pêle-mêle avec le 
sable; du mica tant qu’on en veut; de l'or quelquefois. Avec de 
bons yeux et de la chance, on en récolte jusqu’à trente sous par 
jour, — de quoi ne pas mourir de faim. 

A côté de ces autres pêcheurs également chimériques, les hérons, 
il n’est pas rare de voir se dresser en pied, au bord de la Garonne, 
la silhouette de ces chercheurs d’or envoyant leur ombre portée 
loin sur la nudité d’une grève blanche, 
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Dès qu'il fut en vue de Mataly et de Bernade,, dans le découvert 
qui s’étend entre l’eau et les ramilles, Miquel releva la tête, com- 
posa son allure. Tantôt il s’avançait vivement à l’ombre des saules 
et tantôt il pointait vers la Garonne, et, étendant la main en abat- 
jour devant les yeux, il se donnait l'air d'épier attentivement, de 
chercher quelque chose au lointain de la rivière... 

Arrivé à proximité de l’orpailleur : 

— N'as-tu pas vu passer les jeunes oies des Albarèdes ? demanda- 
t-il. L’Innocent les a perdues ce matin, et nous les cherchons 
depuis, 

Il s’avançait tout en parlant, et, sa question faite, il donna le 
bonsoir à Mataly et à sa fille, qui ne montrèrent aucun empresse- 
ment à le lui rendre. 

— Si tes oisons sont perdus, tant mieux! répondit enfin l’or- 
pailleur. Tu en achèteras d’autres. Il faut bien que vous fassiez 
aller le commerce, vous, les riches! 

— Toujours en train de badiner, ce Mataly ! répliqua Miquel. Et 
cependant je sais bien quelque chose qui t’obligerait de garder ton 
sérieux, au moins une minute. 

— Vraiment ? ricana l’orpailleur. Je serais curieux d'entendre ça. 
Allons, voisin, crache-nous ton affaire. 

— D'abord, reprit très gravement le maître des Albarèdes, je te 
préviens qu’il ne s’agit pas de moi. C'est une commission que quel- 
qu’un m’a donnée, et je ne pensais pas m’en décharger aujourd’hui; 
mais, puisque je te rencontre... Donc, ce quelqu’un-là, au nom de 
qui je parle, voudrait, — je te dis ça tout bonnement, — ce jeune 
homme, dis-je, qui n’est pas un mendiant, tant s’en faut, souhaite- 
rait, avec ton consentement, épouser celle-ci qui nous écoute, — et 
il n'a pas déjà si mauvais goût, le gaillard, n’est-il pas vrai, 
fillette ? 

Bernade écoutait, stupéfaite, et ses mains, qui tremblaient, lais- 
saient échapper le crible. 

— Ma fille est d’âge à choisir qui lui plaît; elle est libre, répliqua 
Mataly. Je ne la contrarierai certainement pas. 

— Alors c’est chose faite. S'il faut en croire celui qui m’envoie, 
Bernade ne refusera pas d’épouser avec Donat des Albarèdes. 

— Ton fils! s’écria Mataly. Et en même temps il lançait un coup 
d'œil à Bernade, qui souriait, toute saisie, et pleurait presque en 
même temps. 

— Mon fils, oui, ça t’étonne ? Et moi aussi, pardi, ça m'a surpris 
au premier moment. Ah! nous ne faisons pas tout ce que nous vou- 
lons, nous autres, les vieux. Si je te disais que l’idée du mariage 
est venue de moi ou que je l’ai acceptée de bon cœur, tu ne me 
croirais pas, n’est-il pas vrai? J'en ai pris mon parti tout simple- 
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ment. Donat se languit, Donat parle de me quitter, de repartir pour 
le régiment si je ne lui donne pas sa Bernade. Un grand garçon de 
vingt-cinq ans, ça ne se mène pas à la baguette. Voilà pourquoi 
c'est moi qui obéis. Ils étaient brouillés tous deux depuis le pro- 
cès, m’a-t-on dit; ils ne se voyaient plus. Mais lui, moins il la voit, 
plus il l'aime. Que faire avec un fou pareil? Le contenter. Et toi, 
Mataly, ne veux-tu pas suivre la volonté de ta fille ? 

— Est-ce vrai, ce qu'il dit? Veux-tu épouser avec mes 
demanda l’orpailleur à Bernade. 

Trop troublée pour répondre, l’enfant acquiesça d’un signe, 

— Allons, c’est parfait, reprit Mataly. Eh bien! si c’est leur fan- 
taisie à tous les deux de se mettre ensemble, pourquoi les empè- 
cher, ces enfans? Vous voulez vous marier, mes amis? Mariez-vous. 
Je vous donne la permission et ma bénédiction avec, si ça doit 
vous porter bonheur. 

— Très bien! approuva Miquel, qui avait peine à contenir sa 
joie. Cela ne vaut-il pas mieux que de se quereller, de mal vivre 
les uns avec les autres! Et au profit de qui, tout ça? Des avocats 
et des avoués, qui s’engraissent à nos dépens. Ce sont eux qui vont 
faire un nez, quand ils sauront. 

Miquel se frottait les mains, manière d'achever son idée. 

— Quand ils sauront quoi? interrogea Mataly, interrompant le 
travail qu’il avait fait mine de reprendre. 

— Eh bien! pardi, que le procès est fini, que tu te désistes.… 

— D'où sors-tu ça? Je n’ai pas du tout envie de me désister, 
déclara tranquillement l’orpailleur. Le voudrais-je, d’ailleurs, 
impossible, je suis lié avec les autres, avec ceux d’Estorrebaque. 

— Pas plus sans doute qu’ils ne sont liés avec toi, riposta 
Miquel. Va chez M. Segond, le notaire de la place; il te montrera 
le désistement écrit sur papier timbré de tous tes compères, Tu 
vois que rien ne t'empêche.. 

— C'est donc ça que tu manigançais en dessous? Quel tas d’im- 
béciles ! Enfin, s’ils se trouvent assez riches pour se passer de leur 
part des Albarèdes, tant mieux pour eux! ça les regarde. Moi, je ne 
renonce pas à la mienne. 

— Mais cependant, puisque nos enfans se marient, puisque la 
totalité des Albarèdes sera leur un jour ou l’autre, pourquoi 
plaider ? 

— Pourquoi? Est-ce que je suis tenu de te le dire? Pourquoi? 
Pour que je jouisse de ce qui m'est dû. Pourquoi? pour que je 
puisse fournir une dot à ma fille! Que les nouveaux mariés héri- 
tent de toi ou de moi, qu'est-ce que ça fait d’ailleurs ? 

— Eh! voilà justement. C'est qu'on te connaît, mon ami. Si 
jamais elles t'appartenaient, tu aurais le temps de manger dix fois 

















































Gp ne 





es 





542 REVUE DES DEUX MONDES, 


les terres des Albarèdes avant de devenir terre toi-même. Espères-tu 
laisser autre chose après toi que ta chemise et ta peau ? Ne parlons 
plus de ça. Si tu veux le mariage, commence par renoncer au pro- 
cès. Quel sacrifice ! un procès perdu d’avance! 

— Perdu pour qui ? Crois-tu donc qu’on igaore de quoi il retourne ? 
Vieux sournois | mauvais farceur! Donat languit, Donat tire la langue 
après sa bonne amie! Pécaïré! et alors son papa, son tendre papa, 
se désole, son papa pleure! Un vieux recuit comme toi, un serre- 
piastres qui vendrait son âme au diable pour un liard trouél Et 
voilà un quart d'heure que je t’écoute sans rire! Tu me voyais 
déjà dans le sac, hé!.. Pauvre homme! Le malin qui doit m'en- 
tortiller n’a pas encore mis sa première dent. Écoute : ce qui se 
passe à Sarraïs, la nouvelle que tu es allé chercher ce matin, — ne 
dis pas non, quelqu'un qui me l’a dit, t'a vu passer en carriole, — 
cette nouvelle toute fraîche qui t'a obligé de venir ici humble et 
patelin, eh bien! je la sais depuis hier soir, Pas plus tard qu’hier, 
mon ami Ricapel l’a portée à ma connaissance, telle que des frères 
et amis de Paris venaient de la lui télégraphier. Inutile de finasser 
avec moi, Miquel ; je te tiens. 

— Peut-être, grommela le père de Donat, — Et se tournant vers 
Bernade, qui sufloquait angoissée : — Tu le vois, ma fille, dit-il 
d’un ton paternel, ce n’est pas ma faute; tu pourras l’attester à ton 
galant. J'ai fait ce que je devais ; je m’en vais,.. à moins, ajouta-t-il 
en clignant de l’œil, que tu n’aies une bonne raison à donner à ton 
père, quelque chose qui le fasse changer d'idée sur-le-champ. 

— Ne vous en allez pas, articula enfin la pauvrette; mais d’une 
voix si faible que c'était nne pitié de l’entendre, Il faut que ce 
mariage se fasse... Pardonnez-moi, père ; je suis enceinte, 

Mataly bondit sur ce mot : 

— Ah! carogne, fit-il, le poing levé sur sa fille ; coureuse! fumier! 
lui cracha-t-il au visage. Tu as donc fait la vie avec ce Donat! 

— Je suis enceinte... répéta Bernade, 

— Eh bien! que veux-tu que j'y fasse? S'il t’a prise, qu'il te garde, 
double Dieu! Vous ne m'avez pas demandé la permission avant; 
pourquoi la demander après? Mariez-vous, pardi! Mariez-vous dans 
huit jours, mariez-vous tout de suite ; c’est votre affaire. Tout ce que 
vous voudrez, pourvu que je ne sois pas obligé de renoncer au 
procès. 

— Renoncez-y, père, je vous en prie! il le faut, suppliait Bernade. 

Et comme Mataly, impatienté, haussait les épaules, elle se tour- 
nait vers Miquel. 

— Vous serez plus généreux, vous, lui disait-elle ; vous me pren- 
drez quand même. Oh ! prenez-moi, Miquel, je vous servirais de 
bon cœur? je travaillerais tant si vous me vouliez aux Albarèdes!.. 
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Miquel se taisait. Alors ne sachant plus que dire, ni que faire : 

— Mon Dieu, mon Dieu! sanglotait-elle. 

Et, se jetant à genoux, elle se trainait aux pieds de Mataly. 

— Père, père, ayez pitié, je vous en prie! Si vous me refusez, 
vous serez cause d'un malheur. 

— Mais je ne peux pas, malheureuse enfant, je ne peux pas, répé- 
tait le père. Tu me demandes de lâcher vingt mille francs au moment 
où ils vont tomber dans ma poche. Voyons, ce n’est pas raison- 
able. Le procès est gagné, te dis-je ! tu ne comprends donc rien? 
Tu ne comprends pas que la peur seule d’être ruinés les a fait 
revenir vers toi, ces grippe-sou des Albarèdes. Pauvre, ils te mépri- 
saient ; riche, ils te réclament. Et tu les écoutes, et tu prends leur 
parti contre ton père!.. Tu es enceinte! Eh bien! tant pis. Le mal 
n’est pas si grand que tu l’imagines. Avec des écus tout s'arrange, 
ma fille, Et nous en aurons, des écus! Crois-moi, tu en trouveras et 
plus d’un qui te prendra les yeux fermés... et bien heureux encore 
de t'avoir. 

— Jamais! jamais !.. Comment osez-vous me proposer?.. 

— C'est-à-dire que tu trouverais plus juste, n’est-ce pas, de me 
voir un jour ou l’autre mendier mon pain à ta porte, pendant que 
tu te gobergerais à l'intérieur avec ton beau-père et ton mari? Oh! 
je sais bien! Dans les premiers temps, on me choierait, on m'invi- 
terait, on me servirait du meilleur. Un mois, deux mois; puis quand 
on en aurait assez, bonsoir ! plus personne. Oh! tu as beau te récrier; 
on sait bien comment se passent les choses, aux Albarèdes surtout. 
Si tu crois qu'on se gênerait pour toi, qu’on hésiterait à me fermer 
la porte sur le nez, c’est que tu ne connais pas ce monde-là comme 
moi, ma petite!.. Ah! les vilains gueux! Et c’est à leur profit que 
tu voudrais que je me dépouille ! Non, cent fois non, c’est impos- 
sible. Bien fâché de te refuser, ma fille; je ne puis pas. 

— Adieu donc, père! Je ne vous tourmenterai pas davantage. 
Adieu | 

— Eh bien! où vas-tu, pressée? Attends une minute. Un peu de 
patience, mon enfant! Miquel et moi, nous finirons peut-être par 
nous arranger... 

Bernade était partie ; Miquel se taisait, 

Sans le regarder, comme s’il n’eût pas été là, l’orpailleur reprit 
la pelle, emplit le crible et se mit à le secouer lentement. 

Il y eut un moment de silence, 

Le crible perdit son sable, se remplit encore et se désemplit de 
nouveau, 

Bernade, sortant des ramilles, reparut quelque cent pas plus loin 
au sommet de la palissade. Où allait-elle ? 

Arrivée en face de la gaure de Comarque, elle s’arrêta un moment 
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d’un air d’hésiter; puis, prenant son parti, elle descendit rapide- 
ment et se perdit dans les verdures. 

Miquel réfléchissait. 

— Combien, demanda-t-il tout à coup à Mataly, combien veux-tu, 
pour renoncer au procès? — Et comme l’orpailleur ne se pressait 
pas de répondre : — Je ne t'oblige pas à donner ton chiffre tout de 
suite, continua-t-il; prends ton temps ; rends-toi compte. Si ce que 
tu me réclames est raisonnable, on pourra s'arranger. 

— À la bonne heure! répondit Mataly. Je savais bien, moi, que 
tu n’avais pas lâché ton dernier mot.— Eh bien! j'irai aussi franche- 
ment que toi. Je ne demande pas mieux que de transiger. Que j'aie 
seulement le nécessaire, de quoi manger du pain blanc jusqu’à la 
fin de mes jours, je ne réclame pas davantage. Sans marchander, 
combien me donnes-tu ? 

— Parle d’abord, reprit Miquel. Combien estimes-tu ce que t’avait 
pris la Garonne? Le champ de la Paillade, l’oseraie de Jabrun, la 
maison, combien ? 

— Ce que ça vaut. Mettons vingt mille francs ! 

Miquel se mit à rire : — Tu ne perds pas la tête, toi, dit-il. 
Vingt mille francs! Pourquoi pas cent mille? Assez badiné ; cau- 
sons sérieusement, Combien ? 

— Vingt mille était le juste prix; si je fais une concession, c’est 
uniquement à cause de Bernade. Mais tiens-toi pour sûr que je ne 
descendrai pas au-dessous de quinze. 

— J'aurais trop peur d’être pris au mot, si je t'en offrais trois 
mille, répliqua Miquel. 

Ce fut au tour de Mataly de protester. On voulait l’étrangler, on 
abusait du malheur de sa fille... 

— Au fait, puisque c’est Donat qui l’a embarrassée, je veux faire 
un sacrifice, proposa Miquel. Mais souviens-toi que c’est mon der- 
nier mot : trois mille cinq cents. Ça te va-t-il? 

— Ni trois, ni dix, ni vingt. Puisque tu veux faire le malin, nous 
plaiderons. 

— Nous plaiderons; soit! riposta l’autre et, faisant sonner ses 
souliers ferrés sur les galets de la grève, il tourna le dos à l'orpail- 
leur. 

Mais on ne le laissa pas arriver jusqu'aux ramilles. 

— Eh! Miquel, regarde, voici mon chiffre. Et ouvrant sa main, 
il montrait ses cinq doigts écartés. 

Miquel ne s’arrêta même pas; à peine s’il détourna la tête. 

L'orpailleur le hêla de nouveau. 

— Regarde à présent. 

Il repliait un doigt. Devant cette mimique, le maître des Alba- 
rèdes fit volte-face, revint lentement vers Mataly. 
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— Écoute, dit-il; nous ne sommes pas des loups; ce n’est pas 
pour une bagatelle de quelques pistoles que nous renoncerions à 
faire le bonheur de nos enfans. Partageons la différence. Trois mille 
sept cent cinquante. Est-ce dit? 

— Quatre mille, ou rien, prononça l'orpailleur. 

— Va donc pour quatre mille. 

En signe d'accord, on topa. 

Mais presque tout de suite une difficulté survint, qui faillit tout 
rompre. Qui devait payer les frais du procès? 

— Celui qui a attaqué, jugea Miquel. 

— Non pas, mais le plus riche des deux, exigea Mataly. 

Bataille. Ce fut Miquel qui céda. 

Tout étant réglé, il n’y avait plus qu’à prendre jour pour aller 
chez le notaire. 

— Demain, à dix heures. Et nous dinerons après chez la Nogate, 
suggéra Mataly. 

— Va pour la Nogate, accepta Miquel. Et maintenant, ajouta-t-il, 
je t'engage à porter au plus vite cette bonne nouvelle à Bernade. 
Quand elle nous a quittés, tantôt, sa figure m'a fait peur. 

— Laisse donc. Si elle était peinée, elle n’en sera que plus con- 
tente tout à l'heure. Les chagrins des filles, vois-tu, c’est comme les 
averses d'avril : après la pluie, le soleil. 


L'INNOCENT. 





XV, 


Un des endroits les moins fréquentés, les plus fournis d'arbres 
et de ronces, des environs d’Estorrebaque, c’est, ou plutôt c'était, 
car les atterrissemens de la Garonne ont déjà défiguré ce coin de 
verdure et d’eau morte, — la gaure de Comarque. Des saulaies touf- 
fues, enchevêtrées de briones et de clématites, en défendent les 
abords, Le soleil a peine à pénétrer l'épaisseur des ramilles, qui se 
rejoignent presque d’une rive à l’autre, ne laissant au milieu qu’un 
étroit sillon de lumière, un ruban de ciel reflété dans l’eau calme, 
silencieuse, qui glisse arrêtée, figée, parmi les herbes et les roseaux. 
Une fraicheur crépusculaire baigne éternellement les feuillages 
humides. L'aube descend là plus tard que dans la plaine ; la nuit y 
tombe plus vite, Les gardeurs et les gardeuses d'’oies, qui, le soir 
venu, poussent leur bétail hors des mares et des joncières, sont 
étonnés, une fois sortis du fourré, de trouver un reste de clarté trat- 
nant encore au ras des prairies. 

Les amoureux connaissent bien le chemin de Comarque; avec les 
chasseurs à l'affût des sarcelles et des bécassines, les maraudeurs 
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de bois vert, les voleurs d’herbe fraîche, toutes personnes inquiètes, 
obligées de se cacher par profession, ce sont les seuls vivans qu'on 
risque de rencontrer dans ce désert d'herbe et de feuilles. 

C’est là que l’Innocent était venu se gîter, fuyant la colère de 
Miquel. Blotti au plus épais du fourré, au pied d’un saule dont les 
branches inclinées faisaient voûte au-dessus de la gaure, il atten- 
dait que la nuit tombée lui donnât le courage de se rapprocher des 
Albarèdes, de se glisser dans l’étable ou dans la grange à foin, Le 
grand silence des arbres l’enveloppait et il se tenait immobile, obser- 
vant en manière de passe-temps les agissemens des bestioles ses 
voisines, qui, le voyant tranquille, s'ébattaient sans crainte et se 
divertissaient sous ses yeux. 

A ses pieds, dans le cristal de l’eau verte, des sardines mon- 
taient, descendaient, faisaient luire leurs écailles blanches; des 
libellules s’agitaient au-dessus, se croisaient, se poursuivaient 
rapides et vibrantes comme des flèches. Puis ce fut un papillon 
blanc qui traversa d’une rive à l’autre, lentement, d’une allure 
incertaine et enfantine, comme inconscient du danger. Ensuite une 
araignée occupa l’Innocent avec sa toile d’une dentelle si fine, ten- 
due entre deux brindilles et un moucheron pris dedans, enlacé, 
qui se débattait en bourdonnant. 

Peu à peu, pendant qu’il regardait le moucheron, une baissée de 
jour avait assombri la gaure ; l’eau brunissait, les verdures tour- 
naient au noir ; et tout à coup, dans une bouffée de vent frais, une 
ondée arrivait, crépitant, cinglant les feuilles, criblant l’eau qui 
fumait retroussée, cloutée de bulles d'air. 

Le nuage crevé, la clarté revenue, les taillis pleuraient longue- 
ment, s'égouttaient avec des musiques d’averse. 

Et le soir venait. 

Des rougeurs éclataient en bas, la gaure s’allumait un moment 
dans une flambée de rose vif et d’or pâle; et bientôt à la cime des 
arbres, les feuillages éparpillés, troués de jour, s’enveloppaient de 
la douceur mourante du crépuscule. 

Déjà l’Innocent songeait à partir, quand un pas désordonné, 
rapide, fit irruption dans le silence des ramilles. 

Quelque chose de rouge parut à travers les feuilles; quelqu'un 
s’abattit dans l’herbe à trois pas de l’enfant qui, pris de frayeur, 
s'était terré bien vite, faisant le mort, roulé en boule dans les ronces. 
L'inconnu n'ayant pas bougé, au bout de cinq minutes, l'Innocent 
se hasarda à ouvrir l'œil. 

Ce qui l’avait tant ému n’était qu’une femme, une femme essouf- 
flée de courir et qui sans doute s'était laissée tomber là, n'en pou- 
vant plus. L’Innocent ne voyant pas sa figure tournée à l'opposé, 
vers la gaure, mais il l’entendait jeter des soupirs, et sous la che- 
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mise de toile et le fichu d’indienne, il discernait très bien le halète- 
ment de la poitrine, 

Qui était-elle ? 

Une blonde d’abord; ses cheveux échappés du madras, déroulés 
en cascade sur la nuque, l’attestaient suffisamment. Et puis? Une 
jeune. Cela se devinait encore. Mais laquelle, et que venait-elle 
faire à Comarque? 

L’Innocent allait l’interroger, quand la créature fit un geste qui 
lui ôta l'envie de parler et le cloua sur place, très intrigué. Elle se 
déchaussait. — Aurait-elle fantaisie de s’ébattre dans la gaure? 
pensa l'enfant. Mais, outre que la saison n’invitait pas encore à la 
baignade, l’eau à cet endroit promettait plus de danger que de 
plaisir. Là, sous ses pieds descendait à pic le Gourgas, un puits 
d’eau vive et glacée, une infiltration de la Garonne qui sourdait du 
sol même de la gaure, soulevant de longs chapelets d’herbe qui se 
tordaient comme des couleuvres au fil du remous. 

Ayant ôté ses souliers, est-ce que cette femme allait se dévêtir 
tout à fait à présent? Non; elle coupait un brin d’amarine, le fen- 
dait, etavec le brin refendu, elle nouait fortement sa jupe au-dessous 
des genoux. Pourquoi faire ? 

Cette fois, par exemple, l’Innocent n’y était plus. Ainsi arrangée, 
celle qu’il observait avait passé le bras autour d’un arbre et se 
penchait, la tête en avant, inclinée vers le Gourgas. Que pouvait- 
elle bien regarder? La gaure s’assombrissait; le gris des saules, le 
vert des peupliers, s’effaçaient, noircissaient dans la brume. Elle se 
penchait toujours plus en avant, le corps abandonné, comme appe- 
lée par le gouffre, 

La main qui la retenait au saule, peu à peu détendue, lâchait 
prise. Un moment il sembla à l’Innocent qu’elle se laissait glisser, 
qu'elle coulait dans l’eau, 

— Oi! s’écria-t-il, effrayé, 

Au bruit, l’inconnue se tourna brusquement, montrant à l'enfant 
très surpris la figure de Bernade ; mais quelle figure ! bouleversée, 
tirée, mortellement pâle, sans rien de vivant que les yeux, des yeux 
fous, des prunelles fixes qui ne regardaient rien. 

— Bernade, que fais-tu ? interrogea l’Innocent. 

De quel rêve sortait-elle, la malheureuse ! Elle entendait et ne 
comprenait pas. Que lui voulait-on? Était-ce de tout près qu’on l’ap- 
pelait ou de ce là-bas où elle était déjà plus qu’à moitié descendue. 

— Bernade? articula de nouveau l’Innocent. 

Elle revint à elle, elle sourit, étonnée de trouver là, à son côté, 
son petit ami des Albarèdes. 

— Toi? 
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L’Innocent avait quitté sa cache; assis à côté de Bernade, il lui 
faisait des questions. 

Dans quelle intention avait-elle ôté ses souliers, attaché sa jupe? 
Puis, changeant d'idée, il voulait savoir si elle n’irait pas bientôt 
monter les soupes de son père. Justement l’envie l'avait pris, 
n'osant pas retourner aux Albarèdes, de se faire inviter chez l’or- 
pailleur. 

Bernade le laissait parler. Toute à ses pensées, c’est à peine si 
elle fronçait le sourcil quand le curieux nommait en passant Donat 
ou son père. 

C'était déjà si loin d’elle, tout ce monde là! ça lui paraissait si 
peu de chose, maintenant ! Dire qu’elle avait tant lutté, tant souf- 
fert, qu’elle avait eu tant de bonheur d’abord, tant de chagrin 
ensuite ! Et puis? Et puis rien; non, rien. Pas un désir au cœur, 
pas un regret non plus. Était-elle bien la même, cette Bernade 
assise là dans sa toilette de morte, résignée, indiférente, et la mal- 
heureuse de tantôt qui s'encolérait après les autres, qui suppliait, 
qui se tordait de désespoir? 

Tout ce qui vivait encore en elle, c’était le sentiment d’une réso- 
lution prise, d’un rendez-vous donné auquel on l’attendait. J'y 
vais ! j'y vais! pensait-elle. Et elle s’attardait à rêver. 

Elle rêvait à ce qui arriverait après qu’elle serait morte. Avec 
qui épouserait Donat ! comment finirait le procès ? Mais elle se fati- 
guait à imaginer ces choses; à quoi bon d’ailleurs ? Le mieux était 
d’en finir. 

— Écoute, Innocent, dit-elle ; tu iras trouver Donat de ma part; 
tu lui diras que je ne lui en veux pas, que je n’en veux à personne. 
Je lui prends son enfant : je l'emmène avec moi; de tous les deux 
à la fois il sera débarrassé… 

— Quel est cet enfant? et où t’en vas-tu, Bernade? interrogea 
le frère de Donat. 

— Dans un endroit où je serai bien tranquille. 

— Et tu pars à cette heure de nuit! tu n’y verras pas pour te 
conduire ; à peine si l’on distingue l’eau des feuilles. Moi je reste; 
j'ai faim. Tant pis si l’on me bat, je vais tout de même souper aux 
Albarèdes. 

L’Innocent s’en allait. Bernade le rappela. 

— Puisque nous ne nous verrons pas longtemps, veux-tu que 
nous nous embrassions, petit? Te souviens-tu de ce dimanche où 
tu courais après moi dans l’îlot des Mirgoules? Quel soleil ce jour-là! 
comme les saules sentaient bon ! 

L'Innocent ne se souvenait plus; distrait, il tendait sa joue à 
embrasser en regardant ailleurs, ainsi que font les enfans. Son 
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amie l’attira à elle, prit sa tête dans ses mains, et le dévisa- 
geant : 

— Pauvre enfant! tu n’as jamais fait de mal à personne, toi; 
tu n’as pas volé, tu n’as pas trahi! Pauvre Innocent du bon Dieu! 

Elle le serrait si fort que le petit, effarouché, se recula d’elle et 
se sauva dans les ramilles. 

A peine avait-il disparu, Bernade fit un signe de croix rapide et 
se laissant aller les yeux fermés, les mains en avant, elle glissa 
dans le Gourgas. 

Au bruit qu’elle fit en tombant, l’Innocent s’arrêta net, revint 
sur ses pas, et ne trouvant plus son amie où il l’avait laissée, se 
pencha vers le gouffre. 

Une racine de peuplier avait accroché le bord de la jupe de la 
noyée qui se débattait, la tête enfoncée à moitié, buvant la mort 
à pleine bouche. 

— Au secours ! au secours! cria l’Innocent. 

— Bernade ! Bernade! appelait-on au même moment dans l’ilot. 

C'était Mataly et Donat, qui s'étaient joints et cherchaient ensemble 
la disparue, assez tranquilles d’abord, puis un peu inquiets, effrayés 
ensuite, à mesure que se prolongeait leur poursuite. Quel chagrin 
tout de même si la pauvre fille avait fait quelque coup de déses- 
poir! 

— Bernade! Bernade! 

Dire que tout était arrangé, conclu, qu’il n’y avait qu’un mot 
à lui dire pour la rendre heureuse, et ce mot, elle ne l’entendrait 
peut-être jamais ! 

— Bernade ! Bernade! 

On avait visité la maison de Mataly, le hangar, on avait par- 
couru dans les deux sens la route par où elle avait pu s’en aller. 
Personne. Alors on s'était mis à battre les bords de la Garonne, on 
avait relevé les empreintes laissées dans le sable, on avait examiné 
les branchettes brisées des saules penchés sur la rivière. 

La nuit était tombée, on cherchait encore. 

Donat allait en avant, affolé, tâtonnant dans l’ombre, trébuchant 
aux estacades, criant, appelant, et tout ce qui lui venait en réponse, 
c'était le bruit du vent dans les feuilles ou le coassement des gre- 
nouilles qui montait sonore, s’épandait dans le calme de la nuit. 

— Àu secours! au secours ! gémissait pour la seconde fois l’Inno- 
cent. 

Et il s’agitait sans rien faire, n’osant pas s'approcher du bord de 
l'eau et ne pouvant pas non plus ôter ses yeux de Bernade, retenue 
encore aux racines, mais déjà inerte, asphyxiée aux trois quarts. 

— Au secours! au secours ! 
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Cette fois, Donat avaitentendu, Donat arrivait. Arrivait-il à temps ? 

— Là, indiqua l’Innocent. 

Ce ne fut qu’un jeu pour Donat de la tirer de l’eau, de l’étendre 
sur le sable. Vivante ou morte? On ne savait trop encore, 

— C'est moi, Donat, m’entends-tu? moi, ton mari! 

Elle ne desserrait pas les lèvres. 

Pourtant ce n’était pas fini d'espérer. 

Mataly arrivait. À eux deux, Donat et lui, ils enlevèrent la noyée, 
la portèrent au plus près, aux Albarèdes. 

Bernade était là, allongée sur ce même lit où, un mois avant, 
avait agonisé Donat, 

Donat était guéri. Peut-être ressusciterait-on Bernade. On y tra- 
vaillait, Miquel, Bièbe, Mataly, tout le monde. Un grand feu flam- 
bait dans l’âtre; l’armoire en désordre laissait pendre des linges, 
et c'était, de l'armoire au foyer, du foyer au lit, un va-et-vient de 
serviettes chaudes, de tampons imbibés d’eau-de-vie. Jusqu'à l’In- 
nocent, qui s’affairait, qui faisait passer les linges, puis qui s’ou- 
bliait des minutes à regarder la noyée, toute blanche, la poitrine 
découverte, dans une nudité qui, déjà, faisait penser à la mort. On 
frottait, on frictionnait à tour de bras. Donat commandait la 
manœuvre. Il l’avait vu pratiquer une fois au régiment, et on avait 
sauvé le malade. 

Cependant rien ne venait; déjà un quart d'heure, puis un autre, 
Rien. On commençait à se décourager. Mataly s'était assis au pied 
du lit. Bièbe, au lieu de mettre du bois au feu, s’était agenouillée 
et récitait des Pater; Miquel jurait, montrant le poing à quelqu'un. 
en l’air.… Donat pleurait. 

Plus qu’un remède à tenter; le dernier : soufler dans la bouche 
de l'asphyxiée, donner de l’air aux poumons. Donat essayait. Les 
lèvres sur les lèvres de son amie, — quel baiser ! — à plein souffle, 
il lui envoyait son haleine. Encore ! encore! 

Le cadavre à la fin tressaillit; un frisson monta à fleur de peau. 
La morte revenait. Une rougeur montait aux joues, les paupières 
battaient. D'un geste de pudeur à demi machinal, Bernade ramenait 
les draps écartés sur sa poitrine. La tête un peu soulevée, elle 
regardait autour d'elle, 

Pourquoi tout ce monde autour de son lit? Comment se trouvait- 
elle aux Albarèdes? Elle s’étonnait; mais Donat était là pour lui 
expliquer. 

— T'inquiète pas, petite, te voilà guérie à cette heure. C’est fini 
de souffrir, bien fini. On va s'amuser maintenant. Sitôt que tu pour- 
ras, On nous marie. Les vieux sont d'accord; pas vrai, père? Es-tu 
contente, au moins ? 
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Bernade faisait signe que oui; mais elle ne saisissait pas très 
bien. Elle avait la tête si peu solide encore ! Les mots y vibraient 
sans y marquer leur sens. Contente? Sans doute; mais lasse sur- 
tout, très lasse. Elle n’avait que la force de sourire; ses yeux se 
refermaient, et elle ne savait plus bientôt si c’était pour de bon, ce 
qu'on venait de lui dire, ou si c'était un rêve qu’elle avait fait en 
dormant. 


XVI. 


— Eh bien! Sans-Appétit, à quand la noce? Tu vas te remplir ce 
jour-là, pas vrai, mon garçon? Du bœuf tant que tu en voudras, et 
d1 vin, et du sucre. En voilà une chance! 

Et l’Innocent se trémoussait, faisait luire l'œil, fou de joie à l’idée 
de la mangeaille. 

Déjà l'approche de la fête avait un peu changé les habitudes aux 
Albarèdes. Sans doute, les travaux allaient leur train. Bernade, 
remise sur pied, aidait avec son père à ensemencer les maïs. On 
émottait, on répandait le fumier; on s’amusait quand même. Il y 
avait de l'extraordinaire en l’air, une pointe de gaîté qui moussait 
à tout propos, et des allusions, des mots raides, Les occasions 
d’ailleurs ne manquaient pas de se divertir. Un jour, c'était la 
livrée de noce qu’on allait acheter à Montauban, et le leudemain, le 
désistement de Mataly et le contrat qu’on devait signer à Sarraïs, 
chez le notaire. Et chaque fois, au départ, au retour, on débouchait 
les litres, on trinquait à la ronde. 

— À la tienne, mon petit Innocentou ! disait Bernade à son futur 
beau-frère, qui levait le coude comme un homme et sautait ensuite, 
grisé par deux doigts de pur. 

La noce devait se faire un mardi et, dès le samedi, on avait mis 
la main à la cuisine, 

Grosse affaire! La Gilaque, une vieille d’Escatalens, qui passait 
pour avoir été en service chez des bourgeois, avait été louée pour 
la circonstance et chargée du commandement général. 

Assistée de deux goujates, dont l’une ne fit pas autre chose pen- 
dant un jour que de plumer des volailles, tandis que sa compagne 
récurait à gros tampons d’orties et de sable les chaudrons de cuivre, 
bientôt aussi luisans que des soleils, cette experte matrone se mit 
résolument au travail. Dès son arrivée, le premier soir, le carnage 
commença. Saignés au bon endroit, de manière à ne pas noircir la 
viande, dix poulets, six dindons, deux paires de canards rendirent 
leur âme en jetant des cris à réveiller les environs. Puis ce fut une 
couple d’agneaux de lait, qui se trouvèrent si gras et si blancs, une 
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fois dépouillés, que tout le monde vint les admirer à la pendille, 
Avec ça et une jeune vêle à chair tendre et savoureuse, on avait de 
quoi contenter les plus robustes appétits. 

La besogne se trouvant ainsi largement taillée et distribuée à ses 
aides, la Gilaque putse donner tout entière à la confection des plats 
fins. Deux pains de sucre arrivés de Sarraïs avec une pleine car- 
gaison de condimens et d'épices se fondirent dans ce grand œuvre, 
A peine si Bernade, chargée, comme maîtresse de maison, de dis- 
penser elle-même les denrées les plus précieuses, en put sauver de 
quoi sucrer le café des invités. Des massepains à plusieurs étages, 
des tartes, des coques parfumées au cédrat et au gingembre sorti- 
rent dorées et croustillantes des mains de la faiseuse. Mais elle se 
surpassa dans la confection des crubelets, ou gaufres à la mode de 
Saint-Nicolas, gâteau rare, compliqué, dont la réussite fait le déses- 
poir et le triomphe des cuisinières. 

La première fois que l’Innocent le goûta, il se crut au paradis, 
Depuis qu'on avait allumé les fourneaux, il ne quittait plus les jupes 
de Bernade. Sous prétexte de travailler, d’aider à casser le sucre, 
à battre les crèmes, il se tenait à portée des bons morceaux et ce 
qu'il attrapait de douceurs par-ci par-là, de bribes de gâteau, de 
bavures de crème léchées au fond des plats, ne l’empêchait pas de 
voler. À plusieurs reprises, il fut pincé la main au sac et ignomi- 
nieusement chassé, la figure encore enfarinée de sucre, les lèvres 
peintes, passées au jaune d'œuf. Il revenait une minute après, fas- 
ciné par les fumets émanés des casseroles, aussi incapable de résis- 
ter à la tentation que Vaillante, la chienne, laquelle, abreuvée d'in- 
sultes, toute endolorie et geignante de coups de pied, rôdait comme 
une âme en peine autour des victuailles. 

On n'avait pas le loisir de s’ennuyer, dans ce temps-là, aux Alba- 
rèdes. C'était tantôt la table à manger qu’on dressait en plein air; 
rien que des barriques vides en guise de tréteaux et des planches 
de peuplier dessus, débitées à la minute et qui sentaient le bois 
vert; tantôt encore le seuil, la porte de la maison, qu’on enguir- 
landait de fleurs et de feuillages; des enfans en avaient charrié à 
pleines brouettées ; des bottes d’iris jaunes et de glaïeuls, des fagots 

de viorne à larges ombelles blanches et, pour faire la jonchée dans 
la cour, des tas de marguerites, de myosotis ramassés sans choisir, 
à poignées dans la toison luxuriante des prairies. 

Le grand jour arrivé, c'était enfin la toilette des gens de la noce. 
On se levait au tout petit matin; debout à la fenêtre, à la pâleur 
de l'aube, les filles tressaient leurs nattes ou essayaient leurs coif- 
fages, tandis que l’homme, en blouse bleue par-dessus la lévite 
des dimanches, mettait la Grise ou la Rouge au brancard. 

Les fouets claquaient; le trot des poulinières s’étouffait dans 
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l'herbe des routes charretières, routes étroites où les rubans envo- 
lés des bonnets frôlaient, en passant, les verdures mouillées, 


Chez Mataly, les donzelles finissaient de costumer Bernade, qui 


se présentait au seuil de la porte, un peu confuse et d'autant plus 
charmante sous sa couronne de vierge naïvement démentie par 
l'ampleur non dissimulée du corsage. 


A quoi bon se cacher? La noyade manquée avait donné l'éveil; 


on connaissait sa faute; mais on savait aussi qu'elle avait voulu 
mourir, et cette pâleur, qui lui était restée depuis, cet air de lan- 


gueur répandu sur elle, arrêtaient les mauvais propos, 

Pauvre Bernade! Elle touchait enfin au bout de ses peines, heu- 
reuse, fêtée, avec des fleurs sous ses pieds, des fleurs sur sa 
tête et le paradis rêvé des Albarèdes grand ouvert pour la recevoir. 

Déjà le cortège du marié s'était mis en route pour la venir 
prendre. Avec son ramage agreste, sautillant et festonnant en l’air 
à trilles redoublés, l’emboise marquait le pas de la noce, accom- 
pagné des rafla triomphans du tambour : 


L'a prise par la main 

L'a menée à l’église. 
Allons, miguette, 

Marchez à petits pas, 

Et prenez-vous bien garde 

De ne trébucher pas. 


C’est la vieille chanson naïve et goguenarde qui, depuis des cen- 
taines et des centaines d’ans, escorte les mariés du pays. 

Bientôt le cortège débouchait devant la maison de l'orpailleur, 
Donat en tête; et en queue, le dernier de tous, convoyé par une 
bande de gamins ramassés au passage, l’Innocent, mais si curieu- 
sement accoutré qu’on avait peine à le reconnaître. 

Pour économiser, pour rire aussi un peu, on avait mis sur le dos 
de l'enfant la défroque retrouvée au fond d’une armoire du défunt 
grand-père, de l’ancien des Albarèdes, ses beaux habits du 
dimanche, taillés à la vieille mode dans le cadis indestructible 
fabriqué à Montauban. 

Carmagnole brune à grands revers, gilet croisé de velours noir, 
très ample culotte à pont-levis, chemise de grosse toile à col évasé 
rabattu sur la veste et chapeau de feutre noir à bords plats, tel 
était l'antique et très seyant uniforme où se drapait trop au long et 
trop au large le cadet des Albarèdes. 

Glorieux et grave autant que le lui permettait sa figure, malgré 
lui simple et débonnaire, il se pavanait dans ses atours, traînait en 
mesure des souliers beaucoup plus étendus que ses pieds et main_ 
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tenait tant bien que mal en équilibre le couvre-chef immense où il 
disparaissait jusqu'aux épaules. 

— Eh! eh! Court-d'Esprit, plaisantait-on, on voit bien que tu 
n’as pas pleuré pour avoir un chapeau! 

Et un autre ajoutait : 

— Mes complimens pour tes souliers, mon ami! Ainsi chaussé, 
rien de plus commode; tu n'as pas besoin de bateau pour traverser 
la Garonne. 

L'Innocent saluait, se rengorgeait, 

Musique en tête, les deux cortèges, réunis en un seul, avaient 
pris la traverse d’'Estorrebaque. 

Un peu avant d'entrer dans le hameau, le chemin longeait un 
mur de terre, un paillebard chaperonné d’herbes, surmonté de 
cyprès; dans le tertre, au-dessous, de hautes tiges de fenouil mon- 
traient leur fine verdure balancée et pleurante. 

— Sans Donat, depuis huit jours, je serais couchée là, songeait 
Bernade en envoyant un regard au clos silencieux. 

Et plus fortement elle appuyait son bras sur le bras de son ami, 

Inutile, n’estce pas, de lui demander après ça si elle le voulait 
pour époux? Belle question! Oui, monsieur le curé; oui, monsieur 
le maire. Et ce oui sonnait franc, tintait clair comme de l'or. 

Le cortège repartait pour les Albarèdes deux par deux, en mesure, 
comme un cortège qui se respecte. Aucun cependant aussi convaincu 
que l'Innocent, aussi solennel, malgré les distractions involontaires 
que lui donnait le spectacle tout nouveau pour lui de l'ombre de 
son chapeau marchant à son côté sur la poussière blanche du chemin. 

Aux Albarèdes, on était en plein coup de feu du diner, casse- 
roles en l'air, broches tournantes. On avait mis une barrique en 
perce dressée à la fraîcheur de l'ombre; on finissait d'étendre sur 
la table le beau linge de maison épais et raide avec des plis en tra- 
vers où trébuchaient les assiettes. 

Les gens s’installaient. Lévite bas, pour mieux opérer, chacun 
prenait sa place : les mariés au milieu, comme il convient, puis les 
gens sérieux, les papas et les mamans; la jeunesse aux deux bouts, 
les donzeaux, les donzelles et les tout petits, enfoncés jusqu’au men- 
ton sous la table, L’Innocent était avec ceux-là, ainsi que les musi- 
ciens, l’emboise et le tambour, lesquels, changeant d'outil et de tra- 
vail, flûtaient le vin pur et tambourinaient des fourchettes. 

Facilement d'ailleurs on se passait de leur musique à cause des 
pinsons, fauvettes, bouvreuils et linots qui gazouillaient et rama- 
geaient, branchés sur les pommiers du jardin. Les merles brodaient 
là-dessus ; nichés dans les fourrés de sureaux qui bordaient la prai- 
rie, ils envoyaient de là leurs allègres roulades veloutées et vibrantes, 
pleines de la fraicheur de l’herbe et de la joie sauvage du printemps. 
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Les rossignols, eux, ne se cachaïent pas pour chanter. Postés au 
plus près, bien en vue, sur les branchettes fleuries des prunelliers, 
ils s'égosillaient à qui mieux mieux, battaient leurs trilles , lan- 
çaient leurs fusées. Distraits, semblait-il, perdus dans un rêve, le 
cou tendu, le bec en l'air, extasiés, ils se gargarisaient de leur 
musique et l’on voyait leur chanson enfler leur gosier en passant. 
On n’entendait qu’eux au début, les gens de la noce n’ouvrant la 
bouche que pour contenter leur appétit, qui demandait beaucoup, 
s'étant levés ce jour-là de grand matin. Cependant, une fois le potage 
gras et le bouilli de bœuf disparus, les langues se débridèrent, et ce 
fut bien autre chose un peu après quand, sur le solide fondement 
des viandes rôties, des dindes et des chapons, les invités eurent fait 
descendre coup sur coup une certaine quantité de doubles litres. 

Alors, vraiment, on commença de s'amuser. En paroles d’abord. 
Celui-ci en dit une un peu forte à sa voisine, et cet autre, arrivant 
par-dessus, en lâcha deux ou trois où il n’était pas besoin d’ajou- 
ter du sel. Et on ne se gènait pas pour rire. Les femmes se tenaient 
les côtes ; les filles s’étonnaient un peu par contenance, et, finale- 
ment, pouffaient dans leur mouchoir... On se tordait au bout de la 
table, dans le coin de l’emboise; on s’étouffait au milieu, dans le 
voisinage de Mataly. C’étaient, ces deux vieux, les plus en train de 
la noce. Le père de Bernade surtout. Jamais à court, ce citoyen-là ; 
il en savait des farces, des histoires, de quoi faire la fortune d’un 
almanach. Aussi s’arrêtait-on de parler dès qu’il ouvrait la bouche, 
et, avant qu’il eût lâché le premier mot, de confiance, toute la table 
éclatait: l’'Innocent en retard toujours. 

Bientôt le diner battait son plein. Les figures ruisselaient de 
chaud et de belle humeur; les vins répandus faisaient des taches 
bleues sur la nappe ; des essaims de mouches et d’abeilles, attirées 
par l'odeur des nourritures, bourdonnaient en l'air, se pressaient à 
l'assaut des gâteaux montés, des massepains qui portaient au sommet 
un liseron, une rose, un rien en sucre tremblant au bout d’un fil 
de fer. Et, sous la table, les chiens refoulés à coups de pied, batail- 
laient entre eux, se disputant les os tombés à terre, 

Les pinsons étaient partis. C'étaient, à présent, les invités qui 
chantaient. On y allait de sa romance : l’un après l’autre, d’abord; 
puis, comme les couplets tiraient en longueur et que les chanteurs 
étaient pressés de se faire entendre, trois ou quatre jeunes gens 
se mirent à brailler à la fois chacun son air et d’une telle force que 
les voisins assourdis furent obligés de leur fermer la bouche, 

Alors quelqu'un parla de la jarretière, et l’on se recueillit, 

L'Innocent, stylé par son voisin l’emboise, avait disparu sous la 
table, et ce fut aussitôt à droite, à gauche, une traînée de petits cris 




































: 
1 
1 


te 
métis atttteertnenre 
ct cité titi 








556 REVUE DES DEUX MONDES. 


de filles chatouillées, pincées au vif, jusqu’à Bernade, qui, sans trop 
se rebiffer, laissa prendre à l'enfant son trophée, la jarretière fée 
que se disputent les donzelles, assurées, grâce à la possession d’un 
lambeau de soie rouge, de se marier dans l’année. 

La jarretière enlevée, il n’y avait plus rien à faire à table: a 
noce se dispersa. 

Les vieux, à l'ombre de la maison, parlaient bétail et récoltes, 
Chacun se faisait honneur de ce qu’il avait et dépréciait le lot du 
voisin. Ils s’exaltaient en causant; le vin les poussait, obligeait les 
plus circonspects à trahir leurs projets, leurs rêves de fortune, 
Miquel le premier se répandait en vanteries, citait les marchés 
avantageux qu'il avait faits, louait outre mesure ses génisses et ses 
poulinières. Mais un riverain de Malauze ayant fait part de ses 
craintes au sujet d’une baisse annoncée sur le prix des peupliers, 
la conversation tourna au triste. Depuis trois ans, les fourrages ne 
rendaient rien, la bâtisse ne marchait pas, les marchands de bois 
ne voulaient pas acheter. Et ils étaient tous d'accord à demander 
que le gouvernement intervint, fixât des prix rémunérateurs pour la 
culture. 

Pendant ce temps, les jeunes gens flânaient dans le jardin, Le 
café, les liqueurs leur avaient mis le feu au sang, et ils avaient une 
envie d'agir, de faire aller leurs bras et leurs jambes, qu'ils ne 
savaient comment contenter. 

Ils s’amusaient à soulever des chaises à bras tendus, une d’abord, 
puis deux, puis trois ensemble, Ils s’essayaient à sauter par-dessus 
des meules de foin et chaque fois on en mettait un peu plus. Deux 
camarades à peu près de même taille, de même force, s'étaient pris 
à bras-le-corps et luttaient. Et en luttant ou en sautant, ils se cam- 
braient, se donnaient des grâces pour la galerie, pour les filles, qui 
se dandinaient, de leur côté, deux par deux en se tenant par la main. 

L'Innocent allait des uns aux autres, très bien reçu partout, très 
en train avec une fleur aux dents, une rose fraîche épanouie, dont 
il mâchait la queue comme il l'avait vu faire aux plus farauds de 
la bande. 

On s’amusait de lui comme toujours; on le forçait à boire des 
liqueurs très fortes qui lui faisaient faire la grimace, on lui don- 
nait à fumer de gros cigares qui lui soulevaient l'estomac. Et l'on 
riait. 

Cependant le grand feu du jour s'était un peu amorti; le soleil 
baissait; les peupliers allongeaient leurs ombres sur l'herbe blonde 
des prairies. Devant les Albarèdes, le vieil ormeau faisait avec ses 
branches largement étalées comme un plafond de verdure fraîche, 
de quoi abriter danseuses et danseurs, La salle de bal étant prête, 
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les musiciens n’avaient qu’à se jucher sur leur charrette au pied de 
l'arbre, et vite, sur une gamme de l’emboise, un roulement de tam- 
pour, les couples commençaient à tourner. 

La nuit tombait, les étoiles brasillaient au ciel, on dansait encore. 
Un moment, les quadrilles s’étaient ouverts : c’étaient les bœufs qui 
rentraient de l’abreuvoir ; lentement, roulant des hanches, la tête 
basse et les fanons pendans, ils avaient traversé la fête; et le der- 
nier, un taurin, étonné du bruit, s'était retourné à moitié et avait 
beuglé longuement, les cornes en l'air. 

Et l’on s'était remis à danser. 

Les poules n’y comprenaient rien; habituées à se percher tous 
les soirs sur les branches de l’orme, elles tournaient autour, 
inquiètes, n'osant pas se décider à monter. Une enfin prit son 
essor ; les autres suivirent, et, après quelques minutes de remue- 
ménage, de caquets étouflés, tout ce petit monde s’endormit sur 
un air de polka. À peine si les garçons et les filles prirent le temps 
de souper. Ce que c’est que d’être jeunes! On enleva de force les 
musiciens, qui s’en seraient bien passés, on les porta en triomphe 
sur la charrette et l’on recommença de tourner. 

C'était une vraie folie. A la fin, les musiciens n’en pouvaient 
plus; l’emboise époumonné lâchait un couac à chaque note; le 
tambour avait les doigts raides; ils soufllaient, ils tambourinaient 
toujours. 

Au fait, on s’embrassait maintenant plus qu’on ne dansait ; entre 
le quadrille et la polka, les amoureux s’en allaient vers la nuit, 
s’enfonçant dans les fourrés. 11 en manquait toujours une paire 
ou deux à la reprise. 

On ne se quitta guère qu’à minuit, quand les chandelles furent 
mortes dans les lanternes, quand les jambes cassées refusèrent de 
servir. | 

Alors, la solitude bleue de la nuit enveloppa les Albarèdes, Des 
profondeurs obscures du silence, on entendit venir, comme une 
musique berceuse, monotone, le bruit coutumier de la Garonne 
brisant sur les graviers. 

Tout près, dans le jardin, le rossignol s’était mis à chanter. 

Et Bernade, que le bonheur empêchait de dormir, Bernade, 
accoudée au traversin, songeait à cette autre nuit blanche qu’elle 
avait passée après sa brouille avec Donat et à ce rossignol qui 
soupirait si tristement sous sa fenêtre. C'était toujours la même 
musique, sans doute; mais celle qui l’entendait n'était plus la 
même, et elle pleurait de joie en l’écoutant au lieu de pleurer de 
chagrin, 

Brusquement ses rêves s’en allèrent. Un charivari de chaudrons, 
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frappés à tour de bras, venait d’éclater. C’étaient les jeunes gens 
de la noce qui portaient à la mariée le tourin traditionnel, un tourin 
à l’ail, fortement épicé de poivre et de gingembre. 

Les chiens aboyaient, les portes s’ouvraient à grand fracas, et 
bientôt le cortège faisait son entrée, chaudrons battant, dans la 
chambre nuptiale. L’Innocent marchait en tête, élevant dans ses 
mains la soupière fumante; et, autour de lui, illuminées par les 
chandelles, des figures animées, joviales, se penchaient vers le lit 
où grognait Donat, éveillé en sursaut, où souriait Berñade, ave- 
nante à son habitude, trempant avec docilité le bout de ses lèvres 
dans le remède que lui offrait son petit ami. 

Mais, quand ce fut le tour du marié, il fit la grimace, et, ren- 
versant la soupière, il commanda qu’on servit du vin pur. Excel- 
lente idée. On but; on trinqua à la santé du marié, de la mariée et 
de l’autre, de celui qui, étant déjà en route, ne tarderait pas à 
venir. 

Puis, comme ce n’était pas la peine de se coucher et qu’on ne 
pouvait pourtant pas empêcher les autres de dormir, quelques-uns 
de la bande décidèrent d’aller finir la nuit à Sarraïs, au cabaret de 
la Tantare. 

— Toi aussi, si le cœur t’en dit, l’enfant! proposa-t-on par déri- 
sion à l'Innocent, qui, prenant l'invitation au sérieux, emboîta le 
pas à ceux qui partaient. 

Ils ne marchaient pas tout à fait droit, les gaillards. Le sentier, 
quelquefois, s’en allait à droite, eux à gauche, ou bien c'était le 
contraire. Ils avançaient cependant. Trébuchant, roulant, donnant 
du nez dans les ronces, ils finirent par arriver au bord de la 
Garonne, par mettre la main sur l’amarre du bateau. 

— Ÿ êtes-vous, monde? Appuie sur la gafle! larguez la chaîne! 

Ils avaient oublié l’Innocent. 

La barque filait dans la nuit, remuant un peu de clarté qui trem- 
blait dans le sillage, au bord des remous. 

L'Innocent la regardait s’en aller jusqu’à ce que, le sommeil 
ayant fermé ses yeux, il ne vit plus rien. 

Il s’éveilla au petit jour, étonné d’être là, n’ayant rien gardé de 
ce qui s'était passé la veille qu’une impression de gaîté vague et 
de la faiblesse dans les jambes. 

Il voulut se lever et s’y prit à deux fois. Il avait les reins brisés, 
l'estomac malade. Une envie folle de s’allonger au chaud, sur de 
la paille, lui donna seule le courage de partir. 

Il dormait debout, il trébuchait aux racines, n’ouvrait l'œil qu’à 
moitié quand une branche frôlée lui envoyait, comme un coup 
d’aspersoir, sa rosée à la figure, 
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Un tout petit peu de lumière montait au-dessus des arbres, à 
peine assez pour se guider dans le fouillis des ramilles, toujours 
plus épaisses, plus mouillées, à mesure qu’il approchait de la 
gaure. 

Là c'était encore pleine nuit; une arche obscure sous les feuilles, 
la palanque en travers, du noir sur du noir. 

Subitement, un cri, une branche cassée, un bruit d'eau jaillis- 
sante. rien après. 

L'Innocent était tombé dans la gaure. 

Saisi par le froid de l’eau, congestionné, il était mort sur le 
coup, sans se débattre, sans souffrir peut-être; couché au fond, sur 
la vase, comme pour dormir. 

Un courlis qui habitait près de là, dans les roseaux s’envola au 
bruit en jetant une plainte. 

Le jour montait ; des clartés coulaient à travers les feuillées ; des 
reflets tremblaient dans l’eau dormante ; des branches remuaient 
prises de frissons. 

Bientôt des pas, des voix humaines s’entendirent. C’étaient Biro- 
Soulél et Gorjôlis qui gagnaient au plus court, en traversant la gaure, 
le gravier de Bramelaïgue, où ils étaient occupés à lever du sable 
pour les charrieurs. 

À peine avait-il mis le pied sur la palanque, Biro-Soulél se recula 
vivement, et, faisant signe à son camarade : 

— Regarde! dit-il, 

Et il lui montrait dans l’eau la figure pâle de l’Innocent, qui les 
fixait de ses yeux grands ouverts, 

— Il aura glissé, fit observer Gorjôlis ; vois la marque du soulier 
qui a raclé la mousse, 

— Et cette branche qu’il a cassée en voulant se retenir, ajouta 
Biro-Soulél. 

— Juste le jour de la noce ! A la place de Donat, je n’aimerais 
pas ça. On dit que les innocens portent bonheur. 

— Qui dit ça? Les imbéciles! grommela le vannier des Couchurles. 
L'Innocent mort, autant d’épargné; une bouche de moins à nourrir. 
Sois tranquille, ils ne pleureront pas aux Albarèdes ! 

— Nous verrons bien tout à l'heure en allant les prévenir. 

— Les prévenir ? Et pourquoi faire, sang-Dieu ! Crois-tu que j'aie 
envie de perdre un quart de journée pour un innocent? Ça ou 
rien,.. conclut-il en haussant les épaules. 

Et ils franchirent la palanque sans regarder derrière eux. 


ÉMILE POUvILLON. 








SALON DE 1884 





A écouter les peintres, l'Exposition de 1884 vaut mieux que les 
précédentes ; à entendre le public, ce Salon est trè° inférieur aux 
autres. Nous serions bien tenté de dire, comme Pie:zot à Char- 
lotte, que c’est toujours la même chose. Mais on pourrait attribuer 
ces paroles à l'esprit de conciliation, et, d'ailleurs, nous sommes 
un peu de l'opinion des peintres. Sans qu'il ait, il s’en faut, une 
grande signification esthétique, le Salon nous paraît plus varié d’as- 
pect, plus agréable d'impression, plus riche en œuvres de mérite 
que la plupart des derniers Salons, et expressément que celui de 
1883. A la vérité, il n’y a point de débuts éclatans, mais quel- 
ques peintres, jeunes et déjà connus, s’approchent de la mai- 
trise. Le Salon nous semble aussi moins inquiétant, comme ten- 
dances, pour l’avenir de l’école. Les peintres reviennent aux sujets 
élevés, à l’histoire, aux figures héroïques ou religieuses. On aban- 
donne le genre. L'impressionnisme perd du terrain. Cette tech- 
nique passe de mode et cet idéal en sens inverse pourrait bientôt 
devenir suranné. Les scènes banales ou vulgaires de la vie con- 
temporaine, qui envahissaient hier des toiles de cinquante mètres 
superficiels, sont plus modestes et demeurent dans les petits cadres 
d’où elles n'auraient dû jamais sortir. D’autre part, il y a au palais 
des Champs-Élysées, en comptant les portraits et les paysages, une 
quarantaine de tableaux très intéressans, et une dizaine d'œuvres 
tout à fait de premier ordre. C’est autant qu’on peut en demander à 
un Salon annuel. 





LE SALON DE 1884, 


L. 


Une clairière où poussent de grands arbres au feuillage clair- 
semé et dont l’herbe pâle est fleurie de narcisses, d’anémones et de 
lauriers-roses, ainsi M. Puvis de Chavannes a conçu le Bois sacré. 
Au milieu de la vallée que ferme à l'horizon une ligne de collines 
bleues et violettes, un lac reflète les teintes safranées du ciel, doré 
par le soleil couchant. Cinq Muses demi-nues, groupées devant un 
édicule ionique de marbre rose, reçoivent des fleurs et des branches 
de lauriers que de sveltes adolescens ont cueillies pour elles, A 
quelques pas de ses sœurs, Clio écrit de la pointe d’un stylet les 
grandes actions des hommes. Plus en avant, à gauche, Uranie, 
découverte jusqu'aux reins, et Polymnie, sévèrement drapée, s’en- 
tretiennent de quelque grave sujet. Tout à fait à l’écart, une figure, 
vêtue de voiles noirs, assise contre un arbre et la tête inclinée dans 
une attitude méditative, personnifie la Muse inconnue au monde 
antique, la Muse de la mélancolie. 

Il n’est point malaisé sans doute de trouver des défauts à cette 
œuvre, mais il est plus malaisé encore d'échapper à l’austère séduc- 
tion qu’elle exerce. Aussi le public (nous entendons le public éclairé) 
est-il tout disposé à exprimer son avis par cette formule originale : 
« Cela est mal dessiné, mal peint, mal composé, et cependant cela 
est beau. » Peut-être cette manière de dire exprime-t-elle d’une 
façon vive et assez juste la première impression du Bois sacré, mais 
ce n’est point là raisonner. Qu'un tableau bien dessiné, bien peint 
et bien composé ne soit pas pour cela nécessairement un beau 
tableau, d'accord, car il y peut manquer le style, le sentiment, le 
suprême rayon, il est inadmissible, au contraire, qu'un tableau qui 
n’a ni dessin, ni coloris, ni composition, soit un beau tableau, car 
il n’y a pas d’eflet sans cause. Pour réaliser sa conception, le peintre 
ne peut se servir que du trait et des couleurs. Si donc l’ensemble 
des lignes générales est sans grandeur et sans équilibre, si les con- 
tours des figures sont gauches, si le coloris blesse les yeux, l'artiste 
aura manqué son œuvre. C’est la: question toujours renaissante du 
fond et de la forme. Le fond, qui est la conception, est supérieur à 
la forme, qui n’est que le métier, mais la pratique du métier est 
indispensable pour faire sortir l’idée du domaine du rêve. Croyez 
que si M. Puvis de Chavannes réussit à formuler sa pensée avec 
les procédés de son art et à nous communiquer l'impression pro- 
fonde du sentiment qui l’a inspiré lui-même, c’est qu’il sait par- 
faitement son métier. Dans le Bois sacré, dit-on, la toile n’est 
pas assez remplie, les figures sont égrenées. A étudier cette com- 
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position selon les règles esthétiques, on reconnaîtra que la critique 
est mal fondée. Le groupe principal, placé un peu en hauteur 
au milieu du paysage, domine l’ensembleet attire d’abord le regard; 
les groupes et les figures accessoires, disposés de chaque côté, 
se relient bien et présentent des lignes variées tout en restant 
dans un principe symétrique. Tous les personnages concourent à 
l’action, si l’on peut appêèler action ce qui est l'opposé de l’action : 
le repos et la méditation; aucun ne brise par un mouvement trop 
vif la calme unité du tableau. Pour le prétendu vide de la compo- 
sition, il ne nous frappe point. Nous voyons l’espace et non le vide, 
Il n’y a en aucune partie de cette grande toile ce qu’on appelle un 
trou, et nous pensons qu’il serait difficile d'indiquer l’endroit où 
manque une figure. De la composition passons au dessin. Le des- 
sin consiste-t-il seulement dans la précision des contours exté- 
rieurs, dans le modelé suivi des infinis méplats du corps humain? 
La grâce noble des lignes, l’invention des belles attitudes, l’eu- 
rythmie des groupes, le jet des draperies, le style des arbres, le 
mouvement des montagnes sont-ils donc des qualités indifférentes 
au dessinateur? N’est-il point permis, dans la peinture décorative, 
de modeler le nu par larges plans en passant sur les détails, comme 
ont procédé les maîtres de la fresque? Le coloris systématique de 
M. Puvis de Chavannes est pareillement très défendable. Le mot 
couleur, qui signifie, au sens pictural, éblouissement, fraîcheur ou 
richesse des tons, et reproduction exacte des teintes des objets, 
signifie aussi harmonie, science de la perspective aérienne, connais- 
sance des rapports et des valeurs. A ces derniers points de vue, 
M. Puvis de Chavannes peut prétendre au nom de coloriste. Quoi de 
plus harmonieux que cette douce matité de la fresque! Comme l'air 
s’interpose bien entre les personnages et met à leur distance juste les 
deux rives du lac! Quel savoir dans l'expression des diflérentes valeurs 
des terrains et des figures, des chairs pâles et des draperies amor- 
ties! quelle délicatesse dans les accords du vert de la prairie avec 
les bleus violacés des montagnes! On revient sans cesse devant ce 
Bois sacré qui repose les yeux et emplit l’esprit d'un sentiment pro- 
fond, et plus on regarde le tableau de M. Puvis de Chavannes, plus 
on est pénétré de sa grandeur et de sa beauté, 

L' Été, de M. Raphaël Collin, est au Bois sacré, de M. Puvis de Cha- 
vannes, ce que la grâce est au grand et ce que l'élégance de la manière 
est à l'élévation du style. Il y a pourtant bien des analogies entre ces 
deux œuvres. C’est le même site : une prairie semée de fleurettes blan- 
ches, jaunes, roses, traversée par un cours d’eau et fermée par une 
lisière de bois. C’est à peu près le même sujet : des nymphes nues ou 
demi-nues se reposant après le bain. C’est aussi le même parti-pris 
de couleur tenue dans les tons clairs. Voici maintenant les diffé- 
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rences. Le paysage n’a point le caractère grandiose et austère du 
Bois sacré. Au lieu de ces escarpemens rocheux qui semblent une 
barrière entre le monde idéal et l'humanité, M. Collin a ébauché 
d’un pinceau flou une lisière de bois sans forme déterminée, comme 
on en voit au fond de tant de tableaux. Au lieu de chercher les 
figures dans la sévérité et la noblesse des lignes, il les a cherchées 
dans le naturel et dans la grâce. Nous reconnaissons qu’il y a 
réussi, Le coloris, bien que fidèle aux tonalités mates de la fresque 
et à l'éclairage égal du plein air, a néanmoins de la vivacité et sur- 
tout beaucoup de lumière. Le modelé des nus est suffisamment 
poussé pour un panneau décoratif, et les nymphes sont certainement 
plus vivantes que les Muses du Bois sacré, Mais en art il n’y a pas 
seulement l'expression de la vie. Au demeurant, nous sommes bien 
éloigné d'engager M. Raphaël Collin à imiter M. Puvis de Cha- 
vannes. Après son exposition de cette année, le jeune artiste n’a 
plus qu’à s'imiter lui-même. 

Evohé! Bacché! Evia! Écoutez les syrinx, les tambourins, les 
doubles flûtes et les cymbales. Voici Bacchus qui passe avec son 
cortège de panisques et de centaures, de mimallones nues et de 
ménades échevelées. C’est M. Bouguereau qui mène la bacchanale. 
Cette scène tumultueuse, effrénée, convient-elle aussi bien qu’une 
danse de nymphes ou un groupe de figures allégoriques au talent 
correct et délicat de M. Bouguereau? La question s'impose quand 
on reconnaît qu’en dépit de la multitude des bras levés en l’air et 
des flexions gracieuses et hardies de certaines figures de femmes, 
l'emportement, le feu, la fureur bachique manquent à ce tableau. 
Le mouvement même serait-il exprimé dans la composition et dans 
les gestes que l'exécution tranquille de M. Bouguereau lui ôterait 
son effet. 11 faudrait ici le pinceau de Rubens ou de Jordaens, ou 
sans demander tant, celui de M. Roll. — Malheureusement pour 
nous et pour lui, M. Roll est séduit par d’autres sujets, où ses dons 
du mouvement et de la couleur ne lui servent de rien : Les Portraits 
de Roubaix, cimentier, et de Marianne, crieuse de vert! — Pour- 
quoi aussi M. Bouguereau donne-t-il à tous les corps d'hommes, sans 
exception, le même ton brun enseigné aux élèves de l'École des 
beaux-arts, et à tous les corps de femmes les carnations blanches 
et roses des peintures sur porcelaine? Il suffit d’avoir passé quelques 
heures sur la plage de Trouville ou tout simplement aux bains du 
Pont-Royal, selon le judicieux conseil de Stendhal à un néophyte 
en critique d'art, pour savoir qu’il n’y a pas d’uniforme pour les carna- 
tions de l'homme. Il en est de même chez les modèles féminins ; chaque 
individu à sa coloration particulière. Pourquoi encore M. Bougue- 
reau ne s'inquiète-t-il pas davantage des localités? L'écorce rugueuse 
des arbres, le satin des chairs, le frisson des feuilles, le pelage rude 
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de l’âne de Silène, tout est peint du même pinceau lisse et égal. 
Ces réserves faites, nous constatons qu'on retrouve dans l'Enfance 
de Bacchus les qualités habituelles à M. Bouguereau : la science du 
dessin, la délicatesse du modelé et la grâce des attitudes, 

M. Feyen-Perrin a groupé trois nymphes au bord d’une rivière, 
où elles se disposent à prendre un bain matinal. Leurs corps nus, 
qui présentent de jolies lignes, se détachent sur un fond de feuil- 
lage d’une facture un peu molle peut-être, mais d’une harmonieuse 
et fraîche tonalité. Le peintre a pris à Prudhon son charmant et si 
dangereux éclairage. Les figures baignent presque entièrement dans 
la demi-teinte; seuls les contours reçoivent la lumière franche, Il 
faut une touche singulièrement ferme pour conserver leur aspect 
de densité aux corps ainsi éclairés par reflets. Dans le tympan déco- 
ratif de M. Ehrmann, la Sagesse unit les Arts à l'Industrie, les 
figures dont le galbe est cerné d’un trait brun se profilent sur un 
champ de cubes d'or imitant un revêtement de mosaïque. Le dessin 
a de l’ampleur et de la grâce, le coloris est clair. M. Ehrmann se 
place auprès de MM. Baudry et Galland pour l'entente du décor. 
L'Orphée de M. Rosset-Granger, qui n’est remarquable ni par lestyle, 
ni par la composition, charme par la couleur. Ce jeune peintre a 
sur sa palette des gris et des roses pâles d’une finesse exquise; on 
les appréciera mieux quelque jour employés à une œuvre plus 
sérieuse et plus complète. M. George Callot est lui aussi un coloriste 
bien personnel et bien séduisant. Quel éclat! quelle fraîcheur dans 
les carnations du visage et du buste de la naïade! quelle douce 
harmonie dans ce vaporeux fond de paysage! Un peintre roumain, 
M. Mirea, nous apprend une jolie légende de son pays. Il s’agit d’un 
jeune berger endormi sur la cime d’une haute montagne. À son 
réveil, les nuées qui l’entourent prennent des formes de femmes; 
il voit leurs corps onduleux flotter dans l’espace ; elles lui sourient, 
lui tendent les bras, et murmurent toutes ensemble : « Bel enfant! 
sois à moi!.. sois à moi!.. C’est ici la montagne des plaisirs et des 
tourmens d'amour, » M. Mirea a bien exprimé la poésie de la légende. 
L'enfant, à demi couché, en extase, la face alanguie et les yeux 
noyés de volupté, les femmes qui émergent des nuëées blanches et 
rosées comme elles, le sommet de la montagne, dont les profils se 
perdent dans les nuages, la coloration légère et lumineuse, tout est 
tenu, ainsi qu’il le fallait, entre le rêve et la réalité. 

Encore ensommeillée et déjà enivrée d’air et de lumière, l'Aurore 
de M. Jules Lefebvre s’élève nue du milieu des eaux; un voile céru- 
léen, fluide comme le brouillard du matin, flotte autour d’elle. La 
tête renversée sur le bras gauche, le sein faisant saillie, le buste 
cambré, la jambe droite tombante et gracieusement infléchie en 
arc, la jambe gauche à demi repliée, le genou en avant, cette figure 











LE SALON DE 4884. s 565 


présente dans son ensemble un mouvement sinueux d’une grâce 
infinie et pourrait confirmer la théorie d'Hogarth que la ligne ser- 
pentine est la ligne de beauté, L’exécution est des plus intéres- 
santes à étudier. Malgré la netteté du contour et la précision délicate 
du modelé, la figure est si légère et si enveloppée d’atmosphère, 
qu'on a vraiment l'illusion qu'elle se soutient dans l’espace. Quant 
à la couleur, on dirait que M. Jules Lefebvre à pris pour palette ces 
nuages vaporeux de l'aube où l'azur se mêle aux roses. Peut-être 
pourrait-on reprendre le sourire un peu affété et la cuisse gauche 
qui paraît étranglée à l’attache du genou, mais devant une œuvre 
d’art de cette valeur et de ce charme, la critique fait mieux d’ab- 
diquer. 

La Léda de M. Antonin Mercié est peinte en pleine pâte d’un pin- 
ceau souple et gras; une lumière argentée satine sa chair. Mais 
comment l’auteur du Gloria victis, du Quand même, et de tant de 
si belles œuvres a-t-il conçu une pose aussi vulgaire? Comment 
s'est-il astreint à copier un modèle aussi commun ? Pour les nym- 
phes et les chasseresses de M. Falguière, qui a aussi des vertus de 
coloriste, il semble en vérité, à voir ce dessein incertain et cette 
exécution lâchée, que ce sculpteur traite bien cavalièrement l’art de 
peindre. La Dryade de M. Morot, qui se présente de face, accroupie 
au bord d’un ruisseau et élevant en l'air ses mains chargées de 
fleurs de pommiers, gagnerait encore en relief et en effet à être 
éclairée par un jour moins indéterminé. Le dessin des cuisses, vues 
en raccourci, est superbe. Comme il y aurait peu de bien à dire de 
l'Innocence, de M. Benner, de l’Étude, d’une pose si prétentieuse, 
de M. Perrey, et de l’Eski-Djamlidja, de M. Albert Aublet, qui, 
debout près d’une vasque de marbre et tendant au-dessus de sa 
tête un grand voile azuré, a tout l’air de faire sécher un linge passé 
au bleu, il vaut mieux ne point parler cette fois de ces peintres 
de talent. Malgré sa pose tortillée, la Vision rose, de M. Prouvé, 
est une agréable réalité, La Jeune Fille et l'Amour, de M. Antony 
Serres, sont groupés dans un joli mouvement. La grâce juvénile de 
la Nymphe de M. Genoudet est à remarquer, et les carnations vives, 
fraîches, de la Naiade au bord de l'eau révèlent un coloriste en 
M. Valenzuela, Dans un Coin d'atelier, M. Ruel représente un 
modèle dévêtu qui lit Le Figaro devant une grande toile mytho- 
logique. Le malheur est que l'artiste ait donné les mêmes valeurs 
à la femme vivante et aux figures peintes. Deux colombes se bec- 
quetant sur le sein nu d’une jeune fille endormie, tel est l’aimable 
Rêve de M, Brunclair. La svelte Diane de M. Meys, qui ne manque 
ni d'élégance dans les formes ni de finesse dans le coloris, pourrait 
sans inconvénient être diminuée de la longueur d’une tête; Zustris 
lui-même n’a pas de figures aussi allongées. M. Capdevielle a cou- 
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ché sur un divan une grosse femme toute frémissante de vie, mais 
abominablement commune. Aussi bien, M. Capdevielle s’adonne 
généralement aux vulgarités du réalisme; c’est se mal préparer à 
peindre l'idéal féminin. 

Regardez, jeunes filles et jeunes femmes, folles de plaisirs mon- 
dains, passionnées pour les bals et les spectacles, zélées danseuses 
des valses de Strauss et des cotillons sans fin, et vous aussi, pères 
raisonneurs et maris égoistes qui prêchez les joies tranquilles du 
coin du feu, regardez le tableau de M. Pinta : les Filles de Minée, 
Tandis que toutes les femmes d’Orchomène prennent part aux fêtes 
de Bacchus, courant, parées de fleurs et la gorge au vent, les mon- 
tagnes et les vallées, tournant des rondes emportées au son des 
flûtes et des tambourins, les trois filles du roi, inspirées de l'esprit 
de Minerve, gardent sagement la maison et filent de la laine, Bac- 
chus leur apparaît sous la figure d’une jeune fille et les exhorte à se 
mêler aux bacchanales. Comme Alcithoè et ses deux sœurs s’y refu- 
sent, le dieu irrité les change en chauves-souris. La morale de cette 
fable est qu’il faut laisser les femmes danser le cotillon. Le tableau 
de M. Pinta n’est point excellent, mais plus d’une belle dame lui 
voterait une médaille pour l’enseignement qu'il porte en soi. 


IT. 


Il semble qu’il y ait cette année comme une renaissance de la 
peinture religieuse. Le retour à cet art, sérieux et difficile entre 
tous, en un temps où les scènes de la vie de tous les jours attirent 
surtout la curiosité du public et où le gouvernement ne paraît pas 
disposé à encourager la muliplication des images divines, honore 
les artistes. En choisissant ces sujets, ils montrent du dédain pour 
les succès obtenus à peu de peine, de l'indépendance, et du désin- 
téressement. Il faut reconnaître d’ailleurs que l’admiuistration des 
Beaux-Arts a fait preuve de goût et acte de bon goût en achetant 
pour le compte de l’état le Christ au tombeau, de M. Henner. 

C'est un panneau de six pieds de long sur un pied et demi de 
large, où la figure, couchée de profil, a tout juste la place de tenir. 
Ce cadre, en forme de cercueil, que Holbein a employé un des 
premiers pour son Christ de Bâle, concourt à l'impression saisis- 
sante du sujet. On voit l’homme muré dans la tombe. Le cadavre du 
Sauveur ressort sur les teintes bitumineuses du fond et sur le lin- 
ceul qui couvre la dalle inférieure du sépulcre. D'un blanc bistré 
dans les demi-teintes très transparentes, et d’un blanc vif dans la 
lumière, ce corps nu est exsangue sans être livide, et malgré sa rigi- 
ditéd’un effet sitragique, il garde beaucoup de morbidesse à l’intérieur 
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du galbe. Les Christs morts pèchent en général par la sécheresse 
du trait et l’apparence ligneuse; le pinceau souple et coloré de 
M. Henner ne pouvait tomber dans ces défauts. La précision et le 
relief de la statuaire se combinent ici avec toutes les magies de l’art 
du peintre. Il n’y a point d’à-peu-près ni de négligences, d'efforts 
ni d'artifices. Le contour est pur et serré, le modelé a une égale 
fermeté dans toutes les parties. On admire surtout le beau dessin 
de la cage thoracique et le sentiment profond de la face. Pour la 
couleur, puisqu'il s’agit de M. Henner, il serait superflu d’en van- 
ter la puissance et l'éclat. Voici un tableau de maître qui a sa 
place marquée, dans l'avenir, au Louvre, aux Offices, ou à l’Her- 
mitage, à côté des chefs-d’œuvre consacrés. 

Avec son Christ au tombeau, le peintre expose cette merveilleuse 
nymphe qu'il envoie presque régulièrement chaque année, à la plus 
grande joie de nos yeux, qui éclaire la salle où elle est placée, et sans 
laquelle le Salon n'aurait pas son diamant. Ces deux tableaux, qui, 
de genre très différent, rappellent toutes les belles œuvres que 
M. Henner a peintes depuis quinze ans, lui méritent la médaille 
d'honneur. Mais vous verrez que la médaille d'honneur ne sera point 
votée cette année. M. Henner aura des voix, M. Puvis de Chavannes 
aura des voix, MM. Jules Lefebvre, Benjamin Constant, Bouguereau 
et Cormon auront des voix, et il résultera de cette dispersion de 
votes que personne n'aura la médaille. Si quelqu'un cependant 
réunit la majorité, ce sera M. Puvis de Chavannes, à qui l’on a 
déjà décerné, et si justement, la médaille d'honneur en 1882 pour le 
Ludus pro patria. 

Nous dirons à ce propos que la médaille d'honneur ne devrait 
point être donnée deux fois à un même artiste. Cette récompense 
suprême met de fait celui qui l’a reçue au-dessus même d'une 
récompense analogue. Il est désormais hors tout concours. Admettre 
qu’on puisse recevoir la médaille d'honneur plusieurs fois, c'est en 
diminuer le prix, c’est la retirer de l'absolu pour la faire entrer 
dans le relatif. Puisque nous avons incidemment abordé cette ques- 
tion, nous ferons une autre observation. Le mode de votation de la 
médaille d'honneur est à modifier. Le règlement en vigueur ne 
permet que trois tours de scrutin, et au troisième tour, la majorité 
absolue des suffrages continue d’être exigée. De cette façon, plus il 
y à d'œuvres capitales au Salon et moins il y a de chances pour que 
cette médaille soit décernée. Si, au contraire, il n’y a qu’un seul 
tableau dè haute valeur, la médaille sera certainement donnée. Donc, 
et voilà qui est absurde, on pourrait juger de la faiblesse ou de la 
force d’une exposition selon que la médaille d’honneur a été ou n’a 
pas été décernée. A la vérité, un quatrième tour de scrutin avec 
la majorité relative présenterait un autre inconvénient. Au cas où 
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il n’y aurait pas d'œuvre tout à fait hors ligne au Salon, il arrive. 
rait fatalement qu'un artiste de peu de mérite obtiendrait la grande 
récompense, qui ne saurait être disputée que par les maîtres. Pour 
préserver la médaille d'honneur de cette déchéance possible, il 
suffirait de procéder par deux votes : le premier où l’on déciderait 
s’il y a lieu ou non de décerner la médaille d'honneur; le second 
où l’on voterait cette médaille, d’abord à la majorité absolue, 
ensuite à la simple majorité. 

Au demeurant, les médailles ne font point les maîtres,’ témoin 
M. Henry Martin. Le jury ne s'est-il point avisé l’an dernier de 
découvrir, perdue au deuxième étage de la grande salle de l'Ouest, 
une Francesca di Rimini que personne n’avait remarquée et dont 
personne n'avait parlé, et de lui décerner une première médaille, 
cela au profond étonnement du public et de la critique et quelque 
peu aussi à la confusion du jury? Le jury avait de quoi être con- 
fus, puisqu’ayant reçu la Francesca avec un numéro 2 (1), il se 
trouverait pris entre ces deux propositions contradictoires : s’il 
jugeait bien en donnant à ce tableau une première médaille, c’est 
qu’il avait mal jugé en le recevant avec un numéro 2; si, au con- 
traire, il avait bien jugé le jour de la réception, c’est qu’il jugeait 
mal le jour de la récompense. Malheureusement c’était le premier 
jour qu’il avait bien jugé : le Cain que M. H. Martin expose cette 
année le prouve de reste. On ne peut imaginer une peinture à la 
fois plus criarde et plus brutale, et en même temps plus creuse 
dans certaines parties, les terrains, la robe bleue de l'ange, les 
jambes de la femme, d’ailleurs taillées en poteaux et fort disgracieu- 
sement écartées. Où est la ligne, où la couleur, où le sentiment, où 
l'effet, sinon l'effet désagréable? Sans doute nous n’admirons point 
plus qu’il ne faut le Baptême du Christ, de M. Lehoux, mais le voi- 
sinage de ce terrible Cain fait ressortir ses qualités. La figure de 
Jésus et de saint Jean-Baptiste sont de formes communes, d’exécu- 
tion grossière ; elles ont par surcroît la couleur du caramel. Au moins 
y a-t-il dans ces académies une science sérieuse de l’enveloppe 
de muscles et de chairs qui revêt le squelette humain, dans cet 
encaissement de rochers qui se massent au fond de la toile la 
préoccupation du site, dans l'attitude modeste et recueillie du 
Christ, comme dans la pose simple du Baptiste et dans l'expression 
farouche et inspirée de son visage, la recherche originale du carac- 
tère et du sentiment. Tout autrement agréable à regarder, bien 
que d’un dessin moins savant et d’une exécution moins poussée, 


(1) On sait que le jury reçoit les tableaux selon leurs mérites, avec la mention 
n° 1, n° 2, n° 3. Les tableaux classés n° 1 sont placés sur la cymaise; les autres sont 
placés au deuxième rang et au troisième rang. 
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est le tableau de M. Villeclère, Agar et Ismaël, où brille un coloris 
très fin et très lumineux. On retrouve le même mérite, un peu atté- 
nué, dans le Premier Meurtre, de M. Loëve-Marchand. M. Comerre 
a pétri d’une main souple et puissante le corps de sa Madeleine, 
et M. Louis Roux a étendu sur son tableau de Sainte Véronique 
les glacis harmonieux des maîtres du xvi° siècle. Il y a dans le 
Martyre de saint Vincent, de M. Dawant, les indices d’un talent 
sérieux et pittoresque. Le Wardochée de M. Leroy est une grande 
toile que recommandent certaines qualités de faire, mais qui pèche 
par la bizarrerie de la composition. Les Lilia, de M. Maurice Mon- 
tégut, deux profils byzantins se détachant sur un fond d’or, ne man- 
queraient pas leur effet dans la pénombre de quelque chapelle con- 
sacrée à la Vierge. Au contraire, l’Apothéose de Marie-Madeleine, 
peinte par M. E. de Liphart, est d'un caractère bien profane pour 
avoir sa place dans une église; ces réserves faites, on peut louer 
le mouvement et l'élégance des lignes de toute la figure et le 
moelleux modelé du torse nu. Si l’on trouve plus de simplicité et 
un sentiment religieux plus marqué dans le Martyre de sainte 
Julie, de M. Ravaut, l’exécution y est un peu dure et la couleur 
sans éclat et sans harmonie. L’/rène et Sébastien, de M. Zacharie, 
est moins qu’une ébauche; ce n’est qu’une pochade qui attire et 
retient cependant les regards par la fraicheur extraordinaire, la 
virginité du coloris. 

Le cycle héroïque de l’histoire de l’église se ferme avec cette 
sainte Julie et ce saint Sébastien. Après les martyrs, voici les 
ascètes, La Vision de saint Francois d'Assise, de M. Wagrez, n’est 
point sans doute un tableau de maître, mais c’est un bon tableau de 
maître-autel. M. Wærtz semble avoir vécu au fond des monastères ; 
il excelle à exprimer les figures sévères, les attitudes modestes et 
recueillies, les physionomies extatiques ou naïves des moines du 
moyen âge. Dans {« Mort de saint François d'Assise, il a mis au 
service de ses qualités expressives un pinceau ferme et lumineux. 
M. Moreau (de Tours), qui a une piété moins fervente et moins 
continue pour la peinture religieuse, est hanté, même dans l’église, 
par le malin esprit. Dans sa Vision, le profane se mêle au sacré. 
Tandis qu'un moine se tient debout, en prières, entre le banc 
d'œuvre et l'autel, la fumée qui s'échappe de l’encensoir placé 
à ses pieds dessine dans ses légers tourbillons les contours d’une 
femme nue, 

On conte que saint François d'Assise, pris d’un cruel désir de 
mortification, se dépouilla de son froc, et, nu jusqu’à la ceinture, 
se roula dans la neige et dans les buissons d'épines. Des moines 
de son ordre, le voyant ainsi, le relevèrent et voulurent panser 
les blessures qu'il s'était faites. « Laissez, dit le saint, en mon- 
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trant son sang : ce sont des roses. » Et des roses tombèrent de sa 
poitrine et s’effeuillèrent sous ses pas. C’est cette poétique légende 
que M. Duez à traduite en peinture. Debout et de face, François 
d’Assise croise ses mains marquées des stigmates sur sa poitrine 
nue, d’où jaillit une floraison de roses. Sa tête, nimbée et perdue 
dans l’extase, se lève vers le ciel. Trois franciscains s’empressent 
autour du séraphique personnage. L'un cherche à lui couvrir les 
épaules, un autre baise dévotement le pan de son froc, le troisième 
est à genoux, les mains jointes, comme en adoration. Au fond, la 
plaine blanche, légèrement mamelonnée, s'étend sous un ciel froid 
et nuageux éclairé par un pâle soleil. C’est une solide peinture, très 
ferme et très vivante. Le torse du saint, d’un dessin savant et délicat, 
est bien choisi comme formes. Si le modelé des figures reste encore 
un peu à l’état sommaire en quelques endroits, et particulièrement 
aux extrémités, du moins est-il indiqué là avec beaucoup d’accent, 
L'expression d’extase du visage de saint François est fort bien ren- 
due; mais on voudrait que le type fût mieux marqué au caractère 
de l’ascétisme. La physionomie des moines, au contraire, est supé- 
rieurement exprimée ; le rayonnement de la foi transfigure ces faces 
vulgaires. Il faut encore donner de grands éloges à la légèreté et à 
l'éloignement du fond, à la justesse locale du paysage de neige et 
à l'exécution facile et brillante des roses. — Jusqu'ici nous avons été 
sévère pour M. Duez. Nous avions peine à lui pardonner de perdre 
ses dons innés et ses qualités de pratique daus les procédés de 
l'impressionnisme. Nous sommes heureux que son Miracle des 
roses, où il reste fort peu de trace de cette étrange technique, nous 
permette de louer M. Duez en toute conscience. Nous faisons ici le 
contraire d’une amende honorable. Loin de rétracter nos paroles de 
ces dernières années, nous les confirmons par l’exemple de M. Duez 
lui-même. Ce n’est pas le critique qui reconnaît ses torts, c’est le 
peintre qui a reconnu la mauvaise voie où il se perdait, puisqu'il 
paraît l’abandonner. 


IIL 


La peinture d'histoire se fait peinture préhistorique dans le 
grand tableau de M. Cormon. Nous voici à l’âge de la pierre polie. 
Une bande d'hommes, à demi vêtus de peaux de bêtes et armés 
d’épieux et de haches de silex, arrive de la chasse; ils déposent leur 
proie, un énorme ours des montagnes, devant la hutte construite 
en troncs d'arbres et en peaux qui abrite la tribu. A l’entrée de 
l'habitation se tient l’aïeul, entouré des femmes et des enfans. 
Pendant que les hommes allaient au loin chercher la nourriture et 
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le vêtement, on ne restait pas inactif autour du foyer. Les femmes, 
ou plutôt les femelles, allaitaient leurs petits, entretenaient le feu, 
réparaient les filets de pêche, et le vieillard s’occupait à emmancher 
ces haches de pierre d’un effet si redoutable. Près de la hutte, qui 
s'appuie au flanc d’une colline boisée, un arbre gigantesque étend 
sa sombre frondaison sur le ciel balayé de grands nuages noirs. Les 
chairs brunes ou fauves, les accoutremens de peaux de bêtes, le 
feuillage, les terrains, le ciel, tout est tenu dans une gamme foncée 
d’une couleur forte et vigoureuse. Hormis deux femmes blondes, 
qui sont d’un caractère tout moderne, les figures sont bien con- 
formes à l'idée qu'on se fait du type rudimentaire des races primi- 
tives. Avec leurs fronts bas, leurs faces larges, leurs nez écrasés, 
leur mâchoire proëéminente, avec leurs physionomies farouches et 
bestiales, avec leur stature massive, leur cou enfoncé dans les 
épaules, leurs membres épais, leurs grosses attaches, leurs mains 
et leurs pieds énormes, ces êtres paraissent encore plus près de 
l’animalité que de l'humanité. L'action s'accorde avec les types. Ces 
tueurs d'ours ont les gestes gauches, la démarche lourde, le balan- 
cement du gorille. A l’avidité que l’un montre en buvant à un vase 
d'argile, on sent la violence des appétits; à la façon dont un autre 
panse son bras blessé, on sent le mépris de la douleur ; à l’air triom- 
phant du chef de la bande qui montre la bête abattue, on sent l’orgueil 
de la force. La beauté, l'élégance, la grâce ne sauraient nécessaire- 
ment se trouver dans un tableau d’une anthropologie aussi accusée. 
La grandeur même y fait défaut, car la grandeur ne va point sans le 
style et sans un certain idéal dans la forme. Cette scène frappe par 
son étrangeté et par la vigueur et la tenue de l'exécution; elle ne 
donne point une impression esthétique. La Chasse à l'ours est tou- 
tefois une œuvre puissante et originale, très supérieure, selon nous, 
à la Mort de Ravanah, qui mérita le prix du Salon à M. Cormon, 
et à la Fuite de Cain, qui lui valut, peut-être prématurément, 
les honneurs du Luxembourg. Dans la Mort de Ravanah, Y'inspi- 
ration du Massacre de Scio était trop visible, et le grotesque se 
mêlait à l’épique dans la Fuite de Caïn. 

M. Maxime Faivre nous montre, lui aussi, un épisode de l’âge 
de la pierre : la lutte pour la femme. Un homme a aperçu une 
jeune femme couchée devant l’ouverture d’une grotte qui se creuse 
dans le flanc de la/montagne. Il s’agit pour lui d’avoir le gîte et 
celle qui l’habite. Mais le mâle de cette femelle est là, prêt à 
défendre son bien, et une lutte sauvage, sans autre issue que la 
mort pour le vaincu, s’engage entre les deux hommes. L'envahis- 
seur, qui a étreint son adversaire, cherche à l’étouffer et le mord à 
la poitrine, tandis que celui-ci, les deux bras levés, va le frapper 
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de sa hache de pierre entre les deux épaules. Ce groupe est une 
bonne étude d’anatomie, peinte avec beaucoup de fermeté, 

Si près de nous, relativement, que soient les troglodytes de l'âge 
de la pierre, puisque quatre cents ans avant notre ère il y avait 
encore dans les Gaules des populations qui ignoraient l'usage des 
métaux, les héros des temps tout autrement lointains de la Grèce 
légendaire nous sont plus familiers et nous intéressent davantage, 
C'est pourquoi M. Édouard Fournier a bien fait de peindre Oreste 
à l'autel d’Apollon. Le tragique fugitif, poursuivi par les Érynnies, 
« les chiennes vengeresses de la mère, » selon l'expression d’Es- 
chyle, tombe presque mort de fatigue. À peine ses bras sans force 
peuvent entourer la pierre qui supporte la petite statue du dieu, 
La figure, d'un heureux choix de formes, est bien dessinée, et il y 
a du sentiment dans l'attitude. La variante que le jeune prix de 
Rome a mise au texte grec, en supposant qu'Oreste s'approche d’un 
autel situé hors de la ville, tandis qu’Eschyle montre, au contraire, 
le meurtrier pénétrant furtivement dans le temple même d’Apollon, 
ne doit pas empêcher de louer le calme et la beauté du paysage, 
éclairé par la douce lumière des nuits d'Orient. Le point de 
vue est pris du sommet de la colline où s’est arrêté Oreste, et 
l'œil plonge sur les maisons, les palais, les édifices sacrés de la 
ville endormie. A l’horizon, fermant la plaine de Delphes, les mon- 
tagnes bleues de la Phocide se profilent comme des frontons de 
temples sur le ciel scintillant d'étoiles. M. Édouard Fournier porte 
un nom justement connu; il s'occupe vaillamment à lui conquérir 
une nouvelle notoriété. Le Retour d'Ulysse, de M. Schutzenberger, 
et la Vente d'esclaves à Rome, de M. Gérôme, sont comme des para- 
lipomènes à l’histoire grecque et à l’histoire romaine. Ces tableaux 
de genre, ces scènes familières nous font pénétrer plus avant dans 
la vie des anciens que les peintures des champs de bataille et des 
agoras. Ces deux peintres sont des historiens à la Plutarque. Il en 
est ainsi de M. Hector Leroux. Regardez ces gracieuses Vestales, 
gracieuses jusque dans l’effroi d’une fuite sur le Tibre, quand les 
Gaulois pénètrent dans la Cité, gracieuses encore dans le geste 
terrible du pollice verso, qui voue à la mort le gladiateur vaincu. 

On lit une page du roman antique de Gustave Flaubert; on y 
apprend que les mercenaires de Carthage virent sur leur route une 
multitude de lions crucifiés par les paysans, et l'on se dit : « Quel 
beau sujet de tableau il y a là! » Or, on se trompe absolument. Sans 
aller jusqu’à prétendre, avec l’esthéticien Hemsterhuis, que « le 
beau est ce dont on peut se faire une idée dans le plus court espace 
de temps, » nous estimons qu’un tableau ne saurait tourner à 
l’hiéroglyphe. Une composition picturale, qui doit à peine avoir 
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besoin d’un titre, doit, à plus forte raison, se passer de gloses. Voyez 
au Louvre combien vous aurez rarement à vous servir du livret. 
La plupart des chefs-d’œuvre, depuis la Mise au tombeau, l’As- 
somption et l'Antiope jusqu’à l'Apothéose d'Homère, au Naufrage 
de la Méduse et la Barque de Dante, sont des sujets qui s’ex- 
pliquent d'eux-mêmes. Mais nous défions celui qui n’a pas lu 
Salammbô, — et tout le monde, après tout, n’est pas tenu d’avoir 
lu Salammbô, — de comprendre quoi que ce soit au tableau de 
M. Surand, à cet exode de femmes et de guerriers, à cette troupe 
hétéroclite de frondeurs baléares, d’archers nègres, d’hoplites 
grecs et de cavaliers gaulois arrêtés dans un défilé d’Afrique devant 
des lions qu'on à mis en croix après les avoir préalablement 
empaillés. Ce que nous disons des Mercenaires de M. Surand s’ap- 
plique aussi aux Martyrs de la réforme, de M. Max Leenhardt. A 
voir ces hommes tout nus qui expirent sur la terre glacée, devant 
des soldats portant l'uniforme français du commencement du 
xvirr* siècle, on ne sait si le peintre a voulu représenter un hôpital 
de pestiférés, une maison de fous, une ville mise à sac. Notez que 
la pénombre glauque où sont perdues les figures ajoute à la confu- 
sion. Il faut se reporter au livret, qui apprend, par une longue cita- 
tion de Michelet, qu’en décembre 1712, des protestans menés aux 
galères furent déshabillés de la tête aux pieds, afin d’être fouillés ; 
on les laissa nus deux heures durant, et dix-huit d’entre eux mou- 
rurent de froid. Les peintres font bien de lire Michelet et Flaubert, 
mais ils feraient bien aussi de lire Lessing, qui a dit très judicieu- 
sement dans le Laocoon : « C’est du premier coup d’œil que dépend 
le plus grand effet. Si le peintre nous oblige à deviner, le désir 
que nous avions d’être intéressés se refroidit. C'est pourquoi le 
choix d’un sujet connu favorise l'effet d’un tableau. » 

L'avantage d’un sujet facile à comprendre est manifeste dans le 
tableau de M. Schommer. Une grève où s’amoncellent les cadavres; 
au Join la mer, les falaises, les débris d’une palissade; au premier 
plan, une jeune femme soutenue par deux moines et désignant de 
la main un guerrier mort, c’en est assez pour reconnaître tout de 
suite la maîtresse d’Harold, Édith au col de cygne, cherchant sur 
le champ de bataille de Hastings le corps de son royal amant; c'en 
est assez pour s’abandonner sans hésiter à l'impression de cette 
scène pathétique entre toutes. Si ce sujet a été déjà traité bien sou- 
vent, c'est l'indice que le sujet est bon, et il ne faut pas reprocher 
à M. Schommer de l'avoir choisi; il faudrait plutôt le reprendre 
pour le dessin peu châtié des cadavres. D'ailleurs M. Schommer a 
la touche mâle, l'accent dramatique et le sens des grandes lignes. 
Édith, presque défaillante, le bras tendu vers Harold et détournant 
la tête, le moine, sur lequel s’appuie la jeune femme et l’autre 
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moine qui se tient près d’elle, sévère et impassible comme le Destin, 
forment un groupe de beau style. La couleur, où dominent les bleus 
foncés des falaises et de la mer et les jaunes pâles des herbes 
desséchées , de la grève et du ciel doré par le soleil couchant, 
module cette gamme particulière chère aujourd’hui aux élèves de 
Rome; on en trouve la donnée dans la nature, qui étend le bleu 
du ciel sur les sables de la mer et du désert. Croyez que si, au 
lieu d’une robe bleue, le peintre avait vêtu Édith d’une robe rouge, 
l'harmonie fine et originale de ce tableau serait détruite, 

On ne nous demandera pas de décrire la vaste composition de 
M. Matejko, laquelle représente Albert de Prusse prêtant le ser- 
ment de fidélité au roi de Pologne sur la grande place de Craco- 
vie. Auprès du tumulte, de la presse et de la confusion qui se 
trouvent dans cette toile, de dimension peu commune, Les Noces 
de Cana paraîtraient vides de figures et la Naissance de Henri IV 
semblerait calme. Les pourpoints de velours, les dalmatiques de 
brocart, les bannières de soie, les armures damasquinées, les cou- 
ronnes, les gardes d’épées, les aiguières, les coliiers d'ordres, 
l'acier, l'or, l'argent, les pierreries, tout reluit, tout brille, tout 
étincelle, ou plutôt tout luirait, tout brillerait, tout étincellerait si 
le peintre s'était décidé à amortir le bleu trop vif d'une grande 
échappée de ciel et le rouge criard, étalé presque en teinte plate 
sur le vaste tapis qui couvre l’estrade royale. M. Matejko prouve 
dans toutes les autres parties de son tableau qu'il est un maître 
coloriste, mais il a trop présumé de sa science et de son habileté, 
Aucune couleur, si puissante qu’elle soit, si vibrante qu’arrivent à la 
rendre ses complémentaires, ne saurait conserver sa valeur tonique 
à côté d’une pareille nappe de vermillon. Pour se reposer les yeux, 
il est bon de regarder la petite Jeunne d’Arc, que, sous prétexte 
d’effet nocturne, M. Berteaux a peinte en grisaille, écoutant ses voix 
dans un champ de choux. Puis, après avoir jeté un regard sur le 
Desgenettes s’inoculant la peste, de M. Lucien Mélingue, on pourra 
de nouveau revenir aux coloristes, à M. Lesrel, qui montre la chaude 
pénombre de l'Atelier de Rembrandt et à M. Escalier, qui dit La 
Bonne aventure sur un escalier de marbre tout inondé de soleil 
Cette grande composition décorative, brossée d’un pinceau libre et 
facile dans des tonalités très claires, rappelle un peu la manière de 
Tiepolo. Les brillans costumes des gentilshommes et des grandes 
dames de la cour de Louis XIII, les guenilles pittoresques des bohé- 
miens, drapés comme par Callot, les frais horizons du paysage, les 
magnificences du décor architectural forment un ensemble du meil- 
leur effet. 

M. Jean-Paul Laurens a accoutumé de mettre un cadavre dans 
chacun de ses tableaux; cette fois, il en a couché quatre dans un tout 
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petit cadre. Et ce sont des cadavres de marque; ils portent tous la 
pourpre cardinalice. Le pape Urbain VI regarde avec complaisance 
ces prélats étendus au fond d'un in pace, où il semble que le jour 
est bien clair pour un pareil endroit. Dans le Massacre de Béziers, 
M. Sylvestre a voulu donner aux personnages un mouvement 
furieux; il en résulte qu'aucune des figure n’est en équilibre. Les 
meurtriers chancellent comme les victimes. M. Jacquet a peint une 
scène moins dramatique : une Pavane, qu’il qualifie dans le livret 
de Danse solennelle; — solennelle, en eflet, surtout quand elle est 
dansée par des bonshommes de bois. 

M. François Flameng s’est fait, comme on sait, le peintre asser- 
menté des scènes de la révolution. S'il sort de la constituante, c’est 
pour entrer dans la législative ou dans la convention. 11 nous mène 
aujourd'hui au milieu de la Vendée, à Machecoul, le 10 mars 1793, 
Au pied du vieux château, gisent les cadavres des républicains 
fusillés par les royalistes. Une jeune fille, le sein découvert et percé 
d’une balle, est tombée en avant des autres victimes; sa jupe, qui 
s'est relevée dans sa chute, laisse voir le bas de la jambe et le pied 
grossièrement chaussé. Près d’elle, un vieillard, nu jusqu’à la 
ceinture et tout souillé de sang, achève de mourir attaché à un arbre; 
c’est le curé constitutionnel de Machecoul, longtemps martyrisé par 
les Vendéennes. Le spectacle est curieux; aussi M. de Charette a-t-il 
amené de sa gentilhommière de Fonteclose trois jeunes femmes, 
marquises ou comntesses, à en juger par la grâce mutine de leur type 
et l'élégance de leur ajustement, afin de leur faire voir la comédie. 
Comme disait Perrin Dandin, en parlant de la question, « cela fait 
toujours passer une heure ou deux. » Ces trois jolies aristocrates 
sont de l’avis du bon juge. Elles paraissent s'intéresser extrêmement 
à l’horrible spectacle, sans en être autrement émues. L'une d'elles, 
à la vérité, détourne un peu la tête, mais la seconde s’approche de 
tout près, pour mieux voir, relevant coquettement sa robe de peur 
* de la tacher dans le sang; et la troisième, le corps penché en avant, 
les jambes infléchies, les deux mains posées sur les genoux, a l’atti- 
tude convenue des gens qui s’étouffent de rire. Vêtu du costume 
semi-militaire et semi-campagnard des chefs vendéens, Charette, 
qu'on reconnaît à son grand nez, à ses lèvres minces, à son men- 
ton énergiquement dessiné, se tient au milieu des femmes, gardant 
une impassibilité absolue. A côté de lui, un garde-chasse conduit 
un chien en laisse. On aperçoit plus loin les blancs, le bissac à 
l'épaule et le fusil à la main, et au fond les huttes en flammes des 
patriotes égorgés. 

D'où vient que cette scène, vraiment odieuse, ne produit pas l’im- 
pression dramatique cherchée par le peintre? C’est parce que M. Fla- 
meng a voulu forcer l’effet ; il l'a manqué en le dépassant. À voir 
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ce tableau, on sent que le fait qu’il représente ne saurait être vrai, 
et on ne ressent aucune émotion, Que Charette ait ordonné les mas- 
sacres de mars, c’est possible, bien qu'on l'en ait défendu; qu’il 
soit venu à Machecoul le 10 mars, bien qu’on dise d'autre part 
qu’il y est venu le 18 seulement, c’est encore possible. Mais ce qui 
paraît certain, c’est que le Vendéen n’a pas amené des femmes de la 
noblesse au milieu des massacreurs. Au début de la guerre, Charette 
était très pieux et disait son chapelet en présence de ses soldats, c’est 
plus tard seulement qu’il se montra à eux entouré de femmes. Ces 
femmes d’ailleurs, que l’on appelait par un jeu de mots «les jumens 
de Charette, » n'étaient point des grandes dames, mais des pay- 
sannes. M. Flameng a confondu les personnages et les époques, 
Souchu avec Charette, 93 avec 94; il a trahi l’histoire. Au demeu- 
rant, l'épisode fût-il vrai, qu'il était inutile de le rappeler. Il y a 
d’autres sujets à prendre dans les guerres de la Vendée. Bonchamps 
blessé à mort et se soulevant de sa civière pour ordonner à ses 
hommes d’épargner les prisonniers républicains, c’est là un sujet 
plus grand et plus patriotique que Charette présidant comme à une 
curée, avec des femmes et des chiens, au massacre de Machecoul, 

Il est d'autant plus regrettable que M. Flameng se soit avisé de 
peindre cette scène, qu’au point de vue technique cet artiste marque 
de grands progrès. S'il n’a pas renoncé aux scènes de la révolution, au 
moins a-t-il à peu près rompu avec les procédés impressionnistes ; 
c'est toujours cela. Son dessin n’est pas toujours très sûr, mais sa 
touche, suffisamment ferme dans l’ensemble, a parfois beaucoup 
d’accent. Les femmes qui entourent Charette sont fort coquettement 
attifées et posées dans de gracieuses attitudes ; le cadavre de la jeune 
fille est un remarquable morceau de peinture. Quoique la composition 
soit bien conçue, l'éclairage trop égal met une certaine confusion dans 
les groupes et dans les plans; ce parti-pris de lumière fait que les 
figures manquent un peu de relief et ne se détachent pas nettement 
les unes des autres. Cela revient à dire que, si les couleurs s’har- 
monisent et sont en elles-mêmes justes et fines, les valeurs toni- 
ques sont imparfaitement observées. 

Plusieurs peintres militaires, MM. de Neuville et Berne-Bel- 
cour entre autres, sont en congé; et M. Dupray, un capitaine 
renommé, qui n’a jusqu’à présent jamais quitté son régiment, nous 
surprend par une page familière d'histoire civile, plus dramatique 
qu’elle n’en a l'air. Cette femme qui aux premiers rayons d'un gai 
soleil d'automne monte en voiture dans le jardin d’un hôtel particu- 
lier, c’est l’impératrice Eugénie qui se met en route pour l'exil, le 
matin du 5 septembre, — Le destin qui frappait la souveraine réser- 
vait à la mère une douleur plus grande encore. — Seuls répondent 
à l'appel M, Protais, avec une Reconnaissance de chasseurs à pied, 
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M. Armand Dumaresq, avec la Lecture de l'Annuaire, et M. Detaille, 
avec une esquisse très poussée pour le panorama de la bataille de 
Rézonville. C’est le soir du combat ; le feu est au moment de ces- 
ser ; Allemands et Français vont coucher sur les positions où ils ont 
combattu toute la journée. On ne voit pas le champ de bataille, qui 
est caché par les maisons de Rézonville, en arrière desquelles se 
tiennent les réserves de la garde et l'état-major du 6° corps. Les 
grenadiers en ligne, prêts à se porter au feu, les batteries d'artillerie 
n’attendant qu’un signal pour se mettre en mouvement, les sapeurs 
du génie pratiquant une brèche dans un mur de jardin, les généraux 
qui passent à la tête de leur état-major, les officiers d'ordonnance 
qui galopent ventre à terre, les convois de blessés rapportés sur 
des caculets, les colonnes de prisonniers menés par des dragons, 
pistolet au poing, puis, à l'extrême gauche, les voitures d’ambu- 
lance où flotte le drapeau de Genève, les caissons de munitions, les 
cavaliers d’escorte et les gendarmes de la prévôté emplissent et 
animent ce qu'on pourrait appeler la coulisse du champ de bataille, 
Ce tableau est des plus intéressans, — des plus amusans, dirions- 
nous, — si cette expression n’était déplacée en parlant d'une scène 
où se trouvent des morts et des agonisans tombés pour le drapeau. 


IV. 


Le grand tableau de M. Benjamin Constant, les Chérifas, compte 
au nombre des œuvres capitales du Salon. C’est le harem d’un 
chérif marocain. La pièce baigne dans la pénombre, éclairée seu- 
lement par une étroite lucarne d’où convergent deux rayons de 
soleil qui viennent s'épanouir en taches lumineuses sur la paroi 
tendue jusqu’à hauteur d'appui d'une étoffe brochée d'or. Un large 
divan, dont le tissu rouge pâle disparaît presque sous les coussins, 
les peaux de lions et les housses de broderie bossuées de pierres 
cabochons, garnit tout le fond de la chambre. Quatre femmes se 
tiennent sur ce divan. L'une, une négresse richement vêtue et 
assise à la turque, sommeille vaguement, les yeux fixes et vides 
de pensée, Les autres femmes, moresques et berbères, sont nues 
ou demi-nues; celle-ci, étendue tout de son long, dort profon- 
dément ; celle-là, renversée dans une attitude alanguie, les yeux 
ouverts, le regard noyé, semble continuer le rêve du kif. La qua- 
trième est une fillette de quinze ans, brune de peau, noire de che- 
veux, étroite de hanches, les seins petits et les cuisses maigres. Elle 
vient de s'éveiller; les paupières à demi fermées, elle se soulève 
avec effort de dessus les coussins, et, le buste raidi, les bras collés 
au corps, elle s’étire comme l'animal qui a trop dormi. L'observa- 
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tion, la justesse des mouvemens, la convenance des attitudes, la: 
vérité ethnique des types, la peinture de cette atmosphère lourde 
et:embrasée où l’on sent que ne passe pas un souflle d'air, l’ex- 
pression de l’alanguissement de la vie orientale, de son éternel 
ennui de la claustration et de sa lassitude durepos, par là le tableau 
de M. Benjamin Gonstant nous frappe autant qu’il nous séduit par 
la maestria superbe de l’exécution. On a remarqué que de tous les 
peintres qui ont représenté des harems, aucun ne peut se vanter d'en 
avoir vu. La remarque est judicieuse. Toutefois, s’il est impossible 
de peindre an harem d’après nature, les élémens ne manquent pas 
pour le reconstituer. Certains voyageurs, et M. Benjamin Constant 
est du nombre, ont pu pénétrer dans le gynécée musulman en 
l’absence des femmes; et les épouses et les odalisques des chérifs 
ne sont point d’une espèce à part. Or, les danseuses d’Alger et de 
Maroc et autres personnes bien authentiquement indigènes transi- 
gent, par profession, sur le chapitre du féredjé, du yarhmak et 
d'autres voiles encore. On peut ainsi prendre des croquis d’après la 
Berbère et la Moresque. Elles ne rappellent, ni l’une ni l’autre, la 
grasse cadine de Constantinople ou la Levantine bouffie de graisse; 
mais , fines et nerveuses , elles se rapprocheraient plutôt du type 
féminin fixé il y a six mille ans par les sculpteurs de Memphis. À la 
lumière du grand soleil, les couleurs brillantes des étoffes orientales 
prendraient sous le pinceau de M. Benjamin Constant un éclat trop 
intense. Le peintre a donc montré beaucoup de goût et de savoir 
en peignant les Chérifas dans cette pénombre de la tombée du jour 
où les nuances les plus vives s’atténuent et s'associent en une 
chaude et riche harmonie. C’est vers cinq heures du soir qu’il faut 
surtout s'arrêter devant ce beau tableau. Le soleil déclinant fonce 
le chlair-obscur de l’intérieur arabe, l’emplit d’ombres lumineuses, 
et y pose comme une poussière d’or brun et de pourpre attiédie. 
Pour l’Arrivée à l'hôpital, de M. Brion, qui nous ramène brusque- 
ment d'Orient en Occident, à quelque heure du jour qu’on regarde 
ce tableau, on n’y prendra jamais de plaisir. La faute en est moins 
à l'exécution, qui ne manque pas de vigueur, qu'au sujet lui- 
même. Au pied du mur gris de l’hospice pose une civière, fer- 
mée de ses rideaux à raies bleues. Une femme et deux porteurs, 
figures placées deux en chef, une en pointe, comme des tours sur 
le champ d'un écu, se tiennent près de la civière. Cette malheu- 
reuse civière, qui se détache en clair au milieu des personnages, 
concentre tout le regard; on ne voit qu’elle, elle paraît remplir la 
toile entière..De bonne foi, l’art du peintre est-il fait pour repré- 
senter en grandeur naturelle un objet d’un intérêt pittoresque aussi 
nul? L'art du peintre n’est pas fait non plus pour représenter en 
trompe-l'œil un homme vu de dos, le chapeau sur la tête, regar- 








D Cm = 


Cas 


ir 


ne 
ut 


8 


1e- 
de 


11- 


jar- 








LE SALON DE 1884, 579 


dant une aquarelle. C'est M, Richard Le Roy qui a eu cette idée 
triomphante. De son tableau nous détacherions volontiers l’aqua- 
relle, digne de Turner ou de Ziem. La Marchande de fleurs, de 
Mie de Certain, est un début plein de promesses, Le Five o’clock 
tea, de M. Stewart (en bon français le Goûter), joint à l'attrait 
d’une scène amusante de la vie contemporaine l’utilité d’une gra- 
vure de modes. Le high-life féminin, puisque décidément il faut 
parler anglais, trouvera dans ce joli tableau, d’une lumineuse clarté, 
plus d'un modèle de toilette pour les réunions selected, On ne s’avi- 
sera pas, par exemple, d'adopter le trop séduisant costume des 
femmes de la jolie vignette peinte de M. Émile Bayard. Dans cette 
Affaire d'honneur, deux demoiselles, nues jusqu’à la ceinture 
comme des dragons sur le pré, croisent le fer, dégagent, parent, 
ripostent et contre-ripostent au milieu d’une clairière du bois de 
Boulogne. Autre sujet destiné à l’'amusement du public : la Salle 
Graffard, par M. Jean Béraud. L'orateur, qui vocifère en gesticulant, 
le président et ses assesseurs, graves et pénétrés de leur importance, 
la foule des auditeurs convaincus ou rebelles à l'argumentation, 
enthousiastes ou goguenards, les journalistes qui au bas de l’es- 
trade prennent des notes en souriant, tout est spirituellement cro- 
qué avec une observation à la Daumier. Chaque type, chaque phy- 
sionomie vaudrait une description. Voyez surtout cette « barbe 
grise » qui siège au bureau. Vainqueur de février, condamné de 
juin, déporté de décembre, triomphateur de septembre, vaincu de 
mai, amnistié de juillet, c’est l’apôtre jamais découragé de la révo- 
lution. On sent qu’il y a place dans ce crâne scilliforme pour toutes 
les utopies sociales, 

M. Besnard aurait pu s’épargner d’entrer en loge, de remporter 
le prix de Rome et de passer quatre ans à la villa Médicis. Tout cela 
est du temps perdu, puisque voici cet artiste converti à l’impression- 
nisme, Le diptyque qu'il a peint pour l'École de pharmacie est tout à 
fait selon l'ordonnance : la couleur est crue et mate, les figures sont 
plates, les attitudes sont d'une naïveté précieuse. Le premier pan- 
neau, intitulé la Maladie, représente un pauvre intérieur où une 
femme alitée tombe en syncope; le médecin et deux femmes 
s’empressent autour-de la malade. L'autre volet du diptyque, la 
Convalesrence, nous montre la jeune femme à sa première sortie. 
Encore bien faible, c’est soutenue par sa mère et par une servante 
qu'elle franchit le seuil de sa demeure. Devant ce groupe, un petit 
enfant, les bras levés:en l'air et les yeux écarquillés, semble s’écrier : 
Ah! maman est guérie! Au fond, des maisons à toits rouge cru 
s’étagentsur un coteau vert pomme. Toutes ces figures sont d'une 
lourdeur excessive de galbe. Ces femmes pèseraient au moins deux 

“cents livres, si la simplification systématique du modelé poussée 
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jusqu’à la négation et l'éclairage par reflets, qui donne à leur corps 
une transparence vitreuse, ne faisaient d’elles des spectres translu- 
cides. Ajoutez que leur teint blême complète l'illusion. Pour l’enfant 
et la jeune servante, la coloration blafarde de la face et le dessin de 
la bouche fendue jusqu'aux oreilles confinent à la caricature; en 
les regardant, on songe involontairement aux Hanlon-Lées, On ne 
peut guère louer dans tout ceci que le sentiment de douce mélan- 
colie empreint sur les physionomies de la convalescente et de sa 
mére, et aussi le groupement harmonieux de ces deux figures, 
M. Besnard prouve par là qu’il n'a pas perdu toute idée de style, 
Le style! mais soyez assuré que le peintre ne doute pas du style 
élevé de son diptyque. A entendre qu'il s'inspire de l’impression- 
nisme, M. Besnard s'indignera et criera bien fort qu'il s'inspire du 
préraphaélisme et de M. Puvis de Chavannes. C’est qu’appliqué aux 
sujets tout contemporains, le préraphaëlisme et l'impressionnisme 
se touchent. L’immatérialité de la fresque, qui donne plutôt l’idée 
des objets qu'elle ne les représente, exige des conceptions gran- 
dioses. Le réalisme ne saurait s’accommoder de ce procédé de pein- 
ture. On ne s’imagine pas la Leçon d'anatomie peinte à la détrempe, 
La banalité ou la vulgarité des spectacles de tous les jours repro- 
duits sur la toile ne se sauve que par la puissance de l'exécution, 
qui donne le relief et la vie. C’est pourquoi M. Puvis de Cha- 
vannes, qui sait raisonner son art, n'aura jamais l'idée de peindre 
quelque sujet contemporain. Ce serait un contre-sens en même 
temps qu’un anachronisme. D'ailleurs, s’il vous plaît de comparer 
le diptyque de l’École, de pharmacie et le Bois sacré, vous juge- 
rez de la différence des procédés techniques. Les figures de M. Puvis 
de Chavannes ont la matité, mais nullement la transparence surna- 
turelle de celles de M. Besnard. Le Bois sacré est peint tout entier 
dans une gamme douce et tranquille sans une seule dissonance; 
les lilas, les jaunes safranés, les bleus cendrés des draperies, les 
verts pâles et les bleus violacés du paysage s'accordent à merveille 
avec la couleur conventionnelle des nus. Au contraire, dans le 
diptyque de M. Besnard, il y a des rouges vifs, des verts crus, 
des gros bleus, des roses corsés qui détonnent et font, par opposi- 
tion, paraître les carnations encore plus atones qu’elles ne le sont en 
réalité. Les tableaux de M. Besnard montrent à quel point M. Puvis 
de Chavannes est coloriste. 

Un peintre très jeune encore a exposé régulièrement depuis tantôt 
quinze ans des tableaux d'histoire ou de mythologie. On les a pla- 
cés au deuxième ou au troisième rang, personne ne les a remar- 

qués, nul n’en a parlé. Cette année, ce peintre, qui se nomme 
M. Horace de Callias, ne s’avise-t-il pas d'envoyer au Salon un sujet 
tout moderne, la Petite Sœur, une jeune fille vêtue de rose qui joue 
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avec un enfant dans l’allée d’un parc! On met cette toile sur la 
cymaise, en bon jour, au centre d’un panneau, tout le monde s’ar- 
rête à la regarder, la critique s’en occupe, et très probablement l’ar- 
tiste aura enfin la médaille qu’il a méritée plusieurs fois. N'est-ce pas 
une démonstration qu’il y a en art une question de mode? ou 
n’est-ce pas une preuve qu'il est tout autrement facile de peindre 
une femme gentiment attifée qu’une déesse nue ou un groupe de 
figures héroïques? La hiérarchie des genres a sa raison. 

Les Français se plaisent à dire que les étrangers commencent à 
suivre les modes de Paris quand eux-mêmes sont au moment de 
les abandonner. Si le fait n’est plus vrai pour la toilette et le 
mobilier, il l’est encore pour les tableaux. Tandis que M. Bastien- 
Lepage renonce, dans la Forge, à l'éclairage diffus des primitifs et 
des Japonais pour la pénombre illuminée des petits imitateurs de 
Rembrandt, et que M. Dagnan-Bouveret s’essaie sans y réussir 
au genre historique dans Æamlet et les Fossoyeurs, MM. Sailm- 
son, Kroyer, Bergh, Baskircheff, Kuhl et tant d’autres prennent 
les sujets et emploient les procédés de ces deux peintres, M. de 
Nittis, qu'il ne faut pas juger sur ce caprice, s'amuse à imiter 
Manet, et M. W. Dannat reproduit avec quelques variantes le fameux 
el Jaleo, de M. Sargent, qui fit tant de bruit au Salon de 1882, 
Puisque il est question des imitateurs, nous citerons encore, mais 
cette fois parmi nos compatriotes, MM. Buland, Dinet, Aimé Per- 
ret, de Monvel, qui s’inspirent de M. Bastien-Lepage; MM. Artigue, 
Geoffroy, Brispot, qui peignent d’après le système de Manet, 
M. Guignard, qui refait la Vache de M. Roll; M. Chigot, dont le 
Matho rappelle le Vitellius de M. Rochegrosse, et M. Émile-René 
Ménard, qui comprend les figures et les paysages à la façon de 
M. Cazin. Il y a du talent chez quelques-uns de ces peintres, mais 
on leur demanderait de montrer un peu de personualité. 

On retrouve dans Les Vendanges, de M. Lhermitte, les belles atti- 
tudes, l'ampleur des gestes, la noblesse des lignes auxquelles il nous 
à habitués ; mais il nous paraît que, ces dernières années, il précisait 
mieux les formes par le contour et le modelé, et se servait d’une 
palette plus variée et plus franche. A cause de l'éclairage diffus des 
Vendanges, les figures ne se détachent pas nettement des fonds et des 
objets environnans. M. Jules Breton, qui pour le style des scènes de 
la vie rustique, demeure le maître de M. Lhermitte, n’a pas sacrifié 
à cette lumière prétendue nouvelle, Les Communiantes compte- 
TOnt au nombre de ses œuvres les plus exquises. La blanche théorie 
s'enfonce dans un chemin ombreux qui mène à l’église du village. 
L'une des enfans s'arrête pour embrasser quelque vieille parente 
debout au seuil de sa chaumière. Les communiantes sont conduites 
Par une grande femme qui a la démarche sévère et rythmée d’une 
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:canéphore. Un manteau-violet ‘pâle, muni d’un éapuchon, la couvre 

-enentier, la fine nuance de ce manteau est harmonieusement ra 

- pelée par les glycines en fleursqui grimpent le long d’une muraille, 
Dans ce paysage printanier et matinal, tout illuminé de soleil ‘et 
tout humide de rosée, les robes chiffonnées des communiantes met- 
tent une tache de blanc mat qui vibre sans dissoner. M. Jules Breton 
"expose aussi une toile de plus petite dimension où il a réussi à 
exprimer ‘un effet de neige qui l'avait frappé dans les plaines de 
l’Artois. En voici la description par M. Jules Breton lui-même, qui 
-est coloriste ‘avec la: plume comme avec le pinceau : 


Et la neige scintille et sa blancheur de lis 
Se:teinte sous le flux enflammé qui l'arrose, 
L’ombre de ses replis a des pâleurs d'iris ; 

Et comme si neigeaient tous les avrils fleuris, 
Sourit la plaine immense, ineffablement rose. 


Les Communiantes, de M. Jules Breton, comme aussi le Pardon 
de Ploumanach, de M. Coessin de La Fosse, l'Abandonnée, de 
M. Émile Adan, le Pécheur, de M. Israëls, le Calme, de M®* Demont- 
Breton, et le Marais d’Arleur, de M. Pierre Billet, où les champs et 
la mer, bien qu’à l’état accessoire, tiennent une place importante dans 
la composition, nous amènent devant les paysages et les marines. 
* Dans /e Soir, de M. Adrien Moreau, la figure est encore, si l’on peut 
‘dire, l'âme du site. C'est une pauvre fillette, quelque chevrière sans 
doute, vêtue de-haillons, les pieds nus, un mouchoir rose sur ses 
cheveux noirs; assise de profil, les jambes pendantes, au somntiet 
-d’an rocher, elle laisse errer son regard sur la campagne qui s’ém- 
plit d'ombre. Les bruyères roussâtres et les feuilles mortes qui 
tapissent le ‘creux du vullon, le ciel dont les nuages se teintent de 
rose aux lueurs mourantes du soleil disparu à l'horizon et les rochers 
gris qui se diaprétit de lilas dans la pénombre crépusculaire com- 
posent -une gamme de “couleurs d’une douteur infinie, éteinte et 
harmonieuse comme 'un fond de pastel. La figure dont le buste se 
&étache en silhouette sur le ciel touche au style par la grâce simple 
et sévère de l'attitude, et tout le tableau respire une poétique et 
profonde mélancolie, 
M.‘Heïlbuth a-posé son chevalet au bord de da Seine. Le fleuve, 
quetraverse, toute remplie d'enfans, la barque du passeur, fuit dans 
la perspective le long des evteaux ombreux de Bougival ou dé Marly. 
Ce paysage:est à la fois très frais d’impressionet très chaud de ton. 
‘T'a la ‘couleur blonde, la divine couleur blonde de Claude ét de 

Raysdaël, M. Iwill trouve-sur sa pälétte les gris fins des ciels et des 
“eaux de la Hollande. Les moulins à vent, la‘vieille ‘église, le mou- 
’yement des barques et des chalands donnent un aspect très pitto- 
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resque' à sa Matinée à Dordrecht. En montrant les brouillards. de 
l'aube transpercés par la. lumière pâle du-soleil levant, M. Iwill.a 
représenté au! naturel le combat symbolique des mythes solaires: le 
dieu perçant de ses flèches d’or les monstres qui obseurcissent son. 
éclat, Ahi, Python, les Titans, les Stymphalides, « Je: chanterai la 
victoire d’Indra, disent les Védas, celle qu'hier a remportée l'ar: 
cher. Il a vaincu Abhi, il a frappé le premier né des nuages. » La. 
Nuit au désert, de M. Gérôme, le Jardin, fleuri de pavots, de 
M. Demont, les Genêts en fleurs, de M. Décanis, la Cour de ferme, 
tout ensoleillée, de M. Gagliardini, les Environs de Jumièges, 
grande vue panoramatique, de M. Binet, le vieux Moulin et. la 
vieille Église, —le pain du corps et le pain de l’âme, — de M. Émile 
Breton, la Colline de Provence, embrasée et pulvérulente, de M. Mon- 
tenard, vaudraient bien qu’on s’y arrêtât, Mais le temps nous est : 
limité; il nous faut abandonner la description, si sommaire qu’elle 
soit, pour la simple nomenclature, et citer au passage les paysages 
et les marines de MM. Harpignies, Hannoteau, de Kuyf, Mesdag, 
Ségé, Péraine, Vauthier, Camille Bernier, Karl Daubigny, Tristan 
Lacroix, Defaux et Pointelin. Le tableau de ce dernier est divisé en 
trois parties presque égales et se compose tout uniment d’une bande 
de terrain, d’une bande de forêt, d’une bande de ciel. Ce n’est 
rien, mais l'effet est prestigieux. 

Rians ou sévères, calmes ou tourmentés, inspirant des senti- 
mens et donnant des sensations, les paysages ont leur expression. 
Au contraire, les natures mortes, les fleurs, les fruits, fussent-ils 
peints par Philippe Rousseau, par M"° Muraton, par MM. Claude, 
Cesbron, Jean Beuner, n’ont d’autre intérêt que l’art de l’exécu- 
tion, le ragoût de la couleur, l'illusion du trompe-l'æil. Les ani- 
maliers ont l'avantage de peindre le mouvement et la vie et de 
marquer sur la face des bêtes des expressions où l'humanité se 
retrouve. C’est ainsi que M. Barillot dans le Préféré, M. Julien Dupré 
dans la Prairie, M. de Thoren dans le Labour, M. Wertheimer 
dans Ze Déjeuner du lion, M. Borchard dans le Garde-chasse, 
M. Schenck dans les Mouwtons surpris par la neige, ne s'inquiètent 
pas seulement de préciser les formes des animaux et de saisir leurs 
attitudes, ils s’efforcent aussi de bien exprimer leurs physiono- 
mes. M. Schenck exagère cependant quand il nous montre cette 
assemblée de dindons qui, pâmés de plaisir, l’œil mi-clos, déchif- 
frent une partition en faisant des mines à. mourir de rire. Ge n’est 
plus l'esprit des bêtes, c’est de l’esprit sur les bêtes. 


YV. 


Des deux beaux portraits de femmes exposés par M. Cabanel; on 
ne Saurait décider lequel l'emporte, Perte en buste, assise: et: 
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de face, M* E. H. porte une robe blanche décolletée. La figure 
ressort en clair sur la teinte mate du fond, un grenat amorti. 
Mr° E. H. a les bras nus, et ses deux mains se croisent l’une sur 
l’autre à la hauteur de la ceinture. Le visage et le cou baignent 
dans la demi-teinte dont la fine transparence conserve néanmoins 
à la tête son relief et sa densité; la poitrine blanchit à l'éclat 
de la lumière franche. Les yeux profonds et expressifs, les traits 
purs et fermes, sont rendus d’un faire précis, mais d’une extrême 
délicatesse. 11 semble, tant le coup de pinceau se fond dans la 
peinture, que le travail du peintre est absent de ce portrait, comme 
il paraît l’être des admirables portraits italiens du xvi° siècle. On 
dirait l’image même de la nature réfléchie dans une glace, Dans 
l’autre portrait, le cadre descend jusqu'aux genoux. M° 0, est 
vêtue d’une robe demi-montante, à bouquets de fleurs pompadour 
dont les vives couleurs s’harmonisent avec le rideau bleu foncé qui 
tombe au fond. La tête, également de face et tout à fait éclairée, a 
un modelé plus accentué; on y voit même quelques rehauts de 
pâte, procédé que M. Cabanel emploie rarement. Ce second portrait 
est plus monté de ton, plus vigoureux de touche que le premier ; 
il est plus à effet, si l’on peut employer ce mot à propos d'un artiste 
qui dédaigne l'effet. 

Oui, certes, le livret mentait qui indiquait le portrait peint par 
M. Jules Lefebvre comme un portrait de jeune femme. Autrement, 
l’art du peintre eût êté en défaut en lui donnant cette idéale 
pureté, cette suave physionomie, cette attitude d’une grâce can- 
dide, et en prenant au ciel son plus blanc nuage pour y enca- 
drer®la virginale figure. On ne se lasse pas de contempler ce 
portrait réel comme la vie et poétique comme le rêve; on ne se 
lasse pas d’en admirer l'exécution franche et large. Les contours, 
bien que très nettement marqués, semblent se perdre dans la forme 
même. Vêtue d’une robe blanche, la figure se détache, clair sur 
clair, sans aucun artifice, sur un fond de ciel bleu martelé de 
blanc ; elle ne doit son relief qu’à la fermeté du modelé. Le dessin 
des mains est merveilleux; ce sont des mains de fée, peut-être 
même sont-elles un peu trop des mains de fée en leur quasi-imma- 
térialité. 

Le portrait que M. Ribot a fait de sa fille ne le cède point à l’œuvre 
de M. Jules Lefebvre. Là, c'était la clarté sereine, ici, c’est la 
pénombre obscure, où luit un fulgurant rayon ; là, le pinceau savant 
et sûr, ici, l’'emportement furieux de la brosse. Sauf le visage de la 
jeune femme, qui, frappé d’un coup de lumière vive, se colore de 
teintes roses d'une finesse exquise, tout le tableau plonge dans l'ombre 
ou la demi-teinte. Le corps, enveloppé d’un manteau brun bordé 
de fourrure, tourne et se modèle un plein relief, et la tête, en 
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saillie sur le corps, sort littéralement du cadre. Si l’on ne s’en tient 
pas à l'effet saisissant de cette figure et qu'on s'approche pour la 
mieux étudier, On remarque sous les empâtemens la fermeté du 
dessin des yeux, de la bouche et du contour du menton. On 
remarque aussi que sous pt exte qu'ils sont dans la demi-teinte, 
le cou est à peine ébauché et l'oreille n’est pas indiquée; c’est à 
ces ombres grises exagérées que la 1ête doit son surprenant relief 
et que la partie éclairée du visage doit la fraicheur de sa colora- 
tion. Qu'importe! cela est de la maîtresse peinture. Et quel beau 
caractère a le galbel M. Ribot peint avec la palette de Goya dans 
le style de Velasquez. 

Dans nos derniers Salons, nous avons signalé les portraits de 
M. Maurin. Nous en louions l'aspect vivant, mais nous en critiquions 
l'exécution dure, peinée, détaillée. Ce jeune peintre ne nous faisait 
grâce d'aucune saillie, d'aucune dépression, d’aucune ride de la 
face humaine; il fouillait la pâte comme les sculpteurs en bois 
fouillent le buis. M. Maurin a adopté une facture plus large. Dans 
son Portrait de M. Rodolphe Julian, on sent bien des dessous 
solides. L'arcade orbitaire, l’os ma!aire, les maxillaires, le temporal, 
l’élévateur, le masséter, tous les os, tous les muscles de la face 
sont écrits, mais le pinceau souple et gras enveloppe sous la chair 
l’ossature et la musculature. M. Julian est assis près d’un bureau 
de chêne, le corps de trois quarts, la tête de profil, le regard fixé 
devaut lui. L’attitude est simple, naturelle ; le modèle est saisi dans 
son mouvement comme il est fixé dans sa ressemblance. La figure 
a beaucoup de relief, et la couleur n’a pas moins d'éclat. 

Il'y a deux portraits équestres au Salon, sans parler de l’ama- 
zone en gris de M. Élie Delaunay, qui est la moitié et la plus noble 
partie d’un portrait équestre, mais à laquelle on est en droit de 
préférer l'effigie vivante et sincère du comédien Régnier. Le jeune 
cavalier de M. Wauters a arrêté son poney au milieu de la plage 
d'Ostende ou de Schéveningue. L'an mal se présente de profil dans 
le sens de la toile; l'enfant, la main gauche appuyée sur la croupe, 
le haut du corps tourné de face vers le spectateur, dans une pose 
habituelle aux cavaliers en halte, reyarde du côté de la ville. Peint 
largement par frottis très légers, ce tableau a du caractère et de la 
couleur. L’inspiration de Reynolds y est visible. L'œuvre de M. de 
Lalaiog tient du tableau autant que du portrait. Un homme d'aspect 
sévère, presque dur, la face osseuse et glabre, la tête nue, les che- 
veux blancs taillés en brosse, le corps drapé d’un ample manteau 
d'ordounance, passe à cheval, au pas, entre deux rangs de lauciers, 
Par Sa place en colonne, cet homme serait tout au plus un capi- 
laine; mais, par sa physionomie énergique et hautaine et par le 
grand style de son maintien, il paraît un chef de guerre. On ne 
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peut se défendre d'une impression devant, cette figure pour ainsi 
dire impersonnelle et :archétypique. 

M. Cet: est mort il ya un-an à peine, en pleine possession d’un 
talent qui n’avait pas cessé de graudir. On n’a pas oublié le-beau 
portrait de jeune femme, en robe rouge, qu'il exposait au Salon 
de’ 4882, et qui,-en 4883, tenait dignement sa-place à l'exposition 
des portraits du siècle, Ce: peintre, à-qui s’ouvrait hier l'avenir, et 
qui désormais appartient au passé, a deux œuvres encore au Salon 
de'1884 : le portrait d’une dame âgée, dont-la tête est finement 
étudiée et dont la robe de: satin noir est largement peinte, et le por- 
trait de M, le professeur Richet. M. Richet est debout, le cops.de 
trois quarts, la tête de face, Sa main gauche-s’appuie sur une table 
de chêne,:où elle écrase du pouce, d’un mouvement énergique, un 
volume qui y est posé ; la main droite, qui tombe naturellement Je 
long de la cuisse, tient un gant. La robe noire et pourpre du pro- 
fesseur à la faculté de médecine couvre le dossier d’un fauteuil, 
cachant à demi dans ses plis le cordon rauge de commandeur. La 
figure a de la grandeur, et sur la face, bien modelée en pleine 
lumière, M. Cot a marqué les principaux caractères physiognomo- 
niques du modèle, la gravité de l'expression générale, la bienveil- 
lance de la bouche et l'énergie de l’arcade sourcilière, 

Avec le portrait du célèbre chirurgien s'ouvre la galerie des con- 
temporains-plus ou moiss illustres, Voici le portrait de M. Ferdi- 
nand de Lesseps, bien mollement peint par Me Louise Abbéma; 
voici le portrait de-M. Marcel Desprez, par M. Cormon, qui passe 
subitement des chasseurs de l’âge de la pierre aux savans du siècle 
de l'électricité; voici le portrait, tout à fait impressionniste, de 
M. Francis Magnard, par M. Besnard, et le portrait, non moins 
impressionniste, de M. Alfred Stevens, par M. Gervex. Voici encore 
M. Pasteur, par M. Lafon, M®° Ackermann, par M. Merwart; 
M. Eugène Manuel, par M. Alphonse Hirsch; M. Armand Silvestre, 
par M. Amand Gautier; M. Édouard Drumont, par M. Dupuis; 
‘M. Émile Perrin, par M. Joseph Blanc; M. Henry Fouquier, par 
M. Axentowicz, M. Magnin, par M. Ronot; M. de Thémines, par 
M: May, qui se-sert pour peindre non point d’une brosse, mais d'un 
‘couteau à palette, sice n’est d’une cuiller ou d’une truelle. Voici 
enfin le portrait de M. Robert Fleury, par. son fils, M. Tony-Robert 
Fleury. Le maître .est: représenté, assis dans son atelier, devant 
une grande esquisse de la Mort de Léonard de Vinci. C'est un 
‘portrait d’une belle tenue, sobre d'effet et sévère de facture. Les 
‘mains-sont remarquables, et la tête, fort ressemblante, est: seru- 
puleusement étudiée dans tous les détails que l’âge multiplie:sur 
la ‘face : humaine. Par l'excellent petit portrait de femme que 
M.'Tony-Robert Fleury expose aussi, il:montre- qu'il: sait varier 
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sa manière selon les types; il a peint avec beaucoup de souplesse 
les méplats jeunes, du modèle, L'état-major, général. est représenté 
par les portraits des généraux de Colomb et de Clermont-Ton- 
nerre, dus à. MM. Lagier et Maillart, et par celui du général Pittié, 
On ne dira pas que le général Pittié a posé devant M. Gabriel Fer- 
rier. M. Ferrier l’a vu un jour daus, son cabinet de travail, appuyé 
contre une table surchargée de papiers, lisant la carte du Tonkin, 
où. sans doute il eût été heureux de conduire une division, et, de 
retour à l'atelier, le peintre l’a transporté tout vif sur la toile, Le 
général, dont la physionomie aimable et fine est très bien rendue, 
est en grande tenue de service, sabre au flanc et aiguillettes, à 
l'épaule. M. Gabriel Ferrier a obtenu le coloris avec l’uniforme,.ce 
qui, paraît-il, n’est pas chose aisée, Voyez, en effet, dans quelle 
gamme sourde ou tout à fait discordante on, peint les portraits 
militaires. 1k semblerait que les dolman; soutachés, les culottes 
rouges, les épaulettes, les plaques et les rubans d'ordres offrent plus 
de ressources au peintre que l'éternelle redingote noire ; l'exemple 
prouve le contraire. Sur cinquante beaux portraits d'hommes que 
l'on peut se rappeler, tous sont en costume civil, un seul est en 
uniforme : celui. du général de. Galliffet, par M. Bekker. Nous ne 
nous chargeons point d'expliquer ce phénomène du Cedant arma 
togæ dans la peinture iconique. 

C'est l’Aurore aux, doigts de roses que l'éclatant portrait. de 
Mie L.., M. Ghaplin s’est abandonné sans réserve à la charmante 
harmonie du blanc et du rose, aux accords lumineux des satins et 
des chairs. Corsage, jupe, fond, teint, tout est rose; seule la che- 
velure brune de la jeune, fille rappelle que tout n’est pas rose dans 
la nature. La tête a une suave expression virginale, et l'exécution 
est large, légère, libre, enlevée. Dans l’autre portrait de M. Cha- 
plin, on retrouve le même satinage des carnations et des étofles, 
mais le rose s’y change en azur; c’est encore une couleur de 
l'Aurore, La figure, plus nettement formulée, se dessine en lignes 
élégantes. 

Est-ce un portrait? est-ce un tableau que nous présente M"° Fanny 
Fleury? Assise près d’un berceau, une jeune femme, vêtue d’une 
robe de velours bleu, tient sur ses genoux son enfant endormi; la 
tête blonde repose sur, son sein et les petites jambes nues tombent 
sur ses genoux. Le visage de la mère, caressé de douces demi- 
teintes, est traité avec beaucoup de morbidesse. Jolie comme elle 
l'est, pleine de vénusté, il y a mérite à cette jeune femme de garder 
ainsi la maison. C’est une bonne mère ; elle serait digne d’avoir les 
apours d'enfans de M. Lobrichon, qui jouent nus dans un cadre de 
Îleurs, ou les trois charmans bébés, nichés, dans. le,fond d’un. fau- 
teuil par M. Guilljume Dubufe, Des enfans, ML. Pelez en a {placé 
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dix sur les degrés d’un escalier, et, pour ceux-là, tout le monde 
peut donner son avis sur la ressemblance. Ils sont bien connus des 
Parisiens, ce sont les enfans de M. de Lesseps. Le groupe se sauve 
imparfaitement de l’aspect d’une photographie agrandie; mais on 
ne saurait être sévère à cette œuvre, si l’on songe aux difficultés 
presque insurmontables qu'elle présentait. On trouve toutefois, et 
avec raison, que pour la finesse des traits et le charme ingénu et 
pénétrant des physionomies, l'art du peintre est resté en-deçà de la 
nature. M. Édouard Bertier est moins ambitieux que M. Pelez, il n’a 
peint qu’un seul enfant, mais avec quelle crânerie et avec quelle 
franchise de brosse! Le gamin revient de l’école, portant sa ser- 
viette pleine de livres. Sa toque en arrière, la tête un peu penchée 
à droite, une main dans sa poche, il regarde droit devant lui, un 
sourire d’espiègle plissant les commissures de sa bouche. Hardi- 
ment campée, vivante et expressive, cette figure est vraiment enle- 
vée de verve. À côté de cet écolier, l'enfant de M. Humbert paratt 
maussade et atone. 

M. Hébert a mis toute sa poésie et toute sa morbidesse dans le 
portrait de cette jeune fille aux cheveux flavescens et aux yeux 
de saphir. Le maître expose aussi une tête de Muse. C'est une 
brune, au teint bistré, aux yeux de velours, aux lèvres sanglantes, 
Le sein est nu, une gaze diaphane bleu foncé tombe sur l'épaule, 
une couronne, des pendans d’oreilles et un collier d’or brillent dans 
les cheveux et sur la chair. La figure s’enlève sur un fond de ver- 
dure d’un ton très vif, qui prend à l’entour de la tête un éclat de 
pierre précieuse. Le bronze de la peau, l'or des bijoux, l’émail du 
fond , le nuage bleu de la draperie forment une harmonie de cou- 
leurs hardie et vibrante d’une intensité extraordinaire, Le type est 
superbe, c’est la vis superba forme. W y a au Salon nombre de 
tableaux auxquels on prodigue les louanges, mais d’une manière 
toute platonique; on serait fort en peine de les avoir chez soi. 
On aimerait au contraire avoir toujours sous les yeux la Muse de 
M. Hébert. M. Doucet aurait bien fait de tremper son pinceau sur 
la palette du maître des Cervarolles pour y prendre la couleur 
locale qui convenait au portrait de M° Galli-Marié dans le rôle 
de Carmen. Le costume est enlevé avec brio; mais les carnations 
trop roses, qui ne sont ni dans la vérité de l'original, ni dans 
la vérité du personnage dramatique, enlèvent toute ressemblance et 
tout caractère au portrait. Après une étoile du chant, voici une étoile 
de la danse : M'° Zucchi, peinte par M. Clairin, devant un portant 
et prête à entrer en scène. Le maillot, les bras, la jupe de tulle, 
très légère d'aspect et très juste de ton, méritent des éloges. La 
tête est un peu affétée et les carnations sont un peu plâtreuses. Il 
est juste de dire qu’une boîte de poudre de riz, posée sur un 
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tabouret à côté de la danseuse, explique et excuse cette coloration. 
M. Whistler, qui a ses admirateurs, expose le portrait de Thomas 
Carlyle et un portrait de fillette. Les figures ont le relief d’une 
silhouette sur un mur, et la couleur tourne à l’achromatisme. Reve- 
nons vite aux peintres français. Nous n'avons encore parlé ni de 
M. Carolus Duran et de son portrait d'homme, d’une exécution si 
remarquablement puissante dans sa sobriété d'effets ; ni de M. Dubois 
et de ses deux exquises têtes; ni de M. Émile Lévy et de son très 
beau portrait de M“ M.., d’une grande distinction et d’une bonne 
couleur. Parmi les portraits, qui sont plus nombreux que jamais, 
on remarquera encore le portrait de M"° G. H.., par M. Benjamin 
Constant, d’un faire vigoureux et souple; la Femme au chevalet, 
où M. Fantin a mis sa sincérité accoutumée; le portrait de M" T.., 
par M. Aublet, qui a de la grâce; le portrait de M B.., par 
M. Wagrez, qui a de l'éclat et de l'originalité; enfin, les deux 
portraits de femmes de MM. Thévenot et Lehmann, qui se distin- 
guent l’un et l’autre par les mêmes qualités : la facilité du pinceau 
et la fraicheur du coloris, mais qui font craindre tous les deux 
que MM. Thévenot et Lehmann ne tombent bientôt dans une fac- 
ture trop négligée, — Nous allions oublier le grand succès du 
Salon, car il y a succès et succès : le portrait de M®° **, par 
M. Sargent. Le profil est pointu, l'œil microscopique, la bouche 
imperceptible, le teint blafard, le cou cordé, le bras droit désarti- 
culé, la main désossée; le corsage décolleté ne tient pas au buste 
et semble fuir le contact de la chair. Le talent du peintre se retrouve 
seulement dans les reflets miroitans de la jupe de satin noir. 
Faire d'une jeune femme, justement renommée pour sa beauté, 
une sorte de portrait-charge, voilà à quoi mènent le parti-pris de 
l'exécution lâchée et les éloges donnés sans mesure, 


VL. 


Si les avis sont partagés sur le Salon de peinture, on s'entend 
trop bien sur le Silon de sculpture. Les graudes œuvres font à peu 
près défaut, l’on trouve à peine deux ou trois beaux marbres, et l’on 
voit partout l’envahissement de la sculpture de genre, la recherche 
du pittoresque et du « faire blond » (c’est-à-dire du faire flou), le 
dédain des principes statuaires, le mauvais goût, l’afféterie et le 
caprice. Sans doute, plus d’un maître n’a rien exposé; sans doute 
aussi, l’habileté et le savoir sont visibles, même dans les œuvres 
les moins irréprochables. On peut donc espérer qu'il y a en sculp- 
ture un arrêt plutôt qu’une décadence; mais cet arrêt est assuré- 
ment marqué. Il faut dire d’ailleurs qu’on exige d’autant plus des 
Statuaires que leur art est plus élevé. 
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La petite Diane, « la Dianette, » de M. Falguière, qui est placée 
à l'entrée même du jardin, donne une idée plus juste que flatteuse 
de la plupart des sculptures exposées. M. Falguière veut, bien déci- 
dément, du mal à Diane. Eu 1882, il la représentait comme une 
fillette maussade et de mesquine tournure; cette année, il sou- 
met la déesse à la torture d’une attitude disloquée. Imaginez une 
figure nue posant sur la pointe du pied, la jambe droite, qui porte 
le corps, toute raide, la jambe gauche lancée horizontalement en 
arrière, le torse penché, à mieux dire couché en avant, Le bras 
gauche, dont la main est armée d’un arc, se projette ggalement en 
avant, et la main droite en l’air tient l'extrémité de la flèche. Aucun 
modèle, fût-il même choisi parmi les gymnastes et les acrobates, 
ne saurait garder cette pose l'espace d’une seconde. Ou, perdant 
l'équilibre, il tomberait sur le visage, ou, s’efforçant de rester 
debout, il fléchirait involontairement la jambe sur laquelle il 
porte. La rigidité de cette jambe est absolument contraire au méca- 
nisme du corps humain; c’est une impossibilité anatomique. Cette 
pose, qui viole la nature, ne profite pas à l’art. Vue de face, la 
Diane à l'air de n’avoir qu’une seule jambe; vue par les deux pro- 
fils, elle présente des lignes excentriques et anguleuses ; on dirait 
une figure couchée sur un pivot. Quant à dire l'effet qu’elle produit 
vue de dos, nous nous y refusons; la figure de M. Falguière est 
une statue qu’on ne peut décemment regarder de dos. Les mérites 
de la facture rachètent-ils la bizarrerie de la conception? La tête, 
grassouillette et ébauchant un sourire, manque de précision dans le 
modelé et de caractéristique dans le type. Les formes du corps, 
imparfaitement déterminées dans la partie inférieure, tiennent 
autant de celles du jeune homme que de celles de la jeune fille : han- 
ches étroites, bassin peu développé, jambes nerveuses. L’exécution 
des chairs, par petites boulettes rapportées et écrasées du pouce, 
manque d’ampleur et de franchise. Il y a toutefois, dans cette figure, 
un jet, un enlèvement et une grâce juvénile qui séduisent. Si on 
la voit de face, la lumière qui se joue sur le visage et éclate sur 
le haut de la poitrine, la pénombre qui baigne les seins et le ventre 
donnent au buste des plans moelleux et une vénusté à la Prudhon. 
Au cas où M. Falguière pousserait le paradoxe jusqu’à sculpter sa 
Diane en marbre, nous souhaitons que ce marbre soit un jour 
mutilé comme la Psyché du musée de Naples ou l’Éros du Vati- 
can; ce sera alors une œuvre charmante. Mais, en attendant que 
cette Diane ait la bonne fortune de perdre ses bras et ses jambes, 
nous quitterons M. Falguière, qui paraît ne plus songer à l'idéal 
statuaire, pour les sculpteurs qui continuent d’y croire. 

OEdipe et le Sphiox sont aux prises dans le groupe de M. Lanson. 
Le héros est nu et sans armes. Son corps se renverse légèrement 
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en arrière, comme blessé du contact répulsif-du:monstre, et sa tête 
s'incline un-peu en avant. Il ramène une.de ses mains à la poitrine; 
le bras: droit s'étend, la main à demi ouverte, dans le geste d’un 
homme qui argumente. Le Sphinx se dresse en arrèt, ses deux 
pattes de lion posées à la hanche d'OEdipe. Il fixe ses yeux sur 
les.siens. L'action, le drame de la scène, sont concentrés dans 
ce croisement terrible des deux regards : le regard profond, 
calme, assuré du héros, le regard perçant, attentif et cruel du 
monstre. La figure d'OEdipe, d'exéeution large et de grande 
tournure, a du mouvement, tout en conservant la sévérité sta- 
tuaire. M. Lanson a êté bien inspiré dans le choix du type, mâle 
etélégant. OEdipe est robuste comme un héros; il n’a pas le déve- 
loppement musculaire d’un athlète. Le groupe présente de belles 
lignes, d’un aspect nouveau, Toutefois le mouvement de répulsion 
d'OEdipe, qui est si expressif, imprime au corps une inclinaison 
à droite trop accentuée. Il en résulte un écart entre les deux 
figures qui choque, surtout à distance, Le sculpteur ne sera pas 
le dernier à s’apercevoir de ce défaut d’équilibre et, avant de tail- 
ler son marbre, il saura resserrer les lignes du groupe. On appré- 
ciera mieux alors.la grande valeur de cette œuvre, où M. Lanson:a 
affirmé de nouveau son sentiment de la sculpture héroïque. 

L’Aurore de M. Delaplanche est conçue dans le caractère anthro- 
pomorphique que les Grecs donnaient aux phénomènes de la nature. 
La déesse, dépouillant les voiles de la nuit, apparaît dans sa radieuse 
nudité au monde qui renaît. Sans être nouvelle, l’idée est poétique, 
et, sans être originale, l’attitude est belle, L’Aurore, les bras arron- 
dis au-dessus de la tête, enlève d’un geste ample et majestueux la 
draperie qui la couvrait. Encore alangui par le sommeil, le visage 
a de l'expression et de la grâce. Souple, large, enveloppant la 
forme, la main du praticien glisse volontiers sur le détail. M. Dela- 
planche expose un plâtre auquel il faut être indulgent en faveur de 
. Ce beau marbre. C'est une femme assise, le buste cuirassé et une 
épée posant à côté d'elle. Elle tient un enfant endormi sur ses 
genoux et personnifie la Sécurité, 

On reconnaît dans la Léda de M. Roulleau une contre-épreuve en 
ronde bosse de la Léda de Paul Baudry. L'Eve de M. Guilbert est 
charmante, mais son visage tout moderne est d’une fille d'Éve plutôt 
que d’une Eve. Il y a du talent et peu de goût dans les figures de 
MM. Barrau et Bastet; la lourdeur du galbe, l'abondance de la 
Chair, y sont sans égales; si Courbet avait pétri la terre, ce sont 
de telles femmes qu’il en eût fait sortir. L'aimable Galatée de 
M. Marqueste présente des lignes plus gragieuses; le sculpteur 
Pourra tirer parti pour le marbre de l'attitude pleine d'abandon, 
qui est une trouvaille, mais il.devra donner de l'ampleur aux 
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formes. M. Pépin a assis une Salomé, sculptée dans le style élé- 
gant de la renaissance française, sur un piédestal très ornementé, 
où des figurines allégoriques se détachent en plein relief, et M. de 
Saint-Vidal a personnifié le Butin de guerre par une jeune fille 
nue et tremblante. Les figures couchées, relativement plus faciles 
à poser que les figures debout, car il n’y à pas à s’y préoccuper 
de l'équilibre ni de l'harmonie des lignes montantes, montrent, çà 
et là, dans la grande allée, leur nudité peu sévère. La Marie du 
Rolla de Musset, traduite en marbre par M. d’Épinay, dort dans 
la posture de l’Hermaphrodite du musée des Offices ; sur son visage 
de keepsake s’ébauche un niais sourire; M. d'Épinay a été souvent 
mieux inspiré. Cette femme couchée sur le dos, les seins emprison- 
nés dans un réseau d’or, c’est la brune Messaline devenue la blonde 
Lycisca. L'auteur de ce marbre, M. Eugène Brunet, a dans la main 
plus de souplesse que de fermeté. M. Perrey, qui montre Jézabel 
dévorée par les chiens, a hésité, pour la conception de l’œuvre, entre 
le réalisme et le principe statuaire. Les chiens enfoncent leurs crocs 
dans la chair, dont on voit la tension et dont on pressent le déchi- 
rement. Mais la figure presque inerte et le visage presque impas- 
sible ne s'accordent pas avec ce dramatique détail. Sous le ciseau 
de Carpeaux, le corps tout entier n’eût été qu’un douloureux fré- 
missement. Si, au contraire, M. Perrey voulait rester dans le mou- 
vement mesuré que demande la statuaire, il devait montrer les 
chiens prêts à mordre; il n’avait plus alors à marquer que l'épou- 
vante au lieu de la douleur physique. 

M. Just Becquet n'a point dû trouver du premier coup la pose 
de son Suint Sébastien. Le martyr est attaché par le milieu du 
corps entre le tronc et la grosse branche d’un arbre mort. Le torse 
est soutenu par le bras droit, lié à la partie supérieure de l'arbre, 
et les jambes tombent le long du tronc en s’infléchissant légère- 
ment; la tête se renverse en arrière. Une draperie tient lieu de 
tenon et bouche les vides. Évidemment cherchée pour faire valoir 
la science anatomique du sculpteur, cette pose ne donne point à 
la figure l'aspect tourmienté qu’on pourrait s’imaginer. Le choix 
du modèle est plus discutable. Ce jeune homme maigre et débile 
ne représente point un centurion de la garde prétorienne. À ces 
réserves près, tout est à louer dans la statue de M. Becquet. Il y 
a un profond sentiment dans l'expression mourante du visage, dans 
l’affaissement du torse et des membres d’où la vie se retire. Le 
travail très détaillé du ciseau a de la vigueur et de l'accent, et 
on ne saurait marquer sur le marbre avec plus d'assurance l’os- 
téologie et la myologie du corps humain. La sveltesse juvénile, 
qui ne convient guère au type de Saint Sébastien, est la carac- 
téristique même d’Abel. M, Cordonnier l’a sculpté portant un 
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agneau dans ses bras. D'un modelé vif et délicat, cette figure 
est gracieuse et Sans afféterie; elle ne déparerait pas un musée de 
la renaissance. Il faut féliciter le sculpteur de n’avoir point exprimé 
sur le visage d’Abel le sentiment de son malheur futur. La physio- 
nomie est calme et souriante. Ce n’est pas le personnage craintif, 
inquiet, larmoyant que peintres et sculpteurs ont représenté à 
l'envi. Qui ne paraît point en humeur de pleurer, c’est le Faune 
enfant de M. Suchetet. La sève vitale court dans ce petit corps, la 
joie pétille dans ses yeux, l'insouciant sourire de l'enfance voltige 
sur sa bouche. Assis à terre, il exprime d’une main le jus d’une 
grappe de raisin; de l’autre, il joue avec un masque scénique 
tombé du chariot de Thespis. Le dos est admirablement étudié; la 
poitrine, les jambes, la face surtout, sont au contraire comme 
estompés par le pouce et l'ébauchoir. C'est toujours le « faire 
blond. » Le vague où reste la tête a, il est vrai, un charme infini; 
mais comment M. Suchetet s’en tirera-t-il quand il lui faudra con- 
server cet effet sous la précision du ciseau ? Ce faune menace de 
perdre au marbre; la terre cuite lui conviendrait mieux. 

Le groupe de M. Boisseau symbolise la Défense du foyer. Un 
Gaulois nu, ne serrant plus dans sa main que le tronçon d’une épée, 
mais encore menaçant, fait face à l'ennemi. À ses pieds, sa femme, 
accroupie sur les talons, se cache le visage avec le bras dans un 
mouvement d’effroi justement observé. L'épouvante l'aflole à ce 
point qu’elle laisse tomber son enfant sur ses genoux. Ici l’observa- 
tion du sculpteur est en défaut. La mère, loin d'être surprise par 
un danger subit, éprouve une terreur progressive : elle doit alors 
presser instinctivement son enfant contre son sein. L'artiste ne 
craindra pas les attitudes convenues, si ces attitudes sont la nature 
même. Cette critique de détail n’infirme pas l’habileté de M. Bois- 
seau pour composer un groupe, ni son sérieux talent de praticien, 
qui est ici d’uve énergique vitalité. L’Anrêtre, statue de bronze de 
M. Massoulle, montre encore un Gaulois, coiffé du casque à ailettes 
et portant pour tout vêtement une peau de bête nouée autour des 
reins. Tite Live conte que les Gaulois se mettaient nus jusqu’à la 
ceinture quand ils étaient résolus à vaincre ou à mourir. Celui-ci 
à vaincu, car il appuie le pied sur la hampe brisée d’une aigle 
romaine ; mais, dédaigneux de ce trophée , il regarde seulement 
si la lame de sa grande épée ne s'est pas ébréchée dans le com- 
bat. Le groupe mélodramatique de M. Mathurin Moreau, les Exilés, 
manque aux règles les plus élémentaires de la sculpture. Bien que 
modelées en ronde bosse, les figures paraissent plates et minces et 
ne tournent pas plus qu’un bas-relief. Les têtes inclinées et molle- 
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ment ébauchées échappent en quelque sorte au regard; cela est 
peut-être pittoresque, mais ce n’est certainement pas sculptural, 

= Le hasard, qui n’est pas tovjours aveugle, a voulu que la sta- 
tue du général Chanzy fût placée tout à côté de la Défense de la 
patrie. C'est cette: mâle figure qui représente vraiment la défense 
de la patrie. M. Croizy a sculpté le général en tenue de campagne 
et a mis dans sa main l’épée qu'il n’a jamais rendue. Les traits sont 
suffisamment ressemblans, l'attitude est simple et énergique. Le 
bronze affinera le galbe un peu lourd et colorera de sa patine les 
surfaces trop planes de la pelisse d’uniforme. Falconet a écrit : 
« Le but le plus digne de la sculpture est de perpétuer la mémoire 
des hommes illustres. » À voir le nombre des statues iconiques, 
il semble que les sculpteurs contemporains partagent le sentiment 
de Falconet, Sans parler du Juvénal glacé de M. Gombarieu et du 
Shakspeare auquel M. Aubé a donné l'expression et l'attitude d’un 
clown, voici le Christophe Colomb, de M. Guilbert, le Mirabeau, 
de M. Granet, le Beaurepaire, de M. Maximilien Bourgeois, le 
Rouget de l'Isle, de M. Steiner, le colossal Béranger, de M. Dou- 
blemard, l’Ingres, sanglé dans sa redingote, de M. Oudiné, le 
Diderot débraillé, de M. Lecointe, et le Victor Hugo ossianesque, 
de M. Bogino. Ces figures ne sont ni sans mérites ni sans défauts; 
presque toutes ont d’ailleurs le caractère décoratif qui convient 
aux statues destinées à être vues de loin, des quatre coins de la 
place publique. Grâce à sa physionomie plus cherchée et mieux 
exprimée, à son attitude moins conventionnelle, à sa facture plus 
détaillée et plus précise, la George Sand, de M. Aimé Millet, pour- 
rait aussi être placée dans un musée ou dans un foyer de théâtre. 
On en pensera autant du Beaumarchais, de M. Allouard. La tête est 
vivante, la bouche va laucer le mot. Par l'élégance du costume et 
la désinvolture de l'attitude, le sculpteur a montré, avec une par- 
faite intelligence du personnage, l’homme de cour dans l’homme 
de lettres. Beaumarchais a la plume à la main, mais il porte l’épée 
au côté. L’exécution est large. Il semble que M. Allouard ait appris 
dans les ateliers du xvur° siècle l’art de chiffonner le drap et la soie 
et de donner au vêtement le jet sculptural de la draperie. 

Le monument élevé à Duban se compose du buste de bronze de 
l'architecte posé sur une console de marbre que soutient un génie 
sans attributs caractérisés. M. Guillaume, qui est l’auteur de cette 
œuvre sévère, expose en outre un buste de J.:B. Dumas tout à 
fait remarquable par la ressemblance des traits, la vivacité de 
l'expression et l’art de la facture. M"° la duchesse de Palmella 
a sculpté d’une main savante et virile un terme de Diogène; ce 
bronze serait bien placé dans quelque parc, au croisement de 





LE SALON DE 4884. 595 


_ deux allées plantées de grands arbres. Le buste de Claude Ber- 
pard repose sur un hermès ; un jeune homme nu, vu de dos, s’ap- 
proche de la gaine, le bras élevé et portant une couronne. Quels 
éloges mérite M. de Gravillon pour avoir trouvé la belle et poé- 
tique attitude de cette figure, si toutefois ce n’est pas une rémi- 
niscence de l’adorable Jeunesse de Chapu? Une œuvre qui paraît 
plus originale est celle qu'a conçue M. Marquet de Vasselot pour 
les mines de Bruay. Un mineur, en tenue de travail, gravit les 
degrés du monument funéraire et désigne du doigt le buste qui le 
surmonte. M. Marquet de Vasselot a su garder du style à cette 
figure toute réaliste. Revenons aux images des vivans, qui sont 
innombrables, mais parmi lesquelles nous mentionnerons seulement 
le buste tourmenté et expressif de Victor Ilugo, par M. Rodin, le 
buste du professeur Charcot, par M. Dalou, dont la tête trop petite 
paraît hors de proportions avec les épaules, et le buste du docteur 
Mesnet, par M. Franceschi, où s'est surpassé ce renommé portrai- 
tiste en marbre. 

M. Chapu expose deux figures décoratives largement traitées. Ces 
statues, destinées à faire pendans, représentent, l’une, Proser- 
pine agenouillée et cueillant des narcisses; l’autre, Pluton, baissé 
dans l’herbe et fixant les yeux sur la jeune fille qu’il va ravir à la 
terre, On aimera surtout la Proserpine, dont le visage et l'attitude 
ont la grâce charmante de la renaissance et dont les draperies ont 
l'ampleur même de l'antique. Ces deux marbres, qui doivent être 
placés dans le parc de Chantilly, y feront le meilleur effet. Le groupe 
de bronze de M. Caïn ne fera pas moins bien au milieu du Jardin 
des Tuileries. C’est un rhinocéros attaqué par des tigres. Le mon- 
strueux animal plonge sa corne dans le ventre d’un des tigres ren- 
versé, tandis que l’autre assaillant se brise les dents et s’aplatit les 
griffes sur la carapace du pachyderme. Ce combat sauvage atteint 
à l'impression du drame. On ne saurait mettre plus de force dans 
le mouvement, plus de chaleur vitale dans l'exécution. Si Barye 
était le Fyt des sculpteurs, Caïn en est le Snyders. — Finissons, 
car, même pour les traiter selon leurs petits mérites, nous esti- 
mons qu’il est inutile de signaler les innombrables statues de genre, 
de fantaisie extrayvagante ou de bas réalisme, qui encombrent le 
jardin : tels les savetiers, les garçons bouchers, les serruriers, les 
paralytiques, les bonnes d’enfans, les funambules et les danseuses. 
Puisqu'il s'agit d’une exposition de sculpture, pourquoi parler de 
choses qui ne sont pas de la sculpture ? 


Henry Houssaye. 
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L'origine des langues est un mystère pour tous les savans. Lors- 
qu’on examine une langue, c’est-à-dire cet ensemble de sons se 
groupant d’une manière méthodique et exprimant tous les tours si 
délicats de la pensée, on se demande avec stupéfaction qui a pu 
créer une telle merveille; et lorsque, parcourant les divers pays 
du globe, on entend parler tant de langues diverses, incompré- 
hensibles les unes aux autres, on est bien obligé de reconnaître 
qu'il y a eu des auteurs de langues, puisqu'elles diffèrent avec les 
peuples. 

Comme il est constant que ces créations remontent à une très 
haute antiquité, il faut en conclure qu’il y a eu une époque de 
splendeur dans les premiers temps du monde et que l'intelligence 
de l’homme a été capable d'imaginer et de composer les langues 
dans les diverses tribus formant alors la société humaine. C'est là, 
je pense, la déduction qu’il est permis de faire, 


(1) Voyez la Revue du 15 mai. 
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Nos auteurs ne s'expliquent pas à ce sujet d’une manière plus 
claire que les lettrés de l'Occident, quoique les monumens écrits 
de notre littérature soient de deux mille ans plus anciens que les 
poèmes d'Homère. Ils fournissent cependant quelques renseigne- 
mens sur les transformations subies par la langue écrite, renseigne- 
mens qui seront sans doute lus avec intérêt par tous ceux qui se 
plaisent aux choses de l’antiquité. 

L'histoire mentionne que, pendant toute la période de temps 
qui s'écoule entre la création du monde et l'an 3000 avant l'ère 
chrétienne, la Chine ne connaissait pas la langue écrite. La cou- 
tume consistait à faire des nœuds de cordes pour rappeler le sou- 
venir d’un fait. Cet usage semble s’être conservé dans les mœurs 
pour fixer une action que l’on tient à ne pas oublier : c’est le nœud 
du mouchoir. 

Cette absence de langue écrite constatée ainsi officiellement a un 
certain intérêt. Ce fait caractérise un état d’ignorance ou un état 
de tranquillité parfaite. Il existe encore dans notre extrême Orient 
certaines tribus qui ont été assez complètement séparées du reste 
du monde pour ne parler qu’une langue de tradition, pure de toute 
corruption, et qui ne connaissent pas le moyen de l'écrire. Il y a 
quelques raisons de croire que ces tribus ont dù conserver intactes 
les racines des mots composant leurs langues et qu’un érudit trou- 
verait dans l'étude de ces idiomes plus d’un rapprochement à faire 
avec les langues célèbres de l'Orient. 

C'est après l'an 3000 qu'un empereur du nom de Tchang-Ki ima- 
gina les lettres appelées fsiang, qu’il forma d’après les constella- 
tions des étoiles. Ces caractères ne portaient pas le nom de lettres, 
mais de fizures. Ils sont de dix siècles plus anciens que les carac- 
tères inventés par les Égyptiens. 

Ces figures représentaient les objets eux-mêmes; c'était donc un 
système d'écriture très primitif, il est vrai, mais c'était déjà l'idée 
de l'existence possible d’une langue écrite, et les efforts des âges 
futurs devaient produire des procédés plus parfaits qui fixeraient 
définitivement la langue et deviendraient les compagnons insépa- 
rables de la pensée. 

À travers les siècles, nous pouvons suivre ces progrès, car l’his- 
toire en a conservé la trace, 

Nous n'avons d’abord que des figures grossières représentant les 
objets. Plus tard, ces traits sont modifiés et constituent les lettres 
appelées li, qui sont encore des caractères figurant les objets, mais 
en lignes courbes. Ce sont les caractères qui ont servi à composer 
les livres sacrés de Confucius et de Lao-tze. 

Les transformations qui suivirent ces premiers essais ne sont 
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plus du même ordre. C’est le principe qui change, et l’on invente 
des caractères appelés £ze (mots), écrits d’après la prononciation de 
l'objet. C'est l'écriture des sons. 

Plus tard encore, sous le règne de l’empereur Tsang-Ouang, de 
la dynastie de Tcheou (783 avant J.-C.), un académicien nommé 
Su-Lin introduisit le principe naturel des objets dans l'écriture, Ces 
lettres s'appellent £a-tchiang. Elles ont été conservées dans les 
livres sacrés Y-King, les seuls qui aient échappé aux flammes lors 
de l'incendie des livres ordonné par l’empereur Tsin-Su-Hoang. 

Ces lettres £a-tchiang ont servi pour l’enseignement public jus- 
qu’à l’époque où s’opéra la nouvelle transformation sous le règne 
de Tsing (246 avant J.-C.). Cette transformation ne porta que sur 
les traits, qui devinrent plus droits et en relief, Ces caractères s’ap- 
pellent les baguettes de jade et sont encore utilisés aujourd'hui 
dans les sceaux oficiels. Les inscriptions placées sur les édifices et 
celles qui figurent sur les vases de grand prix appartiennent aussi 
à cette écriture. 

Un siècle plus tard, un nouveau progrès est accompli : il est 
obtenu par la combinaison de toutes les lettres anciennes. Les carac- 
tères ainsi formés sont plus réguliers dans les lignes, et notre écri- 
ture actuelle n’en diffère pas beaucoup. 

Toutes ces transformations successives montrent avec quel art 
sont composés nos caractères, où tant de principes divers ont été 
appliqués. Ils se perfectionnent lentement, d’âge en âge, et chaque 
siècle leur donne une nouvelle physionomie, plus en rapport avec 
les progrès de l'intelligence. C’est comme un diamant d’abord à 
l'état brut, rugueux et sombre d'éclat, mais qui, peu à peu, est 
usé, limé jusqu’à découvrir les facettes de son cristal limpide et 
profond. 

Cependant notre écriture n’est pas encore fixée, Au commence- 
ment du 1 siècle, un sous-préfet nommé Tcheng-Miao est jeté en 
prison. Il adresse à l'empereur une demande en grâce et compose 
ses caractères en prenant pour base l’écriture li, Trois mille mots 
se trouvaient dans cette demande, et leur mode de formation étant 
plus simple et plus facile que le mode jusqu'alors adopté, l'empe- 
reur, faisant droit à la requête, ordonna en même temps l’introduc- 
tion du système li dans l'écriture publique. 

C’est sous la dynastie des Han que fut opérée la dernière trans- 
formation importante de la langue écrite. Un conseiller de l’empe- 
reur, voulant donner à son souverain des informations rapides sur 
les diverses requêtes qui lui étaient adressées, imagina une écriture 
demi-cursive ayant toujours pour base le système li, et c'est cette 
écriture qui, cinq siècles plus tard, devait, en se transformant en 
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cursive, constituer la langue écrite définitive de la Ghine. Cette écri- 
ture économise un temps considérable, perdu dans les précédens 
systèmes, soit pour dessiner les figures, soit pour tracer les lignes 
dont se composait un mot. 

On voit par ces développemens combien notre langue peut être 
rendue-difficile si l’on:se propose de connaître les divers systèmes 
d'écriture qui composent nos monumens littéraires et nos livres 
sacrés. L'écriture actuellement adoptée, la cursive, est faite de telle 
sorte qu’on peut écrire un mot en un trait de pinceau sans aucune 
interruption. Tous les traits sont liés. C’est un progrès incontes- 
table, très commode pour les divers usages de la vie; mais les 
lettres. officielles, les compositions d'examens, les rapports au sou- 
verain, doivent être écrits en écriture nette, avec un grand soin, et 
c’est un travail assez difficile. Nous avons des modèles qui varient 
selon les méthodes, et leur étude forme -une des occupations les 
plus importantes de notre éducation. 

On sait sans doute comment s’écrivent les lettres, puisque l'usage 
de l'encre de Chine n’est pas inconnu en Europe. Il ne sera peut- 
être pas inutile de savoir qu’il ne suffit pas de délayer de l'encre et 
de prendre un pinceau. Il faut savoir aussi délayer l'encre à un 
degré déterminé, et tenir le pinceau dans une position perpendicu- 
laire au plan de la table sur laquelle on écrit. 

Jeterminerai ces notes en apprenant à mes lecteurs d'Occident 
une leçon célèbre sur les divers moyens d'écrire avec le pinceau. 

Il y a huit moyens d'écrire avec le pinceau : 1° la figure d'une 
lettre doit être vivante, et les traits doivent être plus ou moins en 
relief, selon les liaisons de la lettre; 2° les parties qui composent 
une lettre doivent être droites, énergiques, propertionnées : le 
commencement et la fin doivent se faire remarquer ‘par des traits 
distincts; 3° les traits qui ne sont pas renfermés dans le même mot 
doivent être naturels, comme des nageoires de poisson ou des ailes 
d'oiseau; 4° les pieds d’une lettre doivent être proportionsels à la 
grandeur de la lettre, et placés soit vers le haut, soit vers le bas, 
à droite on à gauche; 5° un mot, qu’il soit de forme carrée ou 
ronde, doit être composé de lignes très droites dans les lignes 
droites et de lignes rondes dans les courbes; 6° les lignes de jonc- 
tion doivent être d’une courbe progressive, sans bosses; 7° l'arrêt 
d’une ligne droite ne doit pas être pointu, comme le pinceau lui- 
même, mais très énergique; 8° avant d'arriver à la courbure d’un 
trait, il faut penser à diminuer ou à fortifier déjà le trait. 

Qu'on remarque toutes les. expressions que contient cette leçon, 
et peut-être paurront-elles, mieux que mes -développemens, faire 
comprendre la valeur d’un caractère, sorte de. miniature .où l'idée 
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est peinte comme en un tableau. Ces traits, qui se croisent en tous 
sens, ces nuances du pinceau, ces pleins et ces déliés, toutes ces 
lignes droites, courbes, expriment et représentent les tours mul- 
tiples de la pensée avec tout le fini d’une œuvre artistique. 

Il y a dans cette méthode d'écriture appliquée aux langues un 
avantage qu’on ne peut constater en Occident que pour les langues 
parlées. Aux yeux des Européens, la beauté d’une langue réside 
dans le son, et il n’est pas rare d'entendre vanter l'harmonie d’un 
mot ou même d’une phrase. Mais ces manières d’être des mots ne 
se représentent pas par l'écriture. Les mots sont muets et n’ont que 
des relations orthographiques. L'énergie ou la douceur des lettres 
ne modifiera en rien le sens d’un mot : il aura toujours la même 
valeur, et, s’il en change jamais, ce sera par un artifice de style 
dont il n’est pas permis d’abuser sans lasser l'attention. Et cepen- 
dant l'esprit n’est-il pas le monde des nuances et des délicatesses 
abstraites, et la culture de l'intelligence ne tend-elle pas toujours à 
augmenter la sensibilité de cette faculté? Comment pouvoir répondre 
à cette vocation naturelle si l’on n’a à sa disposition que des mots 
à sens fixe? Et si un auteur parvient, à force d’habileté et de bon- 
heur, à trouver un tour particulier qui satisfera l’esprit, il emporte 
avec lui son secret, et quiconque voudra s’en servir ne sera qu’un 
plagiaire. Nous, nous ne perdons pas ainsi nos trésors : nous les 
conservons ; ils vivent dans nos caractères, et, une fois créés, ils 
font leur tour de Chine comme une expression de Voltaire fait le 
tour du monde, avec cette différence que l’un est devenu un mot 
nouveau et que l’autre ne sera jamais qu’une citation. J'espère, par 
ces comparaisons, m'être fait comprendre ; non pas que je cherche 

à vanter les avantages de l’un des systèmes aux dépens de l’autre, 
mais je trouve que les langues de l'Occident n’ont pas toutes les 
ressources qui doivent satisfaire ou passionner un écrivain. J'ai 
fait cette observation que l'orateur était infiniment au-dessus de 
l’écrivain : Pourquoi? Parce que la vie est dans le son. Eh bien! 
c'est cette vie qui réside dans nos caractères : ils ont non-seule- 


ment un corps, mais une âme qui peut leur donner la chaleur et le 
mouvement, 


VIils — LES CLASSES. 


On distingue, en Chine, quatre classes ou catégories de citoyens, 
selon les mérites et les honneurs que la coutume et les lois du 
pays accordent à chacune d’elles, Ces classes sont celles des lettrés, 
des agriculteurs, des manufacturiers et des commerçans. Tel est 
l'ordre de la hiérarchie sociale en Chine, 
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Les lettrés occupent le premier rang comme représentant la 
classe qui pense; les agriculteurs ont la seconde place comme 
représentant la classe qui nourrit; les manufacturiers jouissent 
aussi d’une assez grande considération en rapport avec leur indus- 
trie, mais la classe des commerçans est la dernière. 

A vrai dire, les deux classes estimées et honorées sont les deux 
premières : elles constituent l'aristocratie de l'esprit et du travail. 
Nos gentilshommes ne pourraient inscrire dans leurs armes par- 
lantes qu’une plume, — je veux dire un pinceau, — ou une char- 
rue; dans l’une, le ciel pour horizon; dans l'autre, la terre. Ne 
semble-t-il pas que les seules préoccupations de l’homme aient été 
de tout temps tournées vers ces deux pôles, vers ces deux limites : 
le ciel, c’est-à-dire l'invisible et l’inconnu pour la pensée; et la 
terre, que foulent les pieds, pour le travail manuel? Ce sont les 
sources naturelles du labeur humain : nous en avons respecté la 
disposition pour fixer les distinctions sociales. Si la science est la 
plus haute des spéculations, la plus noble et la plus honorée, c’est 
qu'elle fait les hommes capables de gouverner et que c’est parmi 
les lettrés que se recrutent les fonctionnaires de l’état. Mais la pré- 
férence accordée aux travaux de l'esprit n’est pas exclusive. L’agri- 
culture est également honorée, parce que la terre est le principal 
objet des taxes. Comparée à l’industrie et au commerce, l'agricul- 
ture est appelée la racine, et celle-ci les branches. 


YIII. — LES LETTRÉS. 


Tous les individus appartenant aux quatre classes dont j'ai parlé 
dans le chapitre précédent sont admis à prendre part aux concours 
publics qui décernent les grades. Ce droit est, en lui-même, plus 
précieux que tous ceux qui sont inscrits dans un code célèbre, 
emphatiquement nommé les immortels principes, ou les Droits de 
l’homme. 1l n'existe nulle part dans le monde un principe plus démo- 
cratique; et je m'étonne qu’on n'ait pas songé à l’adopter dans les 
contrées occidentales, où les immortels principes n’ont pas encore 
4 le meilleur des gouvernemens et l’état social le moins impar- 
ait. 

Les grades, qui s’appellent en Chine comme dans d’autres pays 
de l'Occident, le baccalauréat, la licence et le doctorat, ne sont pas 
de simples diplômes témoignant de l'étendue relative des connais- 
sances dans les lettres et les sciences. Ils ont un tout autre carac-— 
tère, en ce sens qu’ils confèrent des titres auxquels sont attachés 
des droits et des privilèges. La chanson de Lindor ne serait pas 
comprise en Chine, et les vœux « d’un simple bachelier » ne seraient 
pas aussi modestes. 
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J'ai été singulièrement surpris de constater combien les grades 
universitaires étaient peu honorés. Le. grade de bachelier, par 
exemple, est-absolument déconsidéré, et par ceux qui ne l'ont pas 
obtenu, — naturellement, — et par ceux qui en ont subi l'examen, 
On n’avoue pas qu'on est bachelier; on ne demande pas à quel- 
qu’un s’il est bachelier, cela serait aussi déplacé que de demander 
son âge: à une ex-jolie femme. Quant aux grades de licencié et de 
docteur, les personnes seules qui veulent se livrer aux études. 
sérieuses et se consacrer à l’enseignement supérieur prennent la 
peine de les obtenir. Maisle grade de docteur n’est pas une distine- 
tion qui crée un.emploi et embellit une carrière. On peut être doc- 
teur ès-lettres ou ès-sciences et solliciter une place très humble 
dans une administration sur le pied d'égalité avec un ignorant, Ce 
sont là des anomalies qu’on m'a assuré être régulières, et j'ai con- 
staté que, malgré. ma répugnance à admettre de telles assertions, 
je devais les accepter comme vraies. 

Je me demande encore, après dix années de séjour, après des 
études nombreuses, quel peut être, dans les institutions du monde 
occidental, le principe vraiment digne d’être appelé démocratique 
ou libéral. Je n’en vois aucun, et personne ne m'ena montré un 
quile fût aussi excellemment que le droit d'admission de tous les 
citoyens aux concours conférant les grades. On m'a bien parlé du 
suffrage universel, mais c’est une rose des vents; c’est un principe 
sans principes; et c’est se faire une singulière opinion de l'opinion 
publique que de s’imaginer qu’elle pourra se manifester, par décret, 
à une époque précise, tel jour, à telle heure. Chose curieuse! on 
ne pourrait pas proposer l'élection des académiciens par le suffrage 
universel sans. se rendre ridicule, et on admet que ce soit le même 
suffrage qui choisisse les législateurs! Je crois que ceux:ci sont 
plus difficiles: à discerner que ceux-là. Que faut-il conclure? 

Où est la récompense accordée au travail opimiâtre, éclairé par 
une noble intelligence ? Si vous: êtes pauvre, n'ayant pour richesse 
qu’un nom honorable et l’ambition de le bien porter, pourrez-vous, 
par l’étude seule et par ses succès, vous assurer un nom dans les 
fonctions de l'état? Pourrez-vous vous élever, par le seul créditide 
votre science? Pourrez-vous lui demander de conquérir pour vous: 
un droit? Pourrez-vous obtenir par elle seule: les honneurs et:la 
puissance? En Ghine, oui ; en Europe, non. 

Ge n’est donc pas sans raison que je prétends que nos coutumes: 
sont plus libérales, plus justeset plussalutaires : canles:plusinstruits 
sont les plus-sages, et ce sont les ambitieux-qui tourmentent la-paix: 
publique. Exigez, pour remplir:les fonctions élevées de l’état, le: 
renom du mérite le plus élevé, comme on exige pour les fonctions 
militaires la bravoure éprouvée, le culte de l’honneur, et:la science 
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ides combats, et vous supprimerez les guerres intestines que livrent 
aux portes des ministères les intrigues et les passe:droits. C'est là 
le secret de la stabilité de notre pacifique empire. Il suffirait d’en 
adopter le système, pour changer bien des changemens ; maïs le 
jour où l'Europe cessera d'aimer ce qui change, elle sera parfaite, 
…— et nous n’aurons plus rien à lui envier, 

La Chine n’a pas d’enseignement officiel, 

Notre gouvernement entend mieux la liberté que certains états 
de l'Occident, où l’on impose l'obligation de l'instruction, sans lui 
donner de but précis. Le gouvernement n’a de contrôle que sur les 
concours. Les candidats ne sont soumis qu’à ‘une seule loi, la plus 
tyrannique de toutes : celle de savoir. 

Il faut encore remarquer que nos grades ne représentent pas seu- 
lement un mérite acquis, mais la supériorité du mérite, Les grades 
sont, en effet, obtenus au concours; car c'est la seule manière de 
donner du crédit à un grade, 

H n’y a pas de meilleure preuve à indiquer que ce qui se "passe 
à propos des nominations dans les armées européennes, par le 
système des écoles spéciales, où l’on ne peut entrer qu’à la suite 
d'un concours. Ces écoles deviennent alors de véritables institutions 
où se forme un esprit de corps, exclusif, fier de ses privilèges, et 
se constituant en une sorte d’aristocratie dont l'influence est très 
élevée. J'admire l’École polytechnique et ses règlemens. Ne voyez- 
vous pas quel prestige elle conserve, malgré les diverses révolu- 
tions qui ont détruit tant d'excellentes choses? C'est que le grade 
impose et s'impose ! 

Supposez que le grade d'avocat soit soumis au concours ; qu’on 
en'fixe chaque année le nombre. Quels ne seraient pas les bienfaits 
qu'apporterait une telle réforme! Le droit de plaider deviendrait 
un honneur, et l'esprit de corps, auquel prétendent les avocats, 
acquerrait une véritable dignité. Mais c’est un caprice demon ima- 
gination, et ne serait-ce que pour confirmer la vérité d’un principe 
évangélique, il faut laisser aux derniers le privilège de pouvoir 

: devenir quelquefois les premiers. C’est en ceci que réside l’esprit 
démocratique. 

Les études se font dans la famille. Les familles aisées ont des 
Précepteurs ; mais, dans chaque village de la Chine, les parens les 
moins fortunés peuvent envoyer leurs enfans dans les écoles, et il 
y a des écoles de jour et de nuit. Les enfans qui les fréquentent 
sont si nombreux que le prix de l’admission est très minime. 

L'ordre de nos concours aura peut-être quelque intérêt pour mes 
lecteurs européens, quoique ce soient des détails connus par les 
Voyageurs qui ont écrit sur la Chine. Je n'ai pas la prétention de 
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faire découvrir un nouveau monde, mais d'attirer l'attention sur 
certaines institutions qui ne sont pas complètement barbares, et 
pour lesquelles on peut professer un sentiment qui dépasse les 
limites de la pitié. J'aide mon semblable à voir par mes yeux: 
c’est toute mon ambition. 

Lorsque les candidats se jugent suffisamment prêts pour subir 
le premier examen, ils vont se faire inscrire à la sous-préfecture 
où a lieu cet examen. Il comporte six épreuves. 

Le candidat élu à la suite de la dernière épreuve est désigné 
comme apte à subir les examens qui ont lieu devant le préfet au 
chef-lieu de la province. Cet examen comporte également un cer- 
tain nombre d'épreuves, et si toutes ont été victorieuses, le candidat 
élu se présente devant l’examinateur impérial délégué spécialement 
dans chaque province. 

Ce n’est qu'après avoir été admis par cet examinateur que le 
candidat reçoit le grade de bachelier. 

Chaque épreuve dure une journée entière, et il en faut subir 
quinze environ pour satisfaire aux conditions du programme. Toutes 
ces épreuves sont écrites, et les candidats sont enfermés dans de 
petites cellules, sans le secours d’aucun livre, n'ayant avec eux 
que leur pinceau, l'encre et le papier. Ils doivent faire leurs com- 
positions sur des sujets de littérature et de poésie, d'histoire et de 
philosophie, Ces examens ont lieu tous les ans au chef-lieu de la 
préfecture. 

Les examens du second degré conférant la licence ont lieu tous 
les trois ans. Ils se passent à la capitale de la province et se com- 
posent de trois examens durant chacun trois jours et fournissant 
une durée totale de douze jours. Les candidats sont généralement 
très nombreux, quelquefois plus de dix mille pour deux cents élus! 

Les examens du troisième degré conférant le doctorat ont lieu à 
Pékin dans le même ordre que les examens du second degré. Les 
élus de ce dernier concours subissent encore un deruier examen 
en présence de l’empereur et sont classés par ordre de mérite en 
quatre catégories : la première ne compte que quatre membres ; 
ils sont reçus immédiatement académiciens. La seconde catégorie 
comprend les candidats-académiciens, qui devront de nouveau con- 
courir pour entrer à l'académie. La troisième catégorie nomme les 
attachés aux ministères, et la quatrième les sous-préfets ou ayant 
rang de sous-préfet. 


Le nombre des docteurs admis à chaque session varie entre deux 
et trois cents. 


Les académiciens deviennent les membres du Collège impérial 
des Han-lin et forment le corps le plus élevé dans lequel on choi- 
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sit ordinairement les ministres de l’empereur, Je n’ai pas besoin 
de dire d’après cette énumération que la vie d’un lettré se passe en 
examens. 

À vingt ans, en Europe, le temps est arrivé pour la plupart de 
laisser de côté l'étude et de commencer à l'oublier. Nous, nous 
commençons à élever notre ambition, c’est-à-dire à espérer un 
nouveau grade auquel correspondra un accroissement d'honneur 
et de fortune. 

La hiérarchie chinoise n’est pas fondée sur l’ancienneté, mais sur 
le mérite. Le grade fixe la position ; et plus la position s'élève, plus 
il faut de mérite pour en être le titulaire. On n'aurait pas l’idée 
chez nous de se moquer d’un chef de bureau, par cette simple rai- 
son qu’un chef de bureau est nécessairement plus capable qu’un 
sous-chef, La hiérarchie par l’ancienneté est une erreur : ce n’est 
pas le crâne dénudé qui fait le mérite, et les jeunes attachés aux 
ministères m'ont suffisamment édifié sur les défaillances de l’an- 
cienneté pour me faire d'autant mieux apprécier la sagacité de 
nos gouvernans d’en avoir supprimé la cause. 

Rien ne peut donner une idée des démonstrations de joie qui 
accueillent la nouvelle d’un succès remporté dans les examens. J'ai 
vu en Angleterre et en Allemagne, c'est-à-dire dans les deux seuls 
pays où il existe des universités, des processions d’étudians, des 
fêtes de félicitations qui certes ne manquaient pas d’entrain ni de 
grandeur, Mais en Chine ces réjouissances ont une grande extension 
et sont extrêmement populaires. 

Les cérémonies qui se font dans la famille sont aussi pompeuses 
que celles du mariage : les parens se réunissent d’abord au temple 
des ancêtres pour leur faire l’offrande de l’honneur qu’ils ont reçu; 
puis, des festins magnifiques sont donnés à tous les membres de la 
famille et à tous les amis, Pendant plusieurs jours, on se livre à 
toutes les manifestations de la joie la plus vive. L’élu est porté 
comme en triomphe. Lorsqu'il va annoncer la nouvelle de son suc- 
cès à ses connaissances et aux membres de sa famille, un orchestre 
de musiciens l'accompagne ; ses amis se tiennent autour de lui por- 
tant des bannières de soie rouge et lui font cortège. Il est acclamé 
par la population comme un roi qui aurait remporté une grande vic- 
toire. Sur les murailles de sa demeure sont affichées des lettres por- 
tant à la connaissance de tous le succès que l’élu a remporté. Ces 
mêmes lettres sont envoyées dans toutes les familles avec lesquelles 
l'élu entretient des relations. 

Naturellement, l'éclat de ces fêtes et de ces honneurs n’est pas 
fait pour ralentir l'ambition des candidats. Toutes ces solennités 
attisent l'émulation et excitent ceux qui ont conquis les palmes 
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du premier degré à prétendre à celles du second. Les fêtes rl. 
tives au succès du doctorat prennent les proportions d'une fête 
publique à laquelle se joignent tous les habitans de la ville où est 
né l'élu. 

Outre les examens que j'ai mentionnés, il en existe encore d’an- 
tres qui succèdent au premier degré et qui donnent droit pour les 
élus à une pension alimentaire où à un titre. Les lettrés pourvus 
de ce titre peuvent concourir pour les emplois dépendant de la 
magistrature, dont les membres ne sont pas les élus directs des 
examens. Si l’on ajoute enfin à tous ces honneurs, suffisans déjà 
par eux-mêmes pour enflammer l’ambition la plus lente, la pensée 
profondément chère au cœur des Chinois, que ces honneurs rejail- 
lissent sur la famille, qu’ils sont agréables aux ancêtres et que les 
parens directs, le père et la mère, recevront le même rang et la 
même considération, on’señitira quelle force peut avoir sur nos 
mœurs l'institution des concours. 

Il pourrait arriver, comme cela se voit ailleurs, que le fils par- 
venu méprisât ses parens restés dans l’humble position où il est 
né lui-même. Mais nos!lois ont été prudentes, et ce scandale n’attriste 
pas nos pensées, 

Le père et la mère s'élèvent en même temps que leur fils, ils 
reçoivent l'honneur et le rang de son grade, et il n’y a que des heu- 
reux dans la famille le jour d’un triomphe aux examens. Ah! n0s 
ancêtres connaissaient bien le cœur humain et leurs institutions sont 
vraiment sages ! Elles méritent l’admiration et la reconnaissance 
de tous les amis de l’humanité. Plus j’apprendrai la civilisation 
moderne, plus ma passion pour nos vieilles mstitutions augmen- 


tera, car elles seules réalisent ce qu’elles promettent : la paix et 
l'égalité, 


IX. — LE JOURNAL ET L’OPINION. 


Si l'on définissait « le journal » aussi exactement que le permette 
la complexité d’un tel mot, on pourrait dire que c’est une publica- 
tion périodique destinée à créer une opinion dans le public. 

Je pense que bien des journaux aecepteraient cette définition, car 
c'est unnoble métier que celuide créer‘une opimionet de la répandre 
presque instantanément à des milliers d'exemplaires, dans ce grand 
monde toujours nouveau qu’on appellele’public. Je suis un admi- 
Tâteur du journal en Europe, Il aide à passer ile temps agréable- 
ment; en voyage, c'est un compagnon qui vous suit comme s’il 
<tuit à votre service; vous le retrouvez partout, dans toutes les 
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gares; SON titre seul vous est agréable à apercevoir, et avec un 
journal on regrette moins les absens. C'est là, je crois, son meil- 
leur éloge. 

L'influence du journal sur l'esprit n’est pas: aussi grande qu’on 
pourrait le craindre. Si on lisait toujours le même journal, il est 
possible qu’à-la longue, étant donné que le journal soit assez con- 
vaincu pour dire toujours la même chose, ilexerçât sur l’esprit de 
Vabonné une influence profonde. Mais le public lit tant de jour- 
naux de nuances si diverses qu'on finit par être de tous les.groupes 
politiques, ce qui est, du reste, infiniment commode lorsque les 
ministères changent. 

Quoi qu'’il-en soit, les journaux répondent à un besoin, Telle que 
la. société est organisée, il est devenu nécessaire.d’utiliser tous les 
moyens de transmission de la pensée qui sont à sa disposition pour 
lui redire tous les bruits de la terre. Le journal dit généralement ce 
qui se passe lorsqu'il est très bien informé; il ne dit que cela. Quel- 
quefois il se risque à dire ce qui ne se passe pas, mais sous toutes 
réserves; ce serait la seule chose intéressante, et, le lendemain, elle 
est démentie. À part cela, le journal a des articles d'opinion que les 
lecteurs de la même opinion approuvent très haut; mais je me 
suis laissé dire qu’on n'avait jamais vu, — sauf en province peut- 
être, — des convertis du journalisme. 

On ne peut pas dire cependant des journaux qu’ils prêchent dans 
le désert, mais dans le public, — ce qui est un peu de l'essence 
du désert, — ce monde mouvant, tantôt plaine, tantôt montagne, 
où rien n’est stable et rien ne vit, où les oasis ne sont que des 
mirages et qui ne semble exister que par le bruit des tempêtes qui 
soulèvent ses vagues de sable. 

C’est en effet un monde insaisissable, capricieux. Ce qui lui plaît 
aujourd’hui lui déplaît demain ; il n’est jamais satisfait. Regardez 
ces aflolés se précipiter à toute heure du jour sur les journaux : ils 
en lisent dix, vingt, — avec le même air impassible, — et vous les 
entendez toujours gémir : Il n’y a rien dans les journaux! On attend 
le soir : rien! le lendemain : rien encore! Arrive enfin une nouvelle : 
tout le monde la sait avant le journal ! 

Quant aux articles sérieux, il paraît qu'on ne les lit jamais. Ils 
sont cependant toujours très bien faits ; mais ils n’ont d'intérêt que 
pour leurs auteurs, qui les lisent vingt fois, qui les relisent aux amis 
qui ont la bonne fortune de les rencontrer, sans jamais se lasser. 
Pour comprendre cet enthousiasme, il faut avoir vu son article 
imprimé à la première colonne et le voir entre les mains de quel- 
qu'un de ce grand public; voir qu’on le lit; suivre avidement la 
peusée de cet ami inconnu. On.l’embrasserait si on l’osait; on. lui 
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révélerait le nom de l’auteur. Qui n’a pas connu ces émotions ne 
peut pas connaître le rôle du journal; c’est une institution bien 
utile, bien précieuse pour ceux qui écrivent. 

Telle est mon opinion; elle aidera à faire comprendre les dévelop- 
pemens qui vont suivre. 

On chercherait vainement en Chine un journal ayant quelque 
analogie avec un journal européen (j'entends un journal publié sous 
le régime de la liberté absolue de la presse). C’est une liberté qui 
ne fleurit pas dans l'empire du Milieu; et j’ajouterai, pour ne pas 
paraître le regretter, qu'il existe de grands empires, même en Occi- 
dent, où cette liberté n’est pas entière. Mais, quoique nous n’ayons 
ni liberté de la presse, ni journalisme, nous avons cependant une 
opinion publique et on verra par la suite de ce récit qu’elle n’est pas 
un vain mot. 

Le journal chinois a son histoire et ses antiquités, comme tout ce 
qui se rapporte à nos usages. 

Au xu° siècle avant l’ère chrétienne, nous lisons dans nos livres 
que le peuple avait coutume de chanter des chansons adaptées aux 
mœurs de chaque province. L'empereur Hung-Hoang, de la dynas- 
tie des Tcheou, ordonna de compulser tous ces chants populaires 
afin qu’il connût les mœurs de son peuple. Ces chants ont été per- 
dus dans le grand incendie des livres; mais Confucius en recueillit 
trois cents dont il a composé le Livre des vers. Nous regardons 
cette publication comme l'origine du journal en Chine. 

Quoiqu'il n’y ait plus eu de longtemps de publication analogue, et 
que la coutume des chansons populaires ne se soit pas maintenue, il 
n’en reste pas moins ce fait que les souverains de la Chine ont tou- 
jours été informés de l'état de l'opinion publique relativement aux 
actes de leur gouvernement. Il existe depuis de longs siècles un 
conseil permanent composé de fonctionnaires appelés censeurs et 
qui ont pour mission de présenter au souverain des rapports sur 
l'état de l'opinion dans les diverses provinces de l'Empire. Ces rap- 
ports constituaient un journal ayant l’empereur et les hauts digni- 
taires pour lecteurs. Plus tard, ces rapports ont reçu une plus grande 
publicité et aujourd’hui ils forment le journal qui s'appelle la Gazette 
de Péking et qui est, à vrai dire, le Journal officiel de l'empire. 

La liberté de la presse n’existe pas en Chine, parce qu’elle serait 
contraire à l'idée que nous avons du caractère de la vérité de l’his- 
toire. 

Pour nous, il n’y a pas d'histoire contemporaine publiée. L'his- 
toire ne publie que les annales des dynasties, et tant que la même 
dynastie occupe le trône, il n’est pas permis d’en publier l'histoire. 
Cette histoire est écrite, à mesure qu’elle se déroule, par un conseil 
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de lettrés qui y apportent autant de soin et de sage lenteur que les 
immortels de l’Académie française à composer le Dictionnaire ? 

On comprend dès lors qu’il soit nécessaire de tenir tous ces docu- 
mens secrets pour qu'ils soient une reproduction fidèle de la vérité; 
et on admettra d'autant plus facilement qu’il en soit ainsi que les 
hommes d'état célèbres suivent, en Europe, exactement le même 
principe pour la publication des mémoires qu'ils ont écrits sur les 
événemens contemporains. Souvent ces mémoires ne voient le jour 
qu’un temps déterminé après leur mort et ils ne serviront de docu- 
mens historiques que lorsque le temps sera venu d'écrire l’his- 
toire, à la manière de Tacite, sans passion et sans haine. 

Il ne faudrait pas croire cependant que ce mutisme de l’histoire 
soit absolu. En certaines circonstances, on voit d’audacieux cen- 
seurs qui ne se font pas faute d’accuser de très hauts fonctionnaires 
sur les irrégularités d’actes administratifs, ordonner une enquête, 
et, selon les cas, infliger des punitions aux coupables. Le souve- 
rain lui-même n’est pas exempté de la sévérité des reproches. 

Ce conseil des censeurs est une institution vraiment unique en 
ce qu’il réalise l’idéal même que poursuit le journalisme en Europe. 
Ilest composé des lettrés les plus en renom de toutes les provinces; 
ils ont, par faveur de l’empereur, le privilège de pouvoir tout dire, 
même les on-dit, et ils ne sont jamais réprimandés sur la légèreté 
de leurs informations. 

La Gazette officielle n’est généralement reçue que dans les cercles 
officiels. Le peuple ignore complètement ce qui se passe dans l’ordre 
des faits politiques. Ce n’est pas qu’il n’y ait eu des tentatives dans 
ce sens, mais elles n’ont pas réussi. Depuis que les ports, en effet, 
ont été ouverts au commerce international, les étrangers ont fondé 
des journaux chinois rédigés par des Chinois sur le modèle des jour- 
naux européens. 

L'exemple est contagieux, le bon comme le mauvais, et il s’est 
rencontré des Chinois qui ont essayé de faire paraître des journaux 
dans les provinces, Ces entreprises se sont heurtées contre les délits 
de presse, ce poison du journalisme, dont les gouvernemens usent 
assez fréquemment lorsque la liberté d'écrire dépasse la mesure 
permise par les lois existantes. 

Le journalisme local est donc mort de mort violente, et personne 
ne songe à le ressusciter, Les étrangers seuls continuent à exploi- 
ter les journaux : ils sont considérés comme neutres. Les plus répan- 
dus de ces journaux sont : le Journal de Shanghaï et celui de Hong- 
Kong. 

LL y à d’autres journaux publiés en anglais, mais ceux-ci n’ont 
d'abonnés que parmi les étrangers résidans, 
TOME Lui. — 1884, 39 
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Il existe une autre sorte de journal qu'on pourrait appeler un 
journal intime et que les Chinois ont coutume d'écrire. Ils y insè. 
rent leurs impressions de voyage, les divers événemens importans 
auxquels ils assistent; en général, tout ce qui mérite un souve- 
nir. Mais si ces relations traitent de questions concernant la poli- 
tique, elles ne peuvent être publiées tant que la même dynastie 
est souveraine du trône. C’est une loi qui peut paraître excessive; 
mais elle atteint son but si l’on veut qu'il y ait une vérité histo- 
rique absolue. 

La presse est une sorte de statistique des opinions du jour, — je 
prends le jour comme unité; — à ce point de vue, les journaux ont 
une grande utilité pratique lorsque ces opinions sont nombreuses, 
En Chine, où la presse n’existe pas, il n’est donc pas très aisé de 
rechercher quelles sont les opinions. Néanmoins, dans l’ordre poli- 
tique, nous avons aussi nos conservateurs et nos démocrates ; nous 
avons les partisans des anciennes traditions de l'empire qui ne veu- 
lent à aucun prix faire de concessions à l'esprit nouveau. Ils pour- 
raient fraterniser avec les réactionnaires de tous les pays. L'esprit 
démocratique, dont nous avons aussi de nombreux partisans, n'a 
pas les mêmes tendances qu’en Occident, où la démocratie admet 
une infinité de sens qu’il ne m’appartient pas de définir ici, mais 
qui, assurément, ne seraient pas du goût de nos démocrates, 
Ceux-ci croient simplement servir les intérêts du peuple et de 
manière à ce que le peuple en reçoive quelque profit. Voilà, je 
crois, une distinction qu’il était utile de faire. 

Ces démocrates admettent ce principe « que ce qui est utile à la 
généralité est bon; » et, dans beaucoup de cas, ils ne s’opposeront 
pas à une réforme sous prétexte d’obéir à des scrupules que d'autres 
tiennent pour inviolables. 

La voix du peuple s'appelle aussi en Chine la voix de Dieu ; c'est 
la devise qui pare le blason découronné de tous les peuples de la 
terre, comme s'ils étaient les descendans d’une antique dynastie 
issue de Dieu même. Cette formule existe chez tous les peuples; 
nos 400 millions d’habitans n’en ignorent pas le sens profond, et 
cette voix se fait entendre jusqu’au milieu des conseils du gouver- 
nement quand les circonstances l’exigent. 

Le peuple est, en effet, représenté par les lettrés qui se rendent 
des provinces dans la capitale; et, quoiqu’ils n'aient aucun titre 
officiel, ils ont cependant le droit d'adresser des requêtes dans les- 
quelles ils exposent les réclamations nécessaires ; ces requêtes sont 
faites au nom du peuple. 

C’est là une sorte de mandat sans élection; les érudits et les let- 
trés ont cet honneur, qu'ils doivent à la culture de leur intelligence, 
d’être les avocats naturels du peuple pour faire entendre la voix de 
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Dieu, Magnifique hommage, me semble-t-il, rendu au travail et à 
la persévérance, et qui inspire, pour la tradition qui perpétue cet 
usage, le plus grand respect ! 

Si jamais la Chine devait changer ses mœurs politiques et adop- 
ter un des modes de représentation nationale en vigueur chez les 
peuples de l'Occident, elle se souviendrait de cette tradition et 
n’accorderait le droit de vote et le titre de mandataire qu’à ceux 
qui se seraient honorés par l'étude et la probité. 

Les requêtes présentées par les lettrés au nom des provinces sont 
examinées avec soin, et, lorsque les lois le permettent, si l’objet de 
la réclamation est juste, acceptées par le gouvernement. 

Mais il arrive assez fréquemment que, pour répondre aux vœux 
contenus dans une requête, il faudrait une loi nouvelle. Or, chez 
nous, le code est fixe. On crée alors pour ces cas particuliers des 
exceptions qui pourront à leur tour établir des précédens pour de 
semblables circonstances. 

C’est ainsi que nous comprenons la représentation nationale. La 
méthode est simple et ne nous impose aucun embarras. Nous n’avons 
pas les inquiétudes qui épuisent les états à gouvernemens parle- 
mentaires, L'empire est semblable à une grande famille dont le chef 
souverain dirige tous les intérêts et maintient tous les droits avec 
l'autorité que les siècles de l’histoire lui ont léguée et que le res- 
pect des traditions a consacrée, Le jour où l'empire appellera par 
toutes les voix du peuple l’attention de ses gouvernans sur la néces- 
sité d’un changement dans les institutions fondamentales de l’état, 
ces changemens pourront s’effectuer sans secousse, parce qu'ils ne 
seront pas inspirés par la passion, mais par le désir seul de mainte- 
nir la paix dans toutes les provinces. 

Mais ce jour n’a pas encore vu poindre les premières lueurs de 

son aurore, et si le journalisme importé dans nos ports a pu croire 
un moment à l'influence qu’il prétendait exercer sur les idées, il a 
dû reconnaître après expérience que c'était un rêve. 
.… Pour se rendre compte de l'excellence d’une nouvelle invention, 
il ne suffit pas qu’un journal ou qu’une revue en démontrent les 
bienfaits. Dans un pays où le prestige de l’article n’existe pas, il est 
nécessaire que ce soient les essais eux-mêmes qui démontren la 
réalité du progrès que l’on cherche à établir. On ne peut juger 
sans apprécier les conséquences. C’est là notre seul crime devant 
l’Europe, 

Le sujet auquel je touche est des plus délicats à traiter; car je 
veux dire mon opinion, et je ne veux pas paraître dédaigner ce qui 
fait létonnement même des Européens. Mais, quand on est sincère, 
On est d'avance excusable. 
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Le caractère essentiel de la civilisation occidentale est d’être 
envahissant. Je n’ai pas besoin de le démontrer. 

Autrefois, les hordes barbares envahissaient aussi, non pas pour 
apporter les bienfaits d’un esprit nouveau, mais pour piller et rui- 
ner les états florissans. Les civilisés suivent la même voie, mais 
prétendent arriver à l'établissement du bonheur sur la terre. La 
violence est le point de départ du progrès. Je me flatte de pen- 
ser que la méthode n’est pas parfaite et qu’elle trouvera, notam- 
ment en Chine, autant de détracteurs qu’il y a de bons esprits. En 
Chine, comme partout où vivent des êtres humains, la lutte pour la 
vie tend au bonheur et le seul progrès appréciable est celui qui 
assure la paix et combat le paupérisme. La guerre et le paupé- 
risme sont les deux fléaux de l’humanité, et le jour où la Chine sera 
convaincue que l'esprit nouveau dont s’enorgueillit le monde occi- 
dental, avec toutes ces inventions ingénieuses qui nous font battre 
des mains lorsque nous en constatons les prodiges, possède le secret 
qui fait les peuples paisibles et accroît leur bien-être, ah! ce jour-là, 
la Chine entrera avec enthousiasme dans le concert universel, Ceux 
qui nous connaissent n’en ont jamais douté. 

Mais cette conviction a-t-elle été faite? 

Sait-on quelles sont les importations du commerce dans ces ports 
qu’un traité fameux a rendus internationaux ? Les armes à feu! Nous 
espérions des engins de paix, on nous vend des machines de guerre, 
et, en fait d'institutions modernes civilisatrices, nous inaugurons le 
militarisme ! 

Et l’on trouve que nous sommes défians ! 

Eh bien! dussé-je indigner ceux qui ne pensent pas comme moi, 
nous haïssons de toutes nos forces tout ce qui, de près ou de loin, 
menace la paix et excite l’esprit de combat dans l’âme humaine, 
suffisamment imparfaite. Qu’avons-nous besoin de ces guerres, 
détestées des mères, et vers quel idéal peut nous conduire l'espoir 
d’armer un jour de fusils nos 400 millions de sujets? Est-ce là 
une pensée de progrès? Détourner la richesse publique de la voie 
qui lui est naturellement enseignée par l'esprit de raison pour la 
faire contribuer ensuite à organiser toutes les angoisses qui nais- 
sent et de l'emploi et de l’abus de la force, c’est, il me semble, 
s’amoindrir et se corrompre. Nous ne verrons jamais dans le mili- 
tarisme un élément de civilisation : loin de làl nous sommes con- 
vaincus que c’est le retour à la barbarie. 

Mais les armes à feu ne sont pas les seules importations de pre- 
mière nécessité qui nous aient été offertes. À dire vrai, ce sont à 
peu près les seules dont l'utilité nous ait été démontrée : la 
démonstration a été parfaite. Mais il est d’autres essais qui n'ont 
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pas réussi et à propos desquels on a toujours pensé que nous oppo- 
sions un parti-pris contraire aux lois de la raison. 

Comme je l'ai déjà dit, tout est soumis en Chine à l'examen, et 
l'examen porte non-seulement sur le mérite du système proposé, 
mais sur les avantages qu'il a procurés. Je prends pour exemple les 
chemins de fer. Ils n’ont pas réussi, quoique ce soit une merveil- 
leuse manière de voyager; mais quelque merveilleuse qu’elle soit, 
est-elle jugée utile? Jusqu'à présent, non. Dès lors, elle n’est pas 
entreprise. De plus, l'exécution d’un tel projet apporterait dans les 
mœurs une grande perturbation : nous tenons par-dessus tout aux 
traditions de la famille, et, parmi elles, il n’en existe pas de plus 
chère que le culte des ancêtres et le respect de leurs tombes. La 
locomotive renverse tout sur son passage, elle n’a ni cœur, ni âme; 
il faut qu’elle passe comme l'ouragan. 

Nos peuples ne sont donc pas encore décidés à se laisser envahir 
par le cheval de feu; et vraiment on ne peut trop leur en vouloir 
quand on se rappelle que l’Institut de France lui-même se refusa à 
admettre le projet de Fulton relatif à l'application de la vapeur à la 
locomotion des navires. Ils méritent bien autant d’indulgence que 
les savans de l’Académie, et même on les verrait mettre en pièce les 
ballons, par ignorance de la force ascensionnelle, refuser de s’éclai- 
rer par la lumière du gaz, qu’ils seraient quelque peu parens avec 
les Occidentaux... Ceci m'amène à dire qu’on ne convainc que l'es- 
prit et qu’il vaut mieux démontrer par des faits évidens une vérité 
d'importance que l’imposer violemment en foulant aux pieds les 
traditions et les mœurs, 

On n'accepte jamais ce qui est imposé, c’est une expérience qu’il 
n’est pas même nécessaire d’aller faire en Chine. En France, raconte. 
t-on, le peuple ne voulait pas manger de pommes de terre, parce 
que la pomme de terre lui était imposée : on l’avait rendue obliga- 
toire. Le peuple n’en voulut pas ; il ne voulut même pas en goûter. 
Il fallut l'exemple de la cour ; il fallut même, si l’on en croit l’his- 
toire, que défense expresse fût faite de manger des pommes de 
terre. et alors tout le monde en mangea. Voilà de la vraie civi- 
lisation, celle qui procède par la connaissance du cœur humain, 
le même sous toutes les latitudes. Que de pommes de terre on 
nous ferait manger si on s’y était pris de la bonne manière! Mais 
on ne nous à apporté que la pomme de discorde! 

Demandez à un Chinois comment il appelle les Anglais : il vous 
répondra que ce sont les marchands d’opium. De même, il vous 
dira que les Français sont des missionnaires. C’est sous chacun de 
ces deux aspects qu’il les connaît, et on comprendra aisément qu’il 
garde dans sa mémoire un souvenir ineflaçable de ces étrangers, 
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puisque les uns ruinent sa santé aux dépens de sa bourse et que 
les autres bouleversent ses idées. Je constate seulement le fait; 
car il se peut, après tout, que l'opium et les religions nouvelles 
soient des progrès irrésistibles. Le lecteur impartial appréciera, 

Les étrangers qui débarquent en Chine n’ont qu’un but : la 
spéculation; et, ce qui est infiniment curieux, tous ces étrangers 
spéculateurs nous méprisent, parce que nous sommes défians, 
N'est-ce pas là une observation qui vaut son pesant d’or? Défians! 
vraiment, il n’y a pas de quoi! Notre ennemi, dit le fabuliste uni- 
versel, c’est notre maître ; mais c'est aussi celui qui en veut à notre 
bourse, sous prétexte de civilisation. Défians! Mais nous ne le 
serons jamais assez | 

Nous sommes obligés de confondre dans notre esprit tous les 
peuples et tous les individus et de les appeler d’un même nom : les 
étrangers. Mais je tiens à affirmer que nous savons distinguer les 
bons des mauvais, car il est des étrangers qui honorent leur natio- 
nalité par le respect qu’ils témoignent pour nos institutions. Je 
veux parler des diplomates qui nous séduisent par leur distinction 
et qui accomplissent des tâches souvent délicates avec une courtoi- 
sie et un tact qui font le meilleur éloge de leur civilisation; je veux 
parler aussi des érudits qui viennent étudier nos langues et pui- 
ser dans nos livres les enseignemens que la plus antique des socié- 
tés humaines nous a donnés. Ceux-là ne sont pas pour nous des 
étrangers, mais des amis avec lesquels nous sommes fiers d'échan- 
ger nos pensées, et nous rêvons quelquefois de progrès et de civi- 
lisation avec ces fils légitimes de l'humanité, qui n’ont rien de 
commun avec les charlatans qui abordent sur nos rivages. 

En terminant cette revue de l'opinion sur des sujets divers, je 
ne puis m'empêcher de parler des missionnaires et de l’état de 
l'opinion à leur égard. J'avais l'intention de dire toute ma pensée 
et d'exprimer, à côté du bien qu’on dit, le mal qu’on ne dit pas, 
Mais j'aurais craint de paraître passionné, et je me suis engagé, en 
écrivant ces impressions, à ne rien dire qui püt laisser supposer 
que je ne sais pas respecter la liberté de penser. Heureusement, 
j'ai trouvé, dans une des publications de la société des élèves de 
l'École libre des sciences politiques, école dont j'ai eu l'honneur 
d’être un des élèves, un travail de M. de La Vernède, et j'y ai lu 
ce que je n’osais pas moi-même dire de peur de n'être pas sufi- 
samment écouté. Voici, en effet, ce que je lis dans cette note (1) : 
« Il y a trois siècles, les écrits des missionnaires donnaient une 
description enthousiaste de la Chine. Chacun, disaient-ils, est heu- 


(1) Annuaire, exercice 1875-76. 
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reux dans ce merveilleux pays : Dieu l’a comblé de mille faveurs; 
il lui a donné de riches étoffes, un breuvage délicieux et parfumé, 
des produits en abondance. 

« La puissante et intelligente société de Jésus avait bien compris 
tout le parti qu’on en pouvait tirer : aussi envoya-t-elle en Chine des 
personnages très distingués qui saisirent tout de suite qu'il fallait 
se concilier les sympathies, s'identifier avec les idées des Chinois, 
se dépouiller complètement de leur caractère européen, avant de 
parler de dogmes et de mystères à ce grand peuple qui n’y aurait 
rien compris. En 1579, nous voyons d'illustres et habiles Italiens 
parcourir la Chine enseignant l'astronomie, la physique, les arts et 
la religion. 

« Accueillis avec empressement par l’empereur, pensionnés sur 
le trésor, ils captivent toutes les classes de la société par leurs 
manières irrésistibles. Ils n'avaient qu'à parler pour convaincre. 
C’est qu’ils ne dénigraient pas, comme on le fait à présent, le culte 
admirable des ancêtres, ce culte que nous retrouvons à Rome dans 
l'antiquité. Ils respectaient Confucius et ils se gardaient bien d’of- 
fenser les antiques convictions sur lesquelles repose l'édifice poli- 
tique de l'empire. 

« Comme couronnement de leur œuvre intelligente, le grand 
empereur Kang-Hi décrète un édit qui leur permet d'ouvrir des 
églises. L'exposé des motifs est des plus curieux : 

« Moi, premier président du ministère des rites, je présente avec 
respect cette requête à Votre Majesté pour obéir humblement à ses 
ordres, 

« Nous avons délibéré, moi et mes assesseurs, sur l'affaire qu’elle 
nous à communiquée, et nous avons trouvé que ces Européens qui 
ont traversé de vastes mers sont venus des extrémités de la terre, 
attirés par votre haute sagesse et votre incomparable vertu. Ils ont 
présentement l’intendance et le tribunal des mathématiques; ils 
ont rendu de grands services à l'empire. On n’a jamais accusé les 
Européens qui sont dans les provinces d’avoir fait aucun mal ni 
d'avoir commis aucun désordre ; la docirine qu'ils enseignent n’est 
Pas mauvaise ni capable de causer des troubles. 

« Nous sommes d’avis qu’il faut leur laisser ouvrir des églises 
et permettre à tout le monde d’adorer Dieu comme il l'entend. » 

« Mais bientôt les dominicains et les franciscains, jaloux de la 
Puissance des jésuites dans l'extrême Orient, firent sortir du Vati- 
can le bläme et la persécution; ils détruisirent le magnifique édi- 
fice élevé par eux et les firent expulser en 1773 par une bulle du 
pape Clément XIV. 

« Les lazaristes les remplacèrent par une méthode nouvelle. Ils 
froissèrent les habitudes morales de la nation, ses préjugés, ses 
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croyances. Les jésuites eussent été d’excellens auxiliaires pour la 
politique et le commerce des Européens; ils dominaient dans toute 
la Chine et préparaient petit à petit ce grand peuple à recevoir et à 
échanger ses richesses avec les peuples de l'Occident. Les lazaristes 
compromirent tout. » 

Cette situation est un exposé très véridique. Il est juste d’afir- 
mer que, partout où le zèle des missionnaires !ne s’exercera que 
sur les esprits, ils ne trouveront aucune hostilité de la part du 
gouvernement. S'ils ont pour but l'éducation de l’âme par l'obser- 
vation des principes évangéliques, ils feront bien de les appliquer 
eux-mêmes avant d’être assurés de rencontrer dans notre empire 
des sympathies et non des défiances. Que, sous le manteau de la 
religion, ils cachent des intentions suspectes , ce sont des manœu- 
vres détestées même des Chinois, et personne n’entreprendrait 
d’excuser des missionnaires qu’un zèle trop ardent a transformés en 
agens de renseignemens. 

Je crois avoir assez dit pour espérer pouvoir obtenir quelque sur- 
sis dans l'opinion de ceux qui nous jettent à la tête le nom de bar- 
bares. Nous sommes défians, voilà tout! Mais le moyen de ne pas 
l’être? 

Dans un siècle où tout s’entreprend, ne trouvera-t-on pas un 
meilleur système que le protectorat pour définir l’alliance avec les 
contrées lointaines? Ne pourrait-on pas apprendre à se connaître 
de gouvernement à gouvernement et préparer d’un commun accord 
toutes les concessions que des esprits faits pour s'entendre peuvent 
se faire mutuellement? La cause de la civilisation y gagnerait.… ce 
qu’elle perdra à chaque coup de canon. Mais on aime le bruit et 


la fumée, et les lauriers de la gloire ne fleurissent que sur les 
ruines. 


X. — ÉPOQUES PRÉHISTORIQUES. 


Les peuples de l'Occident n’ont pas d'histoire ancienne; ils ne 
sont même pas certains de l'authenticité de faits importans qui se 
sont passés il y a quinze cents ans à peine. Au-delà de l'ère chré- 
tienne, on ne distingue rien de défini : c’est le chaos de l’histoire; 
les ténèbres sont suspendues sur le monde occidental, 

Plus on s'éloigne des bords du couchant, plus l'obscurité dimi- 
nue. La lumière grandit à mesure qu’on marche vers l'Orient, le 
pays du'soleil. Voici Rome et les peuples de la péninsule qui nous 
apportent déjà cinq siècles d'histoire; puis la Grèce et les colonies 
asiatiques, qui atteignent dans leurs poèmes le xur° siècle. Péné- 
trons plus avant sur la terre d’Asie et sur les contrées qui l’avoisi- 
nent : nous découvrons les civilisations qui ont brillé d’un vif éclat 
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sur les bords de l’Eupm'ate et du Nil. Babylone et Ninive, d’une 
part, Memphis et Thèbes, de l’autre, sont encore dans leurs ruines 
les témoignages imposans d'une brillante civilisation remontant 
dans la suite des âges au-delà du xx‘ siècle. 

Tous les peuples qui touchent aux bords de la Méditerranée ont 
eu de magnifiques destinées, et leurs travaux ont servi à la civili- 
sation universelle. 

Derrière eux cependant, l’histoire, qu'aucun préjugé n’arrête et 
qui cherche la vérité, leur découvre des ancêtres et inscrit déjà sur 
ses tablettes la date de quatre mille ans. Elle cherche la trace de 
tous ces états qui semblent avoir été les tribus dispersées d’un 
grand peuple et qui tour à tour ont disparu dans une tourménté 
d'invasions, emportant dans leur tombe les secrets de leur origine. 

On croirait, à juger les événemens d’après la méthode sentimen- 
tale, qu’une volonté mystérieuse a élevé, puis anéanti chacun de 
ces états, en faisant passer la puissance entre les mains d’un peuple 
privilégié qui en usait au gré de son caprice et en était dépos- 
sédé quelque temps après. C'est là, en effet, une manière d’expli- 
quer les événemens historiques qui ne manque pas d'originalité. Mais 
il sufit de jeter les yeux sur une carte de ces divers états pour se 
rendre compte que, géographiquement, leur avenir était naturelle- 
ment instable et qu'ils devaient tôt ou tard être emportés dans un 
grand courant, quelques luttes qu’ils se soient livrées entre eux 
avant cette époque décisive. Ils étaient sur la route des peuples de 
l'Occident et sur celle de l'Orient : ils devaient donc fatalement être 
la proie des uns et des autres, et il est certain que, si tous ces états, 
au lieu de s'être détruits les uns les autres, avaient pu être assez 
puissans pour résister aux invasions et devenir à leur tour coloni- 
sateurs, l'Occident aurait eu un autre destin. La fondation de Mas- 
silia, au vr° siècle, est une preuve de la justesse de cette opinion; 
mais ce n’est qu’un fait isolé. Ge que je prétends établir, le voici : 
s’il y a eu des peuples asiatiques depuis les bords de la mer Médi- 
terranée jusqu'aux montagnes du Thibet qui aient joui d’une civili- 
sation parfaite dans l'antiquité la plus reculée, pourquoi les peu- 
ples de la Chine, cette terre mystérieuse que les conquérans 
classiques n’ont pas pu atteindre, ne seraient-ils pas dépositaires 
de la même civilisation? C’est, pour un érudit européen, une vérité 
d'induction qu’il est permis de proposer sans qu'il en coûte à la 
logique, 

Il serait curieux, en effet, que les sables brûlans de la Perse et 
de l'Arabie aient été peuplés, et que les contrées fertiles de l'Em- 
pire du Milieu confinant aux mers de l'Océan-Pacifique ne l’aient pas 
étél C'est un contre-sens impossible à admettre, et, si l'on veut 
bien se souvenir que déjà, aux époques anciennes des royaumes de 











618 REVUE DES DEUX MONDES. 


Darius, les ambitions des conquérans rêvaient de pénétrer au-delà 
de ce pays des Scythes indomptés, chez ces peuples dont ils con- 
paissaient à peine le nom, on se convaincra sans doute que la Chine 
est historiquement le plus ancien des états de la terre et en pos- 
session des traditions les plus exactes de la race humaine. 

La Chine n’a dû qu’à sa situation géographique d’avoir été épar- 
gnée par les conquêtes. A l’est, elle a les mêmes frontières que 
l'Océan, c’est-à-dire un vaste continent inhabité; au nord, les glaces 
du pôle; au sud, des chaînes de montagnes et des tribus errantes, 
Ce n’est qu’à l’ouest qu’elle est menacée. Mais les peuples qui s’éten- 
dent de ce côté de ses frontières lui servent de bouclier, et, pendant 
toute l’antiquité, la Chine entend le bruit lointain des combats et 
assiste, sans y prendre part, à tous les bouleversemens sociaux, 

A partir du moment où le silence établit son empire entre nos 
grandes murailles et le tombeau d'Alexandre, notre isolement 
devient absolu : il a été le même durant toute l’antiquité. 

Supposez une tribu appartenant à la race la plus antique de l’hu- 
manité et oubliée du reste du monde dans un coin de la terre, se 
développant d’après la loi de nature, selon la notion du progrès, 
c’est-à-dire avec l'intuition du meilleur, cherchant ses propres res- 
sources en elle-même, ne songeant pas à sortir des limites dans 
lesquelles elle vit; au contraire, croyant habiter un monde distinct 
des autres, et vous vous représenterez la nation chinoise, que per- 
sonne ne peut connaître, parce qu’elle est un type unique dans 
l'humanité. 

On ne peut connaître, en effet, qu’en comparant, et on ne peut 
comparer que deux termes ayant des points de contact, autrement 
on verse dans l'erreur. C’est là l’origine de tous les préjugés qui 
ont cours sur la Chine et sur les Chinois. 

Ce qui m'étonne, c’est que la Chine soit dédaignée même par 
les savans, et que nos lettres aïent moins de faveur auprès d'eux 
que les hiéroglyphes de l'Égypte. Cependant il serait assez curieux 
de constater que nos maximes philosophiques ont précédé celles 
des grands maîtres de la Grèce, que nos arts florissaient à une 
époque où Athènes était encore à fonder et que nos principes de 
gouvernement étaient en vigueur longtemps avant que les souve- 
rains de l'Égypte eussent dicté leurs codes. Ce sont là des sujets 
dignes d’attirer l’attention et qui méritent au moins autant d'intérêt 
que l'étude des inscriptions chaldéennes. 

Quoi qu’il en soit, m’étant proposé de m'’instruire dans la con- 
naissance des antiquités et de savoir l’opinion des érudits de l'Oc- 
cident sur l’origine du monde, j'ai consulté les sources et je n'ai 
rien appris de très défini sur la question. 

Il y a environ six mille ans, le premier homme aurait paru sur 
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la terre; sa femme aurait attiré sur lui la colère du Créateur, et 
leurs descendans se seraient trouvés dès lors exposés à toutes les 
vengeances du ciel. Les hommes seraient ces descendans. Voilà la 
théorie de l'Occident réduite à une simple expression; elle pro- 
clame un Créateur, Dieu, et une créature, l’homme. Mais com- 
ment sont nés les arts et les coutumes? Comment se sont formés 
tous les élémens de la vie sociale? A quelle époque la. société 
at-elle été organisée? Autant de questions sur lesquelles n’existent 
que des lueurs, et, quant aux principes, ils sont même contredits 
par certains savans, qui les traitent d’hypothèses ou d'imaginations. 
Que ces critiques soient fondées ou non, qu'elles soient faites au 
nom de la science ou au nom de la passion, je n’ai pas à le savoir; 
mais la Bible a pour nous un grand mérite : c'est que c’est un livre 
ancien et un livre de l'Orient. A ce double point de vue, il nous 
est cher, et l’on verra, par la suite, que notre histoire sacrée, sous 
quelques aspects, n’en est pas absolument différente. 

L'histoire de la Chine comprend deux grandes périodes : celle 
qui s'étend depuis l’an 1980 avant l'ère chrétienne jusqu’à nos 
jours, dite période officielle, et l’autre remontant dans l'antiquité à 
dater de l’an 1980, dite période préhistorique. 

Je vais essayer de donner un résumé de cette période préhisto- 
rique que nos livres développent avec un grand soin, car elle est 
la période d’enfantement de notre civilisation et l'introduction à la 
vie sociale. 

L'histoire ne dit pas comment est venu l’homme, mais elle éta- 
blit qu'il y a eu un premier homme. « Get homme était placé entre 
le ciel et la terre et savait à quelle distance il était placé de l’un 
et de l’autre. Il connaissait le principe de causalité, l'existence des 
élémens, et comment les germes des êtres vivans étaient formés. » 

L'imagination populaire se représente encore ce premier homme 
comme doué d’une grande puissance et portant dans chacune de 
ses mains le soleil et la lune, 

Nos livres sacrés donnent, comme on le voit, à la lecture du 
texte qui définit la nature de l’homme, une idée élevée de son 
origine et proclament le principe de la personnalité. Cet être, 
placé entre le ciel et la terre, c’est-à-dire portant un esprit dans 
une enveloppe terrestre, sait qui il est, ni Dieu ni matière, mais 
doué d’une intelligence qu’inspirera le principe de causalité et 
entouré d’élémens qui viendront en aide aux ressources de son 
invention, 

Tel est l’homme, le premier. A quelle époque paraît-il? Il y a 
des milliers d'années; le nombre en est incalculable. L'histoire de cet 
homme et de ses descendans forme la période préhistorique qui 
s’est accomplie dans les limites de notre empire. 
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On remarquera la tradition populaire qui met le soleil et Ja 
lune dans chacune des mains du premier homme, Le soleil et la 
lune symbolisent chez nous le masculin et le féminin, et c’est de 
leur réunion que date l’ère de l'humanité souffrante, abandonnée, 
Cette tradition se rapproche du texte de la Bible et a quelque rap- 
port avec l'aventure de la pomme dans le paradis terrestre. Nous 
représentons la même catastrophe par la rencontre subite du soleil- 
masculin et de la lune-féminin. C’est, je crois, une manière aussi 
voilée de faire comprendre le péché originel, mais un peu mieux 
spécifiée. 

Cette préface de l’histoire des hommes précède immédiatement 
le récit de leurs premiers essais de civilisation, si l’on peut expri- 
mer par ce mot les premiers pas de l’homme sur la terre et ses 
premières conquêtes sur l'ignorance. 

La notion d’une Providence céleste veillant sur les hommes et 
fécondant leurs efforts apparaît dans notre histoire avec une grande 
force de vérité, par ce fait que les hommes ont été gouvernés par 
des empereurs d’une sagesse inspirée et qui ont été les organisa- 
teurs de la civilisation chinoise. Ces empereurs sont considérés 
comme saints. L'histoire ne leur assigne pas de date certaine, mais 
nous apprend quels furent leurs travaux. 

Le premier empereur est appelé l’empereur du ciel. Il a déter- 
miné l’ordre du temps, qu'il a divisé en dix troncs célestes et douze 
branches terrestres, le tout formant un cycle. Cet empereur vécut 
dix-huit mille ans. Le second empereur est l’empereur de la terre; 
il vécut aussi dix-huit mille ans; on lui attribue la division du 
mois en trente jours. Le troisième empereur est l’empereur des 
hommes. Sous son règne apparaissent les premières ébauches de 
la vie sociale. Il partage son territoire en neuf parties, et, à cha- 
cune d'elles, il donne pour chef un des membres de sa famille. 
L'histoire célèbre pour la première fois les beautés de la nature et 
la douceur du climat. Ce règne eut quarante-cinq mille cinq cents 
ans de durée. 

Pendant ces trois règnes qui embrassent une période de quatre- 
vingt-un mille ans, il n’est question ni de l'habitation ni du vête- 
ment. L'histoire nous dit que les hommes vivaient dans des cavernes, 
sans crainte des animaux, et la notion de la pudeur n’existait pas 
parmi eux. 

A la suite de quels événemens cet état de choses se transforma- 
t-il? L'histoire n’en dit mot. Mais on remarquera le nom des trois 
premiers empereurs qui comprennent trois termes, le ciel, la terre, 
‘es hommes, gradation qui conduit à l'hypothèse d’une décadence 
progressive dans l’état de l’humanité. 

C’est sous le règne du quatrième empereur, appelé empereur des 
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nids, que commence véritablement Ja lutte pour la vie. L'homme 
cherche à se défendre contre les animaux sauvages et se construit 
des nids en bois. Il se sert de la peau des animaux pour se couvrir, 
et les textes font la distinction entre les deux expressions : se cou- 
vrir et se vêtir. 

L'agriculture est encore inconnue. dis 

Le cinquième empereur est l’empereur du feu. C’est lui qui, par 
l'observation des phénomènes de la nature, découvrit le feu et indi- 
qua le moyen de le produire. Il enseigna aux hommes la vie domes- 
tique; on lui doit l'institution de l'échange et l'invention des cordes 
de nœuds pour fixer le souvenir de certains faits importans. La vie 
sauvage a presque complètement disparu. 

Son successeur, Fou-Hy, enseigna aux hommes la pêche, la 
chasse, l'élève des animaux domestique:. Il proclama les huit dia- 
grammes, c’est-à-dire les principes fondamentaux qui contiennent 
en essence tous les progrès de la civilisation et qui ont donné nais- 
sance à la philosophie. C’est aussi pendant ce règne que s’est orga- 
nisée la propriété. 

Ce grand empereur, que nos livres considèrent comme inspiré 
par la Providence pour préparer le bonheur des hommes, régla la 
plupart des institutions qui constituent actuellement les mœurs de 
la Chine. Il a défini les quatre saisons et réglé le calendrier, Dans 
son système, le premier jour de l’année est le premier jour du prin- 
temps, ce qui correspond à peu près au milieu de l'hiver dans le 
calendrier en usage chez les peuples de l'Occident. L'institution du 
mariage, avec toutes ses cérémonies, date de ce règne : le don de 
fiançailles consistait alors en peaux d'animaux. Il enseigna aux 
hommes l'orientation en fixant les points cardinaux. Il inventa aussi 
la musique par la vibration des cordes. 

Le successeur de Fou-Hy est Tcheng-Nung, ou empereur de 
l’agriculture. 11 étudia les propriétés des plantes et enseigna le 
moyen de guérir les maladies. Il entreprit de grands travaux de 
canalisation ; il fit creuser des rivières et arrêta les progrès de la 
mer. C'est de son règne que date l'emblème du dragon qui se 
trouve actuellement dans les armes de l’empereur. L'histoire men- 
tionne l'apparition de ce cheval fantastique comme un événement 
mystérieux, sorte de prodige assez fréquent dans la plupart des . 
souvenirs de l’antiquité. 

Le successeur de Tcheng-Nung est l’empereur Jaune, qui continua 
l'œuvre commencée par ses prédécesseurs en créant l'observatoire, 
les instrumens à vent, les costumes, l’ameublement, l'arc, la voi- 
ture, le navire, les monnaies, Il publia un livre de médecine. On y 
lit pour la première fois l'expression de « tâter le pouls. » La valeur 
des objets fut également réglée ; ainsi il est dit : « Les perles sont 
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plus précieuses que l'or. » La femme de cet empereur éleva les 
premiers vers à soie. 

C’est sous ce règne que fut organisée la division administrative 
de l'empire. 

Le réunion de huit maisons voisines s’appela un puits. Trois 
puits formèrent un ami, et trois amis composèrent un village, La 
sous-préfecture comprit cinq villages; dix sous-préfectures firent un 
département ; dix départemens, un district, et dix districts, une 
province. 

Les premières mines de cuivre ont été exploitées par l’empereur 
Jaune. 

La règne du successeur de cet empereur porte une date certaine : 
c’est l’année 2399, et jusqu’à l’année 1980, époque à laquelle com- 
mence la période officielle, les empereurs qui se succèdent sont tous 
considérés comme saints. Jusqu'à cette date, la puissance impériale 
ne s’est pas transmise par l’hérédité. Chaque empereur, sur le déclin 
de sa vie, choisissait le plus digne d’occuper le trône et abdiquait 
en sa faveur. 

Sous le règne du dernier empereur saint, c’est-à-dire vers l'an 
2000, l’histoire mentionne de grands travaux hydrauliques accom- 
plis pendant les inondations, qui causèrent de grands désastres, 
C’est le seul fait de ce genre qui puisse avoir quelque rapport avec 
le déluge. Il reste à savoir s’il y a concordance de date : c’est une 
question que je ne me chargerai pas de résoudre, et qui n'offre du 
reste qu’un médiocre intérêt depuis qu’il a été démontré que le 
déluge n’a pas été universel. 

Tel est, en un rapide résumé, le sommaire de nos annales mysté- 
rieuses. Elles n’ont pas l'intérêt séduisant des fables de la mytho- 
logie ; elles racontent simplement les commencemens de l’histoire 
du monde en nous initiant, pas à pas, aux progrès accomplis. C'est 
la vie primitive. 

Nous attachons un grand prix à tout ce qui est ancien, et parmi 
les traditions populaires qui ont résisté au temps il n’en est pas de 
plus estimée que celle où l’enseignement de la civilisation nous est 
présenté comme inspiré par la Providence. Nous aimons à rattacher 
nos institutions à un principe supérieur à l’homme : ainsi Moïse 
rapporta à son peuple le texte des lois qu’il venait d’écrire sous la 
dictée de Dieu. Le monde chrétien ne pourra pas trouver trop 
étrange notre spiritualisme, puisqu'il est la base de sa foi. 


Teuexc-Ki-Tonc. 
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Les Allemands, par le père Didon. Paris, 1884 — Les Universités allemandes, par 
le docteur Blanchard. Paris, 1884. 


Il a fallu qu’un dominicain, descendu de la chaire de Notre- 
Dame, allât se faire étudiant au pays de la réforme et en rapportât 
un livre où il donne, avec la description des universités allemandes, 
une théorie superbe de l’enseignement supérieur, pour que le 
public français parût prendre intérêt à un sujet qui l’a jusqu'ici 
laissé indifférent ; car ces universités ne sont connues que dans un 
cercle d'initiés et l'opinion publique ne sait pas que, l’enseignement 
supérieur ayant un devoir national à remplir, il existe envers lui un 
devoir national. Le livre du père Didon, répandu par vingt éditions, 
l’a remuée un moment : il faut en remercier ce religieux, qui a 
servi une bonne cause en essayant de faire estimer à son prix cet 
instrument de culture générale et de culture nationale qu’on appelle 
une université; mais plus grand a été le succès du livre, plus impé- 
rieuse est l'obligation de le critiquer avec exactitude. Peu importe 
qu'en vrai Français qu'il est, le père Didon soit parti pour l’Alle- 
magne sans réfléchir ni s’éclairer, et qu’ignorant la littérature d’in- 
formations que nous possédons sur le sujet même qu'il a traité, 
il ait cru découvrir l'Amérique le jour où il est entré à l’université 
de Berlin. Il importe au contraire d'examiner s’il a bien vu les 
choses qu’il décrit et si, d’ailleurs, certaines de ces choses ne sont 
pas tout indigènes, c'est-à-dire inimitables. On voit bien. en effet, 
qu'il voudrait emprunter à l’Allemagne ces belles institutions, mais 
ne faut-il point, pour cela, savoir ce qu’elles sont et s’il est possible 
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de les transporter? Nous avons une raison sérieuse pour nous effor- 
cer d'acquérir en cette matière des idées justes. Le ministère de 
l'instruction publique a manifesté l'intention de créer des universités, 
et nos facultés délibèrent sur un questionnaire qu’il leur a proposé, 
Il est clair que l'exemple de l'Allemagne sera invoqué au cours de 
cette discussion, où il peut à la fois guider les esprits et les égarer, 
La critique d’un livre sur les universités allemandes a donc, en ce 
moment, un intérêt tout particulier : elle est une occasion de retra- 
cer la physionomie des universités allemandes, de faire bien voir que 
quelques-uns des traits qu’on y admire sont purement germaniques, 
de chercher à quelles conditions nous constituerons des universités 
françaises, et de dire enfin quels services notre pays en pourrait 
attendre. 


L, 


« L'enseignement supérieur, dit en très beaux termes le père 
Didon, s'étend à tout le savoir humain, quel qu’en soit l’objet, 
aussi bien à la nature, dont la raison expérimentale observe les phé- 
nomènes et formule les lois, qu’à l’homme intelligent, libre, actif, 
et à Dieu même, que la raison métaphysique et le sens intime nous 
révèlent et nous démontrent. La théologie et la philosophie, la méta- 
physique et les sciences positives, les systèmes et les faits, la doc- 
trine et l’histoire, la littérature et les langues, les individus et les 
sociétés : tout entre dans son domaine encyclopédique. Il y a 
mieux ; certains arts d'ordre plus idéal, ou plus nécessaires à la vie 
humaine et dont l’exercice suppose souvent des esprits de premier 
ordre : la peinture, la sculpture, l’arthitecture, la musique, l’agro- 
nomie, la guerre, sont encore compris dans le royaume sans limites 
de l’enseignement supérieur, tel qu’il est cultivé dans nos socié- 
tés civilisées. À vrai dire, ce royaume contient tout ce qui sert à 
former les grands cerveaux. » C’est l’enseignement supérieur ainsi 
défini que donnent, d’après le père Didon, les universités allemandes. 
Bien différentes des écoles spéciales, qui n’étudient qu’une partie 
du savoir, les universités en rapprochent toutes les parties pour en 
composer la synthèse. Les écoles recherchent l'application de la 
science : les universités aspirent à la science pure; les écoles for- 
ment les grands ouvriers qui appliquent les découvertes : les univer- 
sités élèvent les chercheurs qui vont à la découverte. Au lieu que les 
écoles sont le règne de l’action, les universités sont le règne de la 
lumière. En un temps où les limites du savoir reculent sans cesse, 
un esprit isolé désespérerait de trouver par ses seules forces l’unité 
de la science : les universités, groupe d'hommes associés pour une 
œuvre de géant, la font voir à tous les yeux, « Comme les circon- 
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volutions du cerveau se replient sur elles-mêmes et arrivent à 
former l'organe de la pensée, les diverses sciences doivent se 
rapprocher en un seul faisceau qu’on nomme les facultés, lesquelles 
se resserrent dans l'université pour former le grand organe de la 
science collective et nationale, » 

Le père Didon nous montre aussi comment les universités alle- 
mandes sont à la fois libres et organisées. Point de programme : 
liberté de la science, liberté des méthodes, liberté pour le pro- 
fesseur, liberté pour l'étudiant, Lehrfreiheit et Lernfreiheit; mais 
l'anarchie n’est pas à craindre : les universités soumettent cette 
liberté aux règles d’une harmonie supérieure. Les professeurs, 
vivant sous le même toit, se connaissent, et dans les conseils des 
facultés, présidés par le doyen élu, dans le sénat de l’université, 
présidé par le recteur également élu, ils exercent en commun la 
discipline intellectuelle et morale de la corporation des maîtres et 
des étudians. Quant à ceux-ci, ils se connaissent comme les 
maîtres : théologiens, juristes, médecins, philologues se mêlent 
dans les salles de cours et dans des fêtes, où ils échangent, avec 
de gais propos et des chansons, des idées qui enrichissent le savoir 
de chacun. L'université élargit donc l'esprit de la jeunesse; par la 
culture générale qu’elle donne, elle prépare aux tâches diverses les 
intelligences de ceux qui dirigeront bientôt les destinées de l’Alle- 
magne. Mais cette culture générale est en même temps une cul- 
ture nationale. L'éducation patriotique, commencée à l’école, pour- 
suivie au gymnase, s'achève à l’université; le jeune homme y 
apprend à connaître le génie de sa race; il se nourrit de la pensée 
des ancêtres : histoire, littérature, philosophie, théologie même et 
philologie sont employées à glorifier la vie allemande, l'esprit alle- 
mand. Aussi cette martiale jeunesse des universités confond-elle 
dans son cœur le culte de la science et celui de la patrie. 

Nous croyons avoir rendu avec fidélité le sentiment que le spec- 
tacle de la vie universitaire a fait éprouver au père Didon; mais 
n'est-il pas vrai que la splendeur même de la description qu’il en 
donne met en défiance et qu’on ne peut se retenir de douter qu’il 
existe encore, à la fin de notre x1x° siècle si affairé, de grandes com- 
munautés intellectuelles où l'étudiant soit une sorte de philosophe, 
occupé, non pas du métier qu’il faudra faire, mais de cultiver son 
esprit, dédaigneux des connaissances pratiques et passionné pour 
la science universelle dont ses maîtres sont les serviteurs et les 
pontifes?. Le père Didon n’a-t-il pas été trompé par l'apparence? 
Car il faut, en Allemagne, se défier de l'apparence ; il n’est peut- 
être pas de pays au monde où l’on souffre aussi aisément la contra- 
diction entre la théorie et la pratique. Les Allemands ont accordé à 
TOME Lx. — 1884, 40 
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leur empereur pendant des siècles les plus beaux honneurs dont un 
prince ait jamais été paré; ils le proclamaient chef du saint-empire, 
monarque universel, source de tout droit et de toute justice; dans 
la pratique, ils lui marchandaient hommes et deniers, et le budget 
de l'empire ne suffisait pas pour habiller et nourrir l’empereur, Ne 
se peut-il pas que la science universelle soit honorée ainsi que le 
monarque universel l'était autrefois, sans que cette vénération 
empêche ceux qui la professent de vaquer à leurs affaires? On croi- 
rait qu’il en est ainsi à lire les jugemens que des Allemands portent 
sur les universités. Un homme qui a joué un grand rôle pendant sa 
vie et qui vient de faire beaucoup de bruit après sa mort, le député 
Lasker, écrivait en 1874 : 

« L'université se démembre en écoles spéciales, les spécialités 
mêmes se morcèlent. L'étudiant devient un écolier, et, depuis que 
les leçons obligatoires sont abolies, il s’accorde tacitement avec son 
professeur sur un maigre programme de cours généraux indispen- 
sables pour les examens. 11 ne veut pas être tiré en plusieurs sens 
et, par crainte d’éparpiller son travail dont la matière grossit sans 
cesse, il s'attache étroitement aux cours directement pratiques. Qui- 
conque n’étudie pas les sciences naturelles quitte l’université sans 
une idée des découvertes les plus importantes des naturalistes. Les 
principes élémentaires d'économie politique, de littérature, d'his- 
toire sont, à un degré effrayant, étrangers à la plupart de ceux 
que leurs études spéciales n’y ont pas amenés. Les salles de confé- 
rences sont à côté les unes des autres; les instituts appartiennent 
à un ensemble; les professeurs sont encore liés par les facultés et 
le sénat, le personnel par des statuts et une organisation extérieure; 
mais le lien intellectuel fait défaut ; les rapports personnels se relä- 
chent, et les étudians se séparent, comme si l’université était déjà 
divisée en un système d’écoles spéciales entièrement distinctes (1).» 

Un autre écrivain, qui a gardé l’anonyme, mais que l’on sait être 
un professeur d’une des grandes universités de l'Allemagne, con- 
firme en termes pittoresques l’opinion de Lasker, D’après lui, les 
étudians ne se mêlent pas au pied des chaires professorales autant 
que le père Didon le veut bien croire, et chaque faculté a son audi- 
toire distinct. Entrez dans un auditoire où le gentleman domine, 
vous êtes à la faculté de droit. Voyez, dans cette autre salle, « une 
réunion étrangement mêlée de têtes de mouton et de quelques 
figures à caractère, » vous êtes chez des théologiens. Dans une 
troisième salle, « les lunettes trônent sur le nez de la plupart des 
assistans ; la coupe des cheveux varie entre la coiffure à la brebis 
et les boucles à la Raphaël ; on n’a pas ici l'ambition de précéder la 


(1) Deutsche Rundschau, 1874. 
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mode, mais on a la mauvaise fortune de donner une collection 
presque complète des modes des quinze dernières années. On y voit 
des chapeaux roussis, des devans de chemise et des cravates rebelles, 
de grandes oreilles, de grosses pommettes, des coudes longs. Il y a 
des exceptions, mais rares : dans ces auditoires se font des cours de 
philologie, d'histoire, de mathématiques, de sciences naturelles. » 
Ces auditoires sont ceux de la faculté de philosophie, qui correspond 
à nos deux facultés des sciences et des lettres; ces étudians sont 
de futurs professeurs de gymnases. Chacun vit donc chez soi, et 
même la faculté de philosophie se divise et se subdivise en compar- 
timens : les philologues n’étudient pas la littérature ; les historiens 
n’étudient pas la philologie; à plus forte raison, littéraires et scien— 
tifiques, pour parler comme en France, vivent isolés les uns des 
autres. 

Voilà des universités et des étudians qui ne sont point ceux du 
père Didon et des critiques par lesquelles ses éloges sont contre- 
dits de point en point. Où est la vérité? Elle est des deux côtés à la 
fois, et nous rencontrons ici une de ces « choses allemandes » que 
l’histoire seule peut expliquer. 

Tout le monde sait que la France a donné à l'Allemagne, au déclin 
du moyen âge, le modèle des grandes corporations universitaires. 
Or le moyen âge pouvait aisément cultiver la science, parce que la 
plupart des mêtiers, dont l'apprentissage s'impose aujourd’hui à 
la jeunesse, n’y existaient pas, et il embrassait aisément la science 
universelle, l’universel étant alors très restreint. Il a donc imaginé 
les quatre facultés des arts, de théologie, de droit et de médecine, et 
mis, sans scrupule, dans la première le trivium, grammaire, rhé- 
torique, dialectique, et le quadrivium, arithmétique, musique, géo- 
métrie, astronomie. Ge système a été introduit en Allemagne après 
qu'il avait donné en France ses plus beaux fruits et qu’on avait 
commencé à y sentir une décadence que la guerre de cent ans, le 
triomphe de la monarchie, la disparition de la vie provinciale, d’au- 
tres causes encore allaient précipiter. Nouvelles en Allemagne, au 
moment où des idées nouvelles se levaient dans les esprits, les uni- 
versités les ont accueillies. Elles n’ont pas seulement fêté « l’hu- 
manisme, » c’est-à-dire la renaissance : de Wittemberg est parti le 
cri de guerre contre la vieille église, et c’est en qualité de docteur 
et de professeur que Luther a conclu contre Tetzel comme savant, 
et en remontant aux sources qu’il a cru retrouver le vrai christia- 
nisme. Dans les universités aussi, le catholicisme s’est défendu, fai- 
blement d’abord, comme un ennemi surpris par une attaque, puis 
avec vigueur. À ce moment, les universités acquirent pour jamais le 
droit de cité dans la vie nationale, et elles franchirent la passe difficile 
de cette période où sombrèrent tant de débris de l’ancien monde. Il 


nn ht de Lt og te mt bee he ee rte 











628 REVUE DES DEUX MONDES. 


est vrai que lorsque les luttes de la réforme furent closes, après avoir 
épuisé l’Allemagne, les universités semblèrent avoir perdu toute rai- 
son d’être : théologie querelleuse, érudition pédantesque, formalisme 
et formules en toutes choses, stérilité, ces mots résument un siècle 
de leur histoire. Pourquoi n’ont-elles pas disparu? Parce qu’alors 
rien ne disparaissait en Allemagne. Ce pays dormait d’un sommeil 
où ses forces, — forces redoutables longtemps méconnues, — se con- 
servaient dans une sorte d’engourdissement. Les universités étaient 
comme ce château. sur lequel un génie avait versé un assoupisse- 
ment séculaire : la mauvaise herbe croissait dans les parvis; des 
broussailles encombraient portes et fenêtres, mais elles étaient tou- 
jours là et elles attendaient. Lorsqu’à la fin du xvin* siècle, l'esprit 
qui allait renouveler l'Allemagne apparut, il n’eut qu’à écarter les 
broussailles, à extirper les herbes folles, et la vieille maison, en 
gardant son air vénérable, s’anima d’une vie nouvelle. Ce fut un 
grand bienfait pour la science allemande que l’Allemagne, au lieu 
d’être transformée tout d’un coup, évoluât lentement vers ses des- 
tinées futures. Si nos armes et nos idées y avaient fait table rase; 
si le peuple allemand s'était trouvé uni sous un chef, après Leipsig 
et Waterloo, il eût fait de la besogne moderne; l’état, qui ne se sou- 
cie guère de la science, aurait tout réglé sur son utilité : il aurait 
créé des écoles d'ingénieurs, d'officiers, de juges, d'avocats, de 
prêtres, de professeurs et dressé à son service les générations nou- 
velles, en gardant peut-être pour la parure scientifique, dont il veut 
bien d'ordinaire faire quelque cas, des corps savans et des acadé- 
mies. Il aurait à coupgûr laissé les broussailles recouvrir les vieilles 
maisons et abandonné à la mort trivium, quadrivium et facultés, 
Mais l'Allemagne ne dépouilla pas en 1815 tout son passé. Elle 
garda maintes institutions surannées, contre lesquelles protestait 
l'esprit nouveau, et, parmi ces institutions, les universités, où 
l'esprit nouveau, banni de la politique, allait se répandre à l'aise. 
Alors la science moderne agrandit et peupla les vieux cadres. Les 
anciennes facultés se trapsformèrent, et les universités devinrent 
des instituts de science universelle, Le moment était favorable : 
l'Allemagne était dans sa période héroïque; l'inspiration de Kant 
ennoblissait les âmes; Mozart et Schiller venaient de mourir, mais 
Beethoven vivait ; Goethe était dans la force de son génie; Hegel 
et Schelling expliquaient le monde à leurs élèves. Si la mauvaise 
politique des souverains avait dissipé les grandes espérances du 
peuple allemand, l'esprit national se portait vers la vie spécu- 
lative et planait dans cet empire du ciel que les Allemands se 
réservaient au temps où ils abandonnaient la mer aux Anglais et 
à nous la terre, Il fut aisé à des philosophes comme Schleier- 
macher d'écrire la théorie de la culture scientifique, d’assigner 
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pour rôle à l’université le développement de l'esprit philosophique, 
dé lui interdire le « particulier, » sa tâche étant de « faire ressortir 
d'une façon saisissable l'esprit du tout et de tracer l’image la 
plus complète et la plus frappante de son étendue et de la cohé- 
sion de ses élémens. » Ce caractère imprimé alors aux univer- 
sités n’a point disparu; il leur donne ce magnifique aspect qui a 
surpris et charmé le père Didon, et qui n’est point, nous le dirons 
tout à l'heure, une vaine apparence. Mais, depuis le commence- 
ment du siècle, une révolution s’est accomplie dans les idées et 
dans les choses; l'enthousiasme a faibli; l'esprit philosophique a 
perdu de sa vigueur ; la science, se défiant des théories générales, a 
prétendu se suflire à elle-même; elle s’est mise à la recherche des 
faits sans se soucier de la doctrine. Puis l’activité de la vie maté- 
rielle a été centuplée : le banquier, l'ingénieur, le chimiste, gens 
qui ne sont philosophes que par accident, sont entrés en scène; la 
politique qui a donné à l'Allemagne la grandeur a, par son éclat, 
attiré les esprits; celle qui s’efforce de lui donner la liberté com- 
mence à la diviser. Après le règne de la théorie et de la lumière 
est venu celui de la pratique et de l’action : M. de Bismarck a suc- 
cédé à Humboldt et à Stein; le professeur philosophe, l'étudiant 
philosophe, l’amant désintéressé de la pure science sont devenus de 
rares personnages. Îl est vrai que les universités étant toujours là, 
florissantes et renommées, on n’a pas songé à leur enlever la 
clientèle de la jeunesse; l’état n’a point fait concurrence à ces vieux 
instituts en créant des écoles professionnelles ; il s’est contenté de 
mettre à l’entrée des carrières publiques des examens où il est le 
juge. Il s’est fait alors un compromis entre la théorie et la pra- 
tique, entre l'idéal et le réel : le plus grand nombre des jeunes 
gens recherchent dans l’enseignement ce qui peut être utile pour 
les examens d’état, mais l’université continue d’enseigner comme 
elle estime que cela est utile pour la science. C'est pourquoi les 
universités ne sont, au juste, ni comme les dépeignent leurs détrac- 
teurs, ni comme le père Didon les a vues. Elles méritent et les 
éloges qu’on leur adresse et les critiques qu’on leur fait, et il est 
naturel que les uns les considèrent comme de grands instituts scien- 
tifiques, les autres comme un composé d'écoles spéciales. IL fallait 
bien interroger l’histoire pour expliquer cette contradiction. 

Plus encore que l’organisation de l’enseignement, la vie des étu- 
dians a étonné le père Didon; des scènes qu’il a vues ont troublé 
son âme de patriote ; ceux qui en ont vu de semblables ont été trou- 
Llés comme lui, et, dans son émotion, reconnaissent la leur. C'est, 
en effet, avec une angoisse patriotique que l’on assiste à de cer- 
taines manifestations dans les villes universitaires. Cette jeunesse 
libre qui se discipline elle-même; cette foule qui, sans effort, se 
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transforme en régiment; ces allures diverses qui se fondent dans 
l’uniformité d’un mouvement militaire; ces voix qui s’unissent en 
des chœurs formidables, tout cela étonne, émeut, et, pour dire le 
mot, fait peur. Le père Didon a vu les étudians de Berlin célébrer 
l'inauguration de la statue d’un professeur illustre : « Ils étaient . 
là, dit-il, près de quatre mille, s’avançant en colonne, bannières 
déployées. Les chefs de chaque association ouvraient la marche, 
montés sur des chevaux blancs, l’épée nue au poing. Les fanfares 
emplissaient l’air d’une harmonie guerrière. Après avoir assisté à 
l'inauguration de la statue, le cortège, en silence, s’est dirigé 
vers Kænigsplatz. C’est là que s’élève la colonne commémorative 
des victoires de la Prusse en 1864, 1866, 1870. Les fanfares avaient 
cessé. Un chant national retentit tout à coup, grave et profond, jail- 
lissant de mille poitrines : 


Nos biens et nos vies, 

A te donner, 

Nous sommes prêts. 

Nous mourrons avec plaisir à toute heure ; 
Nous mépriserons la mort, 

Si la patrie le demande, 


Sur un signe de l’épée, au chant national succéda le chant de la 
jeunesse, avec le gai refrain : 


Gaudeamus, juvenes dum sumus… 


Aussitôt après, la foule s’écoula, silencieuse, Ce spectacle me ser- 
rait le cœur d’une angoisse intraduisible, Dans mon patriotisme 
attristé, je songeais à la jeunesse de mon pays; je me demandais 
pourquoi elle ne se montrait pas, elle aussi, à la façon de la jeu- 
nesse allemande, rangée en bataille, sous le drapeau de la vraie 
science, autour des monumens de nos gloires, ou au pied de quelque 
statue en deuil de nos provinces perdues, et je cherchais en moi- 
même ce qui pourrait, dans un prochain avenir, en faire une grande 
famille dans le large culte de la vérité, de la liberté, de la patrie. » 

« Je songeais à la jeunesse de mon pays! » Tous ceux qui ont assisté 
à de pareils spectacles y ont aussi songé. Mais nous voici une fois 
encore en présence d’une « chose allemande, » et il faut nous garder 
de croire que l’on puisse transporter en France des mœurs germani- 
ques. Le Germain, être froid et lent, individu clos et retranché, n'est 
pas sociable à notre manière; il n’offre pas à tout venant. son sous 
rire avec sa parole, et pourtant il n’aime pas la solitude; il vient au 
monde membre futur d’une corporation. Si loin qu’on regarde dans 
le passé de sa race, on le voit vivre en groupes et en troupes : 
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païen, il peuple d’une cohue de dieux et de héros son Walhalla ; chré- 
tien, il ne donne guère d’ermites à la vie religieuse, mais il tire de 
son imagination l’armée des onze mille vierges de Cologne et peuple 
les monastères de légions de moines. Dans la vie politique et sociale, 
il est toujours agrégé à un groupe: le roi germain est un chef de 
groupe; il combat avec ses compagnons, vit avec eux pendant la 
paix, leur servant les larges repas dont parle Tacite ; devenu roi en 
pays romain, il peut bien vêtir la pourpre impériale ; il ne com- 
prend rien au gouvernement de Rome, abstrait et impersonnel; il 
s’entoure de compagnons, de fidèles, et c’est en leur distribuant 
des terres et des droits qu’il prépare la féodalité. Nulle part la féo- 
dalité, ce groupement de fidèles autour d’un chef, n’a été aussi 
vivante qu’en Allemagne : la cour de tout grand seigneur allemand 
est un lieu public bruyant et joyeux; on y vit les uns avec les 
autres, les uns sur les autres. Le prince ne voyage qu’en grande 
troupe : s’il descend le Rhin, il est escorté par une flotte; s’il che- 
vauche, une armée le suit; tout un peuple vit auprès de lui, 
mange avec lui; chaque jour, on fournit à sa table les bœufs par 
dizaines, par centaines moutons, porcs et poules; par voiturées 
énormes le fourrage pour les chevaux. Le peuple fait comme les 
princes ; pendant longtemps, l’histoire d'Allemagne n’a pas été 
autre chose que l’histoire d'associations de villes, de chevaliers, de 
princes, chacune bien ordonnée au sein de cette anarchie natio- 
nale à laquelle présidait le collège des sept électeurs. Sans doute, 
avec le temps et par l’action de la vie moderne, qui tend à effacer 
les groupes dans la masse et les hauts reliefs dans la régularité d'une 
surface aplanie, ces traits du caractère allemand se sont atténués; 
mais aujourd’hui encore l'Allemagne est un des pays du monde où 
l'on aime le mieux à vivre en commun et où l'individu respire le 
plus librement dans la foule de ses Lebensgenossen, c’est-à-dire des 
compagnons qui lui sont associés dans le même genre d’existence. 

Ce sont encore des phénomènes de vie germanique, ces conver- 
sations animées autour des verres de bière et ces chants où chacun 
fait sa partie. Les héros des vieux poèmes boivent et dialoguent 
sans cesse, Les Germains chantaient dans toutes les occasions de 
la vie: ils attribuaient au chant entonné par les soldats avant la 
bataille une puissance mystique; s’il éclatait plein et sonore, la 
victoire était certaine. Chanter en chœur, c'est un des traits parti- 
culiers du Germain; le -barde celtique chante seul, les Germains 
chantent ensemble; le prêtre catholique fait comme le barde, 
la communauté protestante fait comme les vieux Germains; et 
c'est par les chœurs qu'aujourd'hui encore on entend chanter 
avec tant de recueillement, que Luther a le mieux parlé aux âmes 
allemandes, Phénomène germanique encore ce plaisir à verser 
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le sang d'autrui ou à répandre le sien, à montrer ses cicatrices. 
Les Germains aimaient à faire montre de leurs blessures. Phéno- 
mène germanique cette joie de marcher rangé en bataille et cet 
amour du métier militaire : l'Allemand, dès qu'il apparaît dans 
l’histoire, réhabilite la profession des armes avilie sous les Romains: 
il a trouvé la chevalerie, inventé la poésie de la vie militaire; il 
a toujours été soldat: soldat sous Charlemagne, soldat pendant 
la période impériale du moyen âge, alors que ses chevaliers com- 
battent en Italie ou dans les pays slaves et que ses marchands 
associés forment une grande puissance militaire; soldat contre lui- 
même, quand l'Allemagne devient, au xvi* et au xvu siècles, 
le ‘champ de bataille de l'Europe; soldat au service de l'étranger, 
très recherché sur le marché militaire depuis le xv° siècle; soldat 
encore et exporté comme tel pendant cette période du xvin siècle 
où l'Allemagne s’assoupit dans le despotisme de ses petits princes, 
La grande popularité de Frédéric est née de sa gloire militaire, 
qui a réveillé les vieux instincts, et lorsqu’enfin les souverains ont 
été réduits à faire appel au peuple contre Napoléon, le peuple 
entier s’est retrouvé soldat. Aujourd’hui il n’est pas au monde 
un peuple aussi militaire que le peuple allemand : la guerre a 
conservé pour lui la grande poésie d'autrefois, des philosophes en 
démontrent la nécessité, la vertu, la beauté. 

Qu'on nous pardonne ces réminiscences historiques : il faut tou- 
jours regarder dans le passé quand on veut comprendre l'Alle- 
magne. Pour des raisons que donne l’histoire de leur pays, les 
Allemands sont demeurés proches de leur passé, très jeunes, par 
conséquent. N'est-ce point d’ailleurs l’histoire qui apprend à recon- 
naître que telles mœurs de tel pays sont des mœurs indigènes? Le 
père Didon a compris qu’il faut placer les universités allemandes 
dans leur milieu; il a essayé d’étudier le caractère allemand ; il l'au- 
rait mieux jugé s’il avait consulté l’histoire de l'Allemagne. Par 
exemple, il a signalé les contradictions qu’on rencontre dans ce 
caractère et qui étonnent des esprits simplifiés comme les nôtres; 
mais il n’en a point vu toutes les causes. Si l’Allemand rêve à perte 
de vue et s’il agit avec une sagesse pratique; s’il chante l'hymne 
à la joie où Schiller convie à la fraternité les innombrables phalanges 
qui vivent sous la voûte étoilée et s’il est aussi peu soucieux que 
l'Anglais de se sacrifier par une politique de sentiment pour la fra- 
ternité universelle, c'est bientôt fait d'expliquer ces antinomies en 
attribuant au Germain deux têtes et en décrivant la bizarrerie de cet 
être bicéphale. 11 serait plus vrai de dire qu’il y a, en Allemagne, 
l'Allemagne et la Prusse, une région et un état : une région où l’on 
s’est laissé vivre sans connaître l'effort de l’action collective, et un 
état qui a dû, pour vivre, faire un effort continuel et violent, — 
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un pays du songe et un pays de l’action, un organisme et une 
machine. A cette distinction fondamentale il faut ajouter la remarque 
essentielle (elle n’a pas échappé au père Didon) que l'Allemand, 
au milieu de cette civilisation moderne à laquelle il contribue pour 
sa large part, garde le tempérament, le caractère, les, instincts 
primitifs : il est compliqué comme étaient ses vieux ancêtres, à la 
fois naïfs et retors, sensibles à la poésie de la nature, mais gros- 
siers, généreux et cupides, enthousiastes et égoïstes, rêveurs 
et pratiques. Voilà pourquoi l'Allemand nous ressemble si peu, à 
nous qui avons reçu de notre histoire et de la fusion de nos races un 
caractère opposé. Voilà pourquoi on peut réunir notre jeunesse dans 
quelques villes universitaires sans qu’elle vive comme la jeunesse 
allemande, 

Eu faisant cette réserve d’ailleurs, ce n’est pas un regret que 
nous exprimons. Certes, nous voudrions que notre jeunesse vécût 
plus juvénilement, plus virilement qu’elle ne fait aujourd'hui ; mais 
il y a des ombres épaisses sur ce tableau de la vie universitaire 
que l’on propose à notre admiration. Dans un livre récent, com- 
posé au jour le jour pendant un voyage d’études en Allemagne, 
M. Blanchard décrit des scènes de cette existence, ces duels stu- 
pides dont le répugnant spectacle attire, sans les dégoûter, des 
femmes et des enfans; ces orgies de cabaret, quotidiennes, régle- 
mentaires et obligatoires au moins pour les gentlemen de l’uni- 
versité, qui font partie des Corps. M. Blanchard est sévère sur 
ces abus, mais moins encore que l'opinion publique allemande. 
Dans la récente discussion du budget de l'instruction publique en 
Prusse, M. Reichensperger a flétri les duels et les habitudes d’ivro- 
gnerie. Il a constaté que la coutume d'aller le matin à la brasserie 
prendre le Frühschoppen rend incapable d’un travail sérieux et 
qu’elle est un mauvais exemple pour les autres classes de la société. 
M. Windthorst à insisté sur ces plaintes et déclaré que le Frühs- 
choppen et l'abus de la bière abrutissent la nation. Ces deux 
députés, catholiques tous deux, sont peut-être prévenus contre les 
universités ; maïs le savant M. Virchow, à la fois professeur et député 
progressiste, a reproché aux étudians buveurs de bière d’accréditer 
ce préjugé que la bière est indispensable comme le sel et qu’il en 
faut boire au déjeuner, au diner, au souper et entre les repas, 
Enfin le ministre de l'instruction publique, M. de Gossler, a déchargé 
les universités du reproche d’avoir communiqué à la nation le goût 
de boire le matin ; il croit que c’est la nation qui le leur a donné; 
mais il a énergiquement blâmé, lui aussi, cette habitude « qui 
rend entièrement impropre au travail ; » il s’est dit très mécontent 
de la manière dont les étudians distribuent leur journée dans les 
petites villes. « Au lieu de prendre leur repas à midi, dit-il, ils pro- 
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longent le Frähschoppen et ne mangent que vers cinq ou six 
heures; ils passent trop peu de temps à l’air; » et le ministre de 
l'instruction publique de ce pays, que nous croyons le paradis de 
la gymnastique, s’est cru obligé à dire qu’il faut encourager la gym- 
pastique et les exercices physiques chez les étudians. En somme, 
à part une protestation faite en faveur du duel par un député qui 
a représenté que ces exercices donnent du caractère aux jeunes 
gens, et l’essai tenté par un autre de plaider les circonstances atté- 
nuantes en faveur des excès de boisson, — Tacite les signalait 
déjà, a-t-il dit, et les Allemands d’aujourd’hui ne sont pas plus 
ivrognes que leurs ancêtres, — l'opposition de droite, l'opposition 
de gauche et le gouvernement s'accordent pour nous apprendre 
qu'ici encore il faut nous garder d'admirer sans examen. 

Est-il besoin de dire qu’en critiquant ainsi que nous venons de 
le faire le livre du père Didon, nous ne cédons point à la mes quine 
passion de rabaisser les mérites d’une institution étrangère? Il se 
trouve, en France, Dieu merci! des esprits assez libres pour admi- 
rer l’admirable partout où il se rencontre, et nous voudrions en 
toute sincérité que les universités fussent telles qu'on les décrit, 
D'ailleurs, si le respect de la vérité nous a obligés à faire des 
réserves, le même sentiment nous commande d'ajouter tout de 
suite qu’il nous reste beaucoup à envier aux universités allemandes. 
Elles sont riches, elles sont libres, elles sont puissantes, elles sont 
honorées. Quelques sacrifices qu'aient faits maîtres et étudians à 
l'esprit de notre temps et aux exigences du travail scientifique, 
elles n’en sont pas moins de grandes écoles où, par de puissans 
efforts individuels, le savoir est cultivé dans toute son étendue : 
chacun est attaché à son labeur particulier, mais la somme de ces 
labeurs représente tout le travail de l’esprit humain. Puis ces 
grands foyers, qui projettent une si abondante lumière, attirent 
les regards de la nation et de l'étranger, et font sentir mème à la 
foule l’éclatante dignité de la vie intellectuelle, Les étudians ont 
beau se diviser et se subdiviser comme la science elle-même; le 
goût des études désintéressées et l’amour pur du savoir ont beau 
être, en Allemagne comme partout, des vertus exceptionnelles; 
quand ces vertus se rencontrent, elles ne se heurtent pas, comme 
en France, à des obstacles et à des barrières, et quiconque veut 
sortir d’une étroite étude professionnelle pour embrasser toute une 
science trouve à satisfaire sans eflort sa curiosité. Le système des 
universités demeure donc préférable au système des facultés iso- 
lées, qui s’imaginent former un tout et dont chacune n’est, en 
réalité, qu’une collection de fragmens. Enfin, malgré ses défauts 
et ses vices, la jeunesse allemande a sur la nôtre cet avantage 
qu’elle vit au grand jour, tout ensemble, et qu'on n’a point ima- 
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giné de faire souhaiter aux meilleurs des étudians le privilège du 
casernement dans une école spéciale, Tous ces jeunes gens sont 
au même titre membres de la grande corporation universitaire : 
futurs régens de collège ou futurs cavaliers, étudiant ou n’étudiant 
pas, riches ou pauvres, beaux ou laids, ils s’imprègnent de l’or- 
gueil de vivre et d’être jeunes; ils sont les étudians d’Allemagne, 
une classe de la nation à laquelle la nation entière s'intéresse, et 
s’il paraît quelque penseur, s’il se produit quelque grande idée ou 
quelque noble passion, penseur, idée, passion savent où trouver 
la jeunesse allemande pour l'éclairer ou la soulever. 

Nous arrivons donc à cette conclusion qu’il serait fort souhaitable 
que nous pussions reprendre à l'étranger le modèle, autrefois 
prêté par nous, des universités. Mais la critique du livre du père 
Didon nous à fait voir qu’il ne faut pas espérer bâtir en un jour 
des institutions semblables à celles que les siècles ont lentement 
édifiées chez nos voisins. C’est bientôt fait que de dire : les uni- 
versités allemandes sont une source de forces intellectuelles et 
natiowales ; créons des universités françaises. C’est bientôt fait que 
de rédiger un projet de loi, voire même de le voter. Le père Didon 
a son projet tout prêt : il voudrait accroître le Collège de France, puis 
le couper en cinq parties dont l'unité serait maintenue par le titre 
pompeux de Collège universel de France. Écartons ces solutions 
faciles : il nous faudra mériter les universités par une longue série 
d'efforts coordonnés avecrigueur et dirigés avec fermeté vers un but 
clairement défini. Voyons d’abord où nous sommes et quelle route 
nous reste à parcourir. 


IT. 


Il y a vingt ans, nous en étions à un régime qui est le plus opposé 
du monde à celui des universités : budget misérable, dispersion de 
l'enseignement entre les grands établissemens scientifiques, les 
écoles spéciales peuplées d’internes destinés à une profession, les 
facultés presque exclusivement professionnelles de droit et de méde- 
cine, les facultés des sciences et des lettres sans élèves et organisées 
de telle façon qu’elles n’en pouvaient avoir. Depuis vingt ans, nous 
nous efforçons de sortir de ce régime et nous avons, somme toute, 
fait quelques pas dans une voie nouvelle, 

M. Duruy a eu l’honneur de l'initiative. Avant de procéder à la 
réforme de notre enseignement supérieur, il avait institué une 
‘double enquête sur les institutions étrangères et sur la situation 
du haut enseignement dans notre pays. La statistique publiée par 
lui en 1868 est précédée d’un rapport à l’empereur où sont décrits 
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en termes énergiques l'état misérable de notre outillage scienti- 
fique, le dénûment des laboratoires où travaillaient, au risque d'y 
perdre leur santé, nos maîtres les plus illustres, l'insuffisance de la 
Sorbonne, où la première pierre de bâtimens nouveaux, posée en 
1855, attendait encore la seconde, de l'École de médecine, où il 
n’y avait place ni pour les travaux des maîtres ni pour les exercices 
des élèves. Cette misère des bâtimens, qui dans le nouveau Paris 
« contrastait si fort avec la grandeur imposante d’édifices consacrés 
à d’autres services, » était le moindre des maux dont nous souffrions 
alors. Le ministre signalait l’urgente nécessité de provoquer le pro- 
grès dans l’enseignement scientifique dépourvu de tous les moyens 
de travail, et dans l'enseignement littéraire, exposé à la décadence 
s’il dédaignait l’érudition qui féconde les lettres. Il avait déjà, lors- 
qu'il écrivait ce rapport, créé l’École des hautes études, où il avait 
appliqué les deux règles essentielles de la réforme : donner au 
maître les instrumens de travail et grouper autour de lui les 
élèves. Aux facultés des sciences et des lettres, réduites à faire 
devant un auditoire inconnu des leçons de vulgarisation, il rappe- 
lait que « l’enseignement supérieur est fait pour mettre l'étu- 
diant au courant des méthodes et lui apprendre la science que les 
méthodes ont créée, » Il proposait de revenir à la règle ancienne 
des trois leçons hebdomadaires, dont une serait « pour le public 
qui veut entendre parler de science et de littérature, » les deux 
autres étant des « conférences intimes » réservées aux élèves. Le 
ministre avait commencé à trouver ces élèves en instituant auprès 
des facultés des écoles normales secondaires où de futurs profes- 
seurs se préparaient aux grades universitaires. Il demandait la 
création de bourses d’enseignement supérieur pour accroître ce 
premier groupe d’étudians, et, en même temps, pour aider les 
facultés dans leur tâche nouvelle, il proposait d’y introduire de 
jeunes docteurs ou même des agrégés, qui accroîtraient le per- 
sonnel si restreint des maîtres. Enfin, comme conclusion de ce 
beau programme, M. Duruy réclamait un effort énergique pour 
attirer les esprits vers la science et souhaitait qne cet effort s'éten- 
dit aux provinces, « où nos anciennes universités ont jeté un vif 
éclat et où quelques foyers se rallumeront peut-être un jour.» 

Ce programme, dont on peut dire qu’il est la charte de notre 
enseignement supérieur, a été suivi jusqu’à présent, de point en 
point, dans ses moindres détails. Il a inspiré les diverses adminis- 
trations qui se sont succédé, et, depuis 1868, un progrès continu 
s’est fait, grâce à la patriotique clairvoyance de ministres comme 

‘MM. Waddington et Jules Ferry et à l’habile et persévérant travail 
de deux hommes qui ont continué, à travers de difficultés de 
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toute sorte, la bonne tradition : M. du Mesnil, qui a dirigé l’ensei- 
gnement supérieur jusqu’en 1879, et M. Dumont, qui lui a suc- 
cédé. L'histoire de notre enseignement supérieur depuis 1868, que 
l'on pourrait écrire, à l'aide de la statistique de 1878, dont la 
remarquable préface est de la main de M. du Mesnil, et des lois, 
décrets, arrêtés, circulaires, conventions avec les départemens et 
les villes, qui se sont accumulés depuis cette date, montrerait que 
notre pays, au sortir d’une crise terrible, alors que l'armement 
national et l’enseignement populaire lui imposaient de si lourds et 
si pressans devoirs, s’est honoré par des sacrifices faits pour déve- 
lopper en France la haute culture intellectuelle. 

En 1868, l’état, lorsqu'il avait perçu les droits d'examen et 
d'inscription, se trouvait dépenser en tout et pour tout 200,000 fr. 
pour l'enseignement supérieur; le budget de cet enseignement 
est aujourd'hui de 11 millions; mais nous avons aussi un budget 
extraordinaire fourni par les cotisations de l’état, des départemens 
et des communes. Depuis 1868, une somme de 82 millions a êté 
votée par les chambres, par des conseils généraux et des conseils 
municipaux pour la reconstruction des bâtimens affectés au service 
de l’enseignement supérieur : la part de l’état est de 30 millions, 
celle des villes de 49. Quelques villes de province : Bordeaux, Gre- 
noble, Lille, Lyon, Marseille, Montpellier se sont distinguées entre 
toutes les autres. À Paris, l’École de médecine, qui étouffait autrefois 
dans les 2,500 mètres carrés qui lui étaient attribués, va s'étendre à 
l'aise sur une superficie de 46,000 mètres. Elle rejoindra presque la 
Sorbonne, qui verra s’élargir son emplacement de 2,000 à 20,000 ou 
même 24,000 mètrescarrés. La Sorbonne nouvelle touchera le Collège 
de France, qui va s’agrandir, et elle confinera d’autre part à l'École 
de droit. L'Université de Paris reprend donc possession de la mon- 
tagne universitaire, au sommet de laquelle se dresse l'immense 
monument bâti pour l’École de pharmacie, Tous ces sacrifices sont 
un bel hommage rendu à l’enseignement supérieur; mais l’argent 
qu’on emploie au service des hautes études n’est qu’un auxiliaire, 
et l'état a d’autres devoirs envers la science; s’il ne peut ni créer 
la science ni faire des savans, il doit aménager les institutions de 
telle sorte que la science et les savans soient pour ainsi dire incités 
à se produire. L'état a été bien inspiré quand il a fondé des insti- 
tuts scientifiques : l'École archéologique de Rome (1), qui est, comme 
en Grèce l'École d'Athènes, une grande mission permanente en 
Italie, et l’École du Caire, où M. Maspéro continue les traditions de 
ses grands devanciers; quand il a doté le Collège de France de 
chaires nouvelles d’un caractère scientifique, élevé de nouveaux 


(1) Voir l'École française de Rome, par M. Geffroy. Paris, 1884. 
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observatoires à Paris et en province, inauguré des enseignemens 
dans les facultés de droit et de médecine, surtout dans les facultés 
des sciences et des lettres. 

Ces deux dernières facultés ont été l’objet privilégié de la sollici- 
tude de l’état; c’est en elles qu’il y avait le plus à réformer ; c’est 
d'elles et des grands établissemens scientifiques qu'il y a le plus à 
espérer. On a peine à s’imaginer aujourd'hui combien leur situation 
était misérable, il y a vingt ans; cinq et même quelquefois quatre 
professeurs enseignaient dans les facultés des sciences les mathé. 
matiques avec l'astronomie, la chimie, la physique, la minéralogie, 
la géologie, la zoologie, la physiologie ; dans les facultés des lettres, 
les littératures grecque et latine, française et étrangères, l’histoire, 
la géographie, la philosophie, chaque professeur faisant deux cours 
par semaine. Il fallait dédoubler ces chaires pour que le maître ne 
se perdit plus dans l’immense domaine qu’on lui attribuait, et, en 
même temps introduire dans ces cadres rigides les sciences nou- 
velles. On a commencé de le faire : la statistique de 1878 constatait 
que, depuis 1868, 30 chaires avaient été instituées dans les facultés 
des sciences et des lettres, qui avaient en outre reçu leur large part 
des 42 cours complémentaires et des 47 conférences récemment 
créées. De 1878 à 1884, les facultés des sciences ont reçu A chaires 
nouvelles et plusieurs laboratoires ; les facultés des lettres 15 chaires 
nouvelles ; il y a aujourd'hui dans les premières 43 maïîtrises de 
conférences et 35 cours complémentaires, dans les secondes 65 cours 
complémentaires et 46 maîtrises de conférences. Parmi les cours 
complémentaires, beaucoup sont des chaires en expérience où l’on 
essaie des enseignemens comme celui du sanscrit, des langues 
sémitiques, des langues romanes, de la littérature du moyen âge, 
qui prendront ou même ont déjà pris place dans les cadres officiels. 
Quant aux maîtrises de conférences, elles complètent l’enseigne- 
ment donné dans les chaires magistrales, et ceux qui en sont char- 
gés ont pour fonction particulière la préparation des étudians aux 
grades universitaires. La présence de ces élèves auprès des facul- 
tés est la grande innovation de ces dernières années. On les a trou- 
vés là où M. Duruy avait montré qu'il les fallait chercher et où les 
trouvent les facultés analogues de l'étranger, c’est-à-dire parmi 
les candidats au professorat. Les bourses d'études, demandées 
par M. Duruy, ont été fondées au nombre de trois cents par M. Wad- 
dington: il y en a aujourd’hui cinq cent soixante-seize ; autour des 
boursiers se sont groupés en quelques endroits d’autres élèves: 
il y a aujourd’hui en Sorbonne un millier d’étudians en sciences et 
en lettres, corporation nouvelle qui a, si nous le voulons bien, un 
grand avenir. 


Ne méconnaissons point, par un effet de cette habitude que nous 
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avons d’être ingrats envers nous-mêmes, la valeur de ce qui a été 
fait jusqu’aujourd’hui : on a fait beaucoup et l’on a marché dans la 
bonne voie. Mais il s’en faut que nous touchions au but, et il reste à 
faire plus que nous n’avons fait. D'abord la construction et l'aménage- 
ment des bâtimens ne sont pas terminés. Dans la plupart des facultés 
des sciences, l'insuffisance des laboratoires fait rougir ceux qui ont 
admiré l'installation magnifique des laboratoires étrangers, L'état de 
presque toutes les facultés des lettres est misérable; il en est où les 
professeurs sont réduits à se succéder pour leurs cours dans une ou 
deux pièces ; ils n’ont pas un cabinet pour recevoir les élèves; ceux-ci 
n’ont pas une salle qui puisse leur servir de lieu d’étude ou de réu- 
nion ; les bibliothèques ne peuvent admettre de lecteurs, n’ayant pas 
de place pour les livres. Mettra-t-on des universités dans des villes qui 
logent si misérablement les facultés? Fera-t-on l’université de Lyon, 
tant que le doyen de la faculté des lettres pourra dire « qu’elle ne sait 
où recevoir les étudians, où faire passer ses examens, où loger ses 
livres? » tant que la faculté de droit sera reléguée, pour parler comme 
son doyen, « dans un vieux bâtiment, à l'extrémité de ruelles étroites 
et infectes, dans lesquelles les étrangers doivent vraiment hésiter à 
s'engager, et que les Lyonnais ne connaissent même pas de nom? » 
Encore le vieux bâtiment n’appartient-il pas à la faculté. Elle est 
« entassée dans des greniers, » au sommet « d’escaliers sombres et 
humides, aux murailles imprégnées de toutes les eaux qui décou- 
lent des terrasses supérieures, escaliers si longs, si rudes à gravir 
qu'on a le temps nécessaire pour y gagner quelque refroidisse- 
ment dangereux. » Fera-t-on l’université de Nancy tant que les 
laboratoires y seront si médiocres et que les facultés n'auront point 
une bibliothèque où ranger les quelques centaines de volumes 
dont elles disposent? Ne serait-ce pas aller au-devant de l’hu- 
miliation d’une comparaison avec l’université voisine de Stras- 
bourg, installée dans un palais, possédant une bibliothèque riche 
de 500,000 volumes, et pour laquelle l’économe Allemagne a, 
sans hésiter, dépensé 11 millions? Avant de parler d’universités, 
il faut donc savoir si l’on a dressé le devis des dépenses qui restent 
à faire et si l'on est résolu à y pourvoir. Les villes voudront-elles 
s'imposer de nouveaux sacrifices? L'état, pour leur venir en aide, 
trouvera-t-il les 40 millions qui semblent nécessaires pour achever 
ce qui est commencé? M. Fallières, ministre de l’instruction 
publique, à qui M. de Fourtou reprochait, dans la séance du sénat, 
le jeudi 24 janvier 1884, l'indifférence de l’état pour l’enseigne- 
ment supérieur, a nié cette indifférence en rappelant les progrès 
accomplis, mais il a dû confesser que les besoins de l’enseigne- 
ment supérieur ne sont pas satisfaits; il a prononcé à la tri- 
bune le chiffre de 40 millions de francs nécessaires pour donner 











640 REVUE DES DEUX MONDES. 


à nos facultés « un outillage qui lui permette de rivaliser avec 
l'étranger. » Enfin, il s’est engagé à répartir cette somme en 
plusieurs budgets et s’est fait fort de la bonne volonté du par- 
lement. Le parlement ne démentira-t-il pas le ministre? A défaut 
de crédits nouveaux malaisés à trouver, fera-t-il participer, comme 
l'a proposé M. Berthelot, l’enseignement supérieur à la caisse 
créée pour subvenir aux constructions ües maisons d'école et des 
lycées? La dépense prévue à l’heure qu'il est pour les construc- 
tions de lycées et de collèges est encore de 80 millions; elle est 
de 716 millions pour les écoles : les pouvoirs publics voudront- 
ils faire dériver de ce Pactole un maigre filet de 40 millions? Voilà 
ce qu’il faut savoir avant toutes choses et la première des questions 
préalables qu’il convient de poser. À la Sorbonne, on à construit, 
en attendant la réédification, des baraques en bois, et la faculté 
des lettres possède quelques salles décentes qui peuvent soutenir 
la comparaison avec les classes d’une bonne école de chef-lieu de 
canton ; mais des facultés de province peuvent aujourd’hui encore 
regarder avec envie les écoles communales. Ne vaut-il pas mieux 
retarder l'institution d’universités, tant que dureront ces misères, 
que de les rendre plus visibles et plus déplorables en les affublant 
de la pompe d’un grand nom? Pauvreté n’est pas vice, à moins 
qu’elle ne s’enfle d’orgueil et n’enveloppe ses guenilles d'un man- 
teau doré. 

Bien d’autres questions préalables sont à résoudre, et nous allons 
en énumérer quelques-unes, 

Le gouvernement est-il décidé à ne s'inspirer jamais que des 
intérêts du haut enseignement lorsqu'il instituera des univer- 
sités? Établira-t-il qu’une université ne peut exister que là où les 
quatre facultés sont réunies, non pas seulement dans un même 
ressort, comme dit la circulaire ministérielle, mais dans la même 
ville, de sorte qu’un train, même rapide, entre Douai et Lille, 
entre Aix et Marseille, ne soit pas réputé suffisant pour faire de 
deux tronçons un corps? Aura-til assez d'énergie pour vaincre les 
résistances de Douai et celles d'Aix, condamnées à perdre leurs 
facultés le jour où l’on voudra doter d’universités la Flandre et 
la Provence? Le gouvernement est-il résolu à ne jamais concéder à 
une ville, quelque importunes que soient les sollicitations de son 
maire et de ses députés, une faculté de droit ou une faculté de 
médecine , de façon à compléter le système et à créer, au cours 
d’une période électorale par exemple, une université, sans se préoc- 
cuper de savoir si cette faculté nouvelle sera capable de vivre? Ne 
sacrifiera-t-il jamais l'apparence à la réalité ni l'intérêt de la science 
à des ambitions de clocher ? 

Le gouvernement comprendratil que, l’enseignement supérieur 
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recrutant ses élèves dans l’enseignement secondaire, il est néces- 
saire d’établir entre les deux ordres d'enseignement une harmonie 
qui n'existe pas? En France, comme partout, l’enseignement secon- 
daire cherche à résoudre un problème difficile : former les esprits 
par la culture classique, mais en même temps les initier aux idées 
et aux faits du monde moderne; car il ne se trouverait personne, 
même dans les rangs des défenseurs les plus convaincus de l’édu- 
cation classique, pour prétendre que nos contemporains puissent 
être élevés comme le furent les contemporains de Louis XIV. La 
solution n’est pas aisée; aucun pays ne peut se flatter de l'avoir 
trouvée, et l’on a entendu, dans la dernière discussion du budget de 
l'instruction publique en Prusse, des orateurs reprocher à l’ensei- 
gnement secondaire d'être si exigeant qu'il retient ses élèves jusque 
passé vingt ans et qu'il les envoie à l’université fatigués et dégoûtés 
du travail. Du moins les envoie-t il à l’université, car l’enseigne- 
ment secondaire classique en Allemagne ne donne à personne l’idée 
qu’il soit la fin de l'éducation, et il prépare ses élèves à une culture 
supérieure. Chez nous, le baccalauréat est réputé le terme de l’édu- 
cation proprement dite ; on a donné tant de solennité à cette épreuve, 
de si gros privilèges à ce diplôme, on a si imprudemment accru les 
exigences des programmes qu’un bachelier s’imagine en avoir fini 
avec toute étude préparatoire désintéressée; le diplôme en main, 
il va s'inscrire parmi les candidats aux écoles spéciales ou bien au 
secrétariat des facultés de droit ou de médecine et, tranquillement, 
sans scrupule, sans inquiétude, il se prépare au métier qu’il a choisi. 
Le gouvernement étudiera-t-il les moyens de combattre ce préjugé 
funeste qui empêche les jeunes Français de devenir de vrais élèves 
d'enseignement supérieur, de vrais étudians d’universités ? 

Le gouvernement est-il convaincu de l’incompatibilité du sys- 
tème des universités et de celui des écoles spéciales qui enlèvent 
aux universités les maîtres, l'argent, et, ce qui est plus grave, l'élite 
même de la jeunesse? De supprimer ces écoles il ne peut être ques- 
tion; elles se défendraient trop bien, et l’on n’imagine pas un minis- 
tère assez fort pour détruire ou même transformer l'École poly- 
technique. D'ailleurs, ce serait une imprudence que de ruiner des 
institutions qui vivent et prospèrent au détriment d'institutions 
dont le succès, dont l'existence même est problématique. Mais il 
y a lieu de rechercher si quelques-unes de ces écoles ne doivent 
pas faire dès à présent aux universités futures le sacrifice de pri- 
vilèges nuisibles, Elles ne prêtent point toutes aux mêmes criti- 
ques. Comparez, par exemple, l’École normale et l'École poly- 
technique : toutes les deux ont le tort d’être des maisons fermées 
et de condamner des jeunes gens, majeurs et électeurs, au déplo- 
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rable régime de l’interpat. Mais l’École normale est en contact intime 
avec les facultés ; la section des sciences, fidèle à l'esprit de l'insti. 
tution, a des conférences et des laboratoires, mais elle reçoit l’ensei.. 
gnement de la faculté des sciences; la section des lettres s’est 
organisée comme une faculté, mais aujourd’hui elle se recrute en 
partie à la faculté des lettres : elle reçoit de la Sorbonne quelques 
élèves qui ont été, pendant une ou même deux années, étudians et 
qui ont conquis leur diplôme de licenciés; les élèves de troisième 
année suivent les cours de la faculté, où ils prennent part à des 
exercices préparatoires à l'agrégation. Enfin, l'École normale n’a pas 
d’autres examens ni d’autres diplômes que les examens et les diplômes 
publies. Elle sort de chez elle pour aller disputer à tout venant le grade 
de licencié ou le titre d’agrégé. L’excellence de son recrutement en 
fait une rivale redoutable, et la concurrence, de plus en plus vive, 
que lui feront les élèves des facultés stimulera son travail, Il n’en est 
pas de même de l’École polytechnique; celle-ci, antérieure à l'or- 
ganisation de l’enseignement supérieur, est une véritable faculté 
des sciences ; entre le lycée et les écoles techniques des ponts et 
chaussées et des mines, elle donne un enseignement scientifique 
analogue de tous points à celui de cette faculté. Elle fait littérale- 
ment double emploi, et, de plus, elle garde un monopole auquel 
elle n’a aucun droit : elle seule fournit au recrutement du haut per- 
sonnel des ponts et chaussées et des mines. Il faut avoir le cou- 
rage de le dire : cette grande école fait beaucoup de mal. Il n’est 
presque pas de bourgeois en France qui ne rêve de voir un jour son 
fils coiffé du tricorne et portant au côté l’épée du polytechuicien. 
La limite d’âge indiquée pour l'entrée devient la règle des études 
d’une foule d’écoliers ; on les entraîne, on les surmène, Le minis- 
tère de l'instruction publique est sollicité d'accorder des dispenses 
à des enfans de quinze ans qui demandent à se présenter au bacca- 
lauréat, afin d’avoir plus de temps devant eux pour préparer le grand 
examen. L’extrême fatigue que s'imposent ces jeunes intelligences 
est funeste à tous, mortelle à quelques-uns. Dans ce grand nombre 
des appelés, beaucoup ne sont pas élus, qui se voient exclus à vingt 
ans et pour jamais des carrières auxquelles ils se destinaient. Parmi 
les admis, ceux qui renoncent à disputer les rangs qui assurent un 
emploi civil se découragent ; ils acceptent comme un pis-aller la 
carrière militaire; les moins résignés essaient de s’y soustraire, et se 
tournent les uns vers l’industrie, les autres vers l'Université, ceux-ci 
au prix de nouveaux efforts et après avoir conquis les grades néces- 
saires. Et pendant que l’école privilégiée demeure la cause de 
ces désordres, les facultés des sciences sont privées d’une grande 
partie de leurs élèves naturels. Mettre l'École polytechnique, en 
attendant qu’elle devienne une école purement militaire, dans la 
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même condition que l’École normale, c’est le moins que l’on puisse 
faire : ses élèves n'auraient accès dans les administrations des ponts 
et chaussées, des mines, des tabacs, des télégraphes qu'après un 
concours ouvert aux candidats du dehors et pour lequel la limite 
d'âge pourrait être reculée : on ne l’a si fort avancée que parce que, 
l'École polytechnique étant à la fois militaire et civile, le ministre 
de la guerre, qui veut avoir des officiers jeunes, y fait la loi. Une 
pareille réforme serait un bienfait pour tout le monde : bienfait 
pour les écoliers, car leur cerveau serait affranchi de la tyrannie 
d'un examen prématuré ; ils garderaient plus longtemps la liberté 
précieuse du choix de la carrière , et s’ils manquaïent le but à la 
fin, ils seraient préparés à d’autres emplois; bienfait pour les corps 
des ponts et chaussées, des mines et des télégraphes, où la concur- 
rence apporterait des forces nouvelles ; bienfait pour les facultés 
des sciences, qui joindraient une élite à leurs étudians actuels et 
prendraient ainsi dans la vie nationale la place qui leur revient. 

Pour conclure, le gouvernement voudra-t-il mettre les institutions 
anciennes en harmonie avec les nouvelles? Fera-t-il ce qui est en son 
pouvoir pour que la jeunesse qui se destine aux carrières libérales 
soit élevée en commun dans les universités françaises ? Il a groupé 
autour des facultés des sciences et des lettres un premier noyau 
d’étudians ; mais il ne pense pas assurément qu'il ait fait assez, Il 
n’est pas trompé par les statistiques officielles : il sait bien que, si la 
Sorbonne et cinq ou six faculiés de province commencent à être 
entourées de véritables élèves, ailleurs le rôle des étudians est joué 
sans succès par une petite troupe de boursiers, 

Ce ne sont là que les principales parmi les questions préalables 
que le gouvernement doit résoudre. Il n’en est pas une seule qui 
n'offre les plus grandes difficultés; mais nous les voulons supposer 
résolues : serons-nous après cela au bout de nos peines? Nous 
serons seulement en présence d’une autre série de questions. Sup- 
posons que, dans quelques chefs-lieux académiques où il aura été 
satisfait à toutes les conditions exigées, on fasse des quatre facultés 
une université : aura-t-on du jour au lendemain des universités 
véritables? Non, car si les universités doivent être de grandes écoles 
intellectuelles et scientifiques, elles ne naîtront point de la juxtaposi- 
tion de quatre facultés, dont deux, celles de droit et de médecine, 
sont, avant tout, des écoles professionnelles, pendant que les deux 
autres, celles des sciences et des lettres, menacent de devenir des 
écoles préparatoires au professorat, 

doctorat en droit et le doctorat en médecine ne sont ni 
l’un ni l’autre des épreuves scientifiques. Depuis longtemps, des 
hommes autorisés, des professeurs de la Faculté de médecine de Paris 
ont émis le vœu que le doctorat actuel fût réduit à la condition d’un 
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certificat d’études et qu'il fût institué un doctorat ès-sciences médi- 
cales : à leur avis, cette institution exigerait la création de labora- 
toires, peut-être même de chaires nouvelles constituant une sorte de 
faculté du haut enseignement médical. La question est difficile : 
récemment soumise par le ministre de l'instruction publique à la 
délibération des écoles et des facultés de médecine, elle a provoqué 
les opinions les plus diverses; mais les procès-verbaux du débat et 
les rapports qui le résument démontrent que l’enseignement scienti- 
fique de la médecine est encore à créer. Quant aux facultés de droit, 
elles rendent de grands services par la préparation aux carrières juri- 
diques, mais on y a fait jusqu’à présent une trop petite place à 
la science, qui, dans cet ordre d’études, est représentée par l’his- 
toire du droit et par la comparaison entre les législations des diffé- 
rentes époques et des différens pays. Ici encore, il faut organiser un 
enseignement scientifique. Sans doute ces enseignemens nouveaux 
s’adresseraient à un petit nombre d'élèves; mais la quantité n’im- 
porte guère et nulle part il ne faut autant que daus l’enseignement 
supérieur se préoccuper des minorités : c'est dans ces minorités 
qu'il doit recruter ses maîtres. 

Les facultés des sciences et des lettres ont sur les deux autres 
cet avantage que les épreuves de leurs doctorats ont un caractère 
scientifique; mais ces doctorats ne sont pas des examens subis à la 
fin des études: la thèse doctorale est une œuvre personnelle, le 
premier acte de la vie scientifique, et la plupart des candidats sont 
déjà des professeurs. Les étudians préparent à la faculté les diverses 
licences et les diverses agrégations et naturellement ils demandent 
à leurs maîtres de les aider. Ceux-ci leur dounent une large assis- 
tance : à cause de cela, ils sont accusés de préparer eux-mêmes 
la décadence des faculiés, en les soumettant à la discipline des 
examens. || serait trop aisé de les venger du reproche et de prendre 
en même ter:ps la défense des étudians eu sciences et en lettres, 
ces nouveau-venus un peu exigeans, mais qui ont apporté dans 
la maison leur jeunesse et ouvert devant nos yeux la perspective 
d’un bel avenir pour nos facultés. Mais il est certain qu'il y a des 
mesures à prendre pour que l’éducation professionnelle de ces 
jeunes gens ne nuise pas à l’enseignement scientifique et que 
l'examen des agrégations, par exemple, n’opprime pas comme il 
fait aujourd'hui les deux grands enseignemens de l'histoire et de 
la philosophie. Que l’on prenne dunc ces mesures : le corps ensei- 
gnant les désire et il les a lui-même étudiées à l'avance. Il ne faut 
pas les lui faire trop attendre : on compromettrait l'avenir de 
facultés qui doivent être les principales dans le système des univer- 
sités, puisqu'elles ont la charge de dispenser la culture géuérale, 

Lorsque chacune des facultés renouvelées aura êté rendue digne 
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de devenir membre d’une université, il faudra encore déterminer 
quelles sortes de relations doivent être établies entre elles, car si 
elles persistaient à vivre, comme aujourd’hui, isolées et indépen- 
dantes, chacune se suflisant à elle-même et gardant pour elle seule 
ses élèves, nous aurions encore une fois des facultés juxtaposées, 
mais point d'universités. Aussi faut-il reprendre la question, sou- 
vent étudiée, des rapports entre les facultés de droit et des lettres 
d’une part, de médecine et des sciences d'autre part. Les deux pre- 
mières ne peuvent se passer l’une de l’autre; elles sont intimement 
unies par l’histoire et par la philosophie; toute éducation de juriste 
confinée dans la pure étude du droit est incomplète et fausse. Aussi 
s’est-on demandé s’il ne conviendrait pas d'exiger des étudians en 
droit qui vont jusqu’au doctorat un diplôme de licencié ès-lettres ; 
il a semblé que ce serait une trop grande exigence, mais il reste à 
chercher si l’on ne peut pas, sans employer cette forme solennelle 
des examens et de la collation d’un diplôsie, intéresser les étudians 
en droit à l’enseignement des lettres. Il semble qu'il soit plus 
aisé de rapprocher les facultés de médecine et des sciences; en 
effet, on demande aux élèves en médecine et en pharmacie des 
notions de sciences physiques et naturelles supérieures à celles 
qu'ils ont reçues dans les lycées, et c’est aux facultés des sciences 
qu'il appartient de les leur donner; mais, jusqu’à présent, la faculté 
de médecine, comme s’il y avait deux sortes de chimie, de phy- 
sique et d'histoire naturelle, a enseigné ces sciences en les quali- 
fiant de médicales. Les conséquences sont singulières et déplo- 
rables : car il est singulier que des chaires de même titre répètent 
les mêmes cours et que le même professeur aille faire les mêmes 
leçons, comme il arrive dans plusieurs villes universitaires, à la 
faculté des sciences, à l’école de médecine, à l'école de pharmacie ; 
il est déplorable que le même cabinet de physique, avec les mêmes 
instrumens insufli-ans et démodés, soit répété en trois ou quatre 
exemplaires dans la même ville, parfvis sous le même toit, et que 
nos ressources, qui sont si petites, soient ainsi gaspillées. 


III. 


Nous voici parvenus au terme de cette longue série de questions 
préalables qu’il faut résoudre si l’on veut instituer des universités 
en France, et notre conclusion est que le ministre de l'instruction 
publique a sagement fait de donner à entendre, dans la circulaire 
qui accompagne le questionnaire envoyé aux facultés, que la ten- 
tative pourrait bien être prématurée : elle l’est incontestablement, 
Mieux vaut mille fois ajourner une telle réforme que de la compro- 
mettre, et on la compromettrait si l’on se donnait les apparences et 
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le mot pour se faire croire qu’on a la chose; mais il faut l'ajourner 
avec la résolution bien arrêtée de l'accomplir un jour et de la pré. 
parer sans relâche dès à présent. Le ministère de l'instruction 
publique a inauguré dans les dernières années une manière de pro- 
céder nouvelle; il interroge sur tous les projets de réforme les 
facultés compétentes et publie dans une série de brochures les 
réponses à ses questions. Il comprend que ce qui intéresse l’en- 
seignement supérieur doit être discuté par les membres du corps 
enseignant, qu'on n'obtient point de progrès par des décrets, que 
les vraies réformes doivent être voulues par ceux qui les appli- 
queront: enfin, que l’expression libre d’une opinion provoque le 
sentiment de la responsabilité dans le corps qui la produit, Faire 
discuter par chaque faculté ses affaires, c’est la préparer à l'au- 
tonomie. N’est-il pas possible d’habituer dès maintenant les facul- 
tés à se rapprocher les unes des autres, à délibérer ensemble? Les 
conseils académiques réunissent les représentans des diverses facul- 
tés : ils sont bien organisés pour discuter les grandes questions d’en- 
seignement, mais leurs courtes sessions sont encombrées d’affaires 
diverses et il n’a point paru jusqu’à présent qu'ils comprissent l'im- 
portance de leur rôle. On obtiendrait de meilleurs résultats si l’on 
invitait les facultés à constituer sans pompe ni cérémonie, un conseil 
où chacune serait représentée par des délégués et qui étudierait les 
affaires communes. Dans ces conseils, on pourrait dresser, après 
mûre délibération, une sorte de cahier des charges où seraient 
énumérées toutes les conditions que l’état et telle ville, d’une part, 
les facultés, d’autre part, doivent remplir avant qu’une université 
soit établie en tel ou tel lieu. Et pendant cette période prépara- 
toire, il appartiendrait à tous les hommes éclairés de faire une pro- 
pagande ardente et patiente en faveur de l’enseignement supérieur 
et des universités futures, en montrant les bienfaits qu’on en pour- 
rait attendre. 

Pour parler d’abord des services qu’il est le plus aisé d'apprécier, 
les universités françaises, justement parce que chaque faculté sera 
pourvue de meilleurs moyens d'enseignement, donneront aux fonc- 
tions publiques et aux carrières libérales des hommes mieux 
instruits. Elles renouvelleront le corps de l’enseignement secondaire, 
où se trouve, au-dessous d’une élite, la foule de maîtres qui, pourvus 
du simple grade de bachelier, n’ont reçu ni éducation profession 
nelle, ni éducation scientifique et ne peuvent avoir aucun souci (n'en 
ayant pas même le sentiment) des grands intérêts intellectuels con- 
fiés par le pays à leur corporation. On ne sait pas assez qu'il n’y 
a en moyenne que deux licenciés dans chacun de nos collèges et 
que c’est là une situation humiliante. Or l'institution d’universi- 
tés aurait sans doute pour effet d'achever ce groupement aujour- 
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d'hui commencé des futurs professeurs autour des chaires de 
facultés et de rendre ainsi plus facile l’action que l’enseignement 
supérieur doit exercer sur 1out l’enseignement publie, Ne sont-ce 
pas en effet les grands établissemens scientifiques et les facultés 
qui renouvellent sans cesse‘la matière de l’enseignement? Et ne 
peut-on pas espérer que, lorsque les facultés feront faire à tous les 
candidats au professorat l'apprentissage de la vie intellectuelle, 
ceux-ci sentiront le besoin de tenir leur esprit au courant des tra- 
vaux et des découvertes, au lieu de cheminer, comme ils font aujour- 
d’hui, en sommeillant dans l’étroite routine de leur métier? N’ou- 
blions pas que l’enseignement supérieur, en d’autres pays, pénètre 
et vivifie l’enseignement secondaire, même l’enseignement primaire, 
soit directement par l'éducation donnée aux professeurs, soit indi- 
rectement par le livre. Il importe aux enfans assis sur les bancs 
d'une école de village, à plus forte raison aux élèves des lycées et 
collèges, que l’on étudie en Sorbonne les sciences dont leurs maîtres 
et leurs livres ne leur donnent que les élémens, et que maitres et 
livres soient attentifs à tout progrès. Autrement, ils demeurent sta- 
tionnaires : le maître enseigne comme il a été enseigné lui-même; 
grammaires, histoires se répètent et se copient : le travail qui se 
fait en haut et qui devrait être le patrimoine commun de la nation, 
ne profite qu’à un petit nombre et n’est mis en valeur que dans 
les pays étrangers. L'enseignement supérieur enfin ne peut remplir 
sa mission, qui est d'assurer le progrès perpétuel de la science, 
mais aussi de la rendre populaire en la faisant pénétrer partout, 
Les universités, quand elles prospèrent, ne préparent pas seule- 
ment aux pays qui les possèdent, des juges, des magistrats, des 
médecins, des professeurs : elles prêtent à l’agriculture et à l’in- 
dustrie le secours de la science étudiée dans leurs laboratoires. La 
puissance productive de la science s’est révélée de nos jours. Les 
plus ignorans savent qu’à la science sont dus les progrès de la 
métallurgie, par lesquels a été transformée l’industrie, ceux de la 
mécanique et de la chimie, qui ont renouvelé l’art de la guerre, et 
ils admirent chaque jour quelque application nouvelle de Félectri- 
cité. Toutes ces choses, grandes, belles ou terribles ne se pré- 
Parent-elles pas dans les laboratoires? Le monde entier connaît le 
nom de M. Pasteur, ce grand nom qui honore la France. N'est-ce 
pas dans son laboratoire de l'École normale que M. Pasteur a trouvé 
le remède à ces maladies qui prélèvent sur nos industries aricoles 
un si lourd tribut? Saus doute les Pasteur, les Bernard, les Dumas, 
les Wurtz se sont formés sans que nous ayons d’universités en 
France, et les universités n’absorberont jamais en elles toute la 
vie intellectuelle du pays; l'esprit continuera de soufller où il 
veut, et le génie demeurera chose individuelle et mystérieuse; mais 
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encore faut-il que le pays qui produit de grands inventeurs paie sa 
dette au génie en lui donnant des instrumens de travail et la foule 
des disciples. Un écrivain qui appartient à cette pléiade de nos 
savans illustres, M. Berthelot, a montré récemment ce qu’il en coûte 
à une nation de reléguer dans l'isolement de laboratoires insuffi- 
sans les hommes dont les travaux créent la richesse industrielle (1), 
Après avoir parlé de la découverte de matières colorantes, due aux 
recherches scientifiques poursuivies depuis quarante ans dans les 
laboratoires et marqué la part considérable que la science française 
y a prise, il ajoute : « La France n’en a pas tiré le même profit maté- 
riel que ses voisins, parce que nos laboratoires, trop petits, trop mal 
outillés, n’ont pu fournir aux fabriques et aux ateliers ces nombreux 
ingénieurs qui font la force des usines allemandes. Nous sommes 
des généraux sans soldats. Nous soutenons la lutte, comme pour- 
rait le faire un peuple qui a conservé l’usage des routes ordinaires 
contre une nation pourvue de chemins de fer. Dans cet état de choses, 
il n’est pas surprenant que l'Allemagne produise aujourd’hui pour 
50 à 60 millions de francs de matières colorantes, tandis que la pro- 
duction de la France est tombée à 5 ou 6 millions. L'indifférence 
avec laquelle les producteurs de garance ont regardé pendant long- 
temps les progrès de la chimie moderne est aujourd'hui frappée de 
la façon la plus cruelle par la ruine d’une de nos industries les plus 
fructueuses. » 

Il n’est pas nécessaire d’insister sur cette démonstration si pro- 
bante. Souhaitons seulement que les pouvoirs publics comprennent 
que l’enseignement supérieur rend au centuple l'argent qu'on lui 
prête. Mais il est besoin, au contraire, de dire et de démontrer que 
l’enseignement supérieur est la source d’autres bienfaits non moins 
grands, bien que moins aisément appréciables. Les universités 
seront bienfaisantes, en recueillant, alin de lui inspirer certains 
sentimens, certaines idées et certaines habitudes d'esprit, notre 
jeunesse aujourd’hui moralement abandonnée au sortir du collège. 
Cette jeunesse a besoin que nous nous intéressions à elle : arrivée 
à la vie intellectuelle en un temps où toutes les doctrines qui 
étaient en possession des esprits depuis de longues années avaient 
perdu leur crédit, elle a trouvé sur le sol les débris de la philoso- 
phie éclectique, ceux des théories historiques qui employaient l'his- 
toire à démontrer la légitimité de régimes successivement empor- 
tés par l'orage, et des théories politiques qui, nous ayant promis 
le bonheur et la paix, ne nous les out point donnés. Elle a pris 
l'horreur des idées générales et le dégoût de l’éloquence qui les 
exprime; elle n'aime que le réel, n’a de curiosité que pour le fait 


(1) L'Enseignement supérieur et son outillage, par M. Berthelot, au tome v de la 
Revue internationale de l’enseignement, p. 383 et suiv. 
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démontré. Il est inutile de récriminer contre ces dispositions : il 
arrive toujours que les esprits sont attirés, comme par une force 
fatale, vers les recherches positives aux époques où, les anciennes 
opinions étant reconnues fausses, la nécessité s'impose d’un nou- 
vel effort à la recherche de la vérité. Mais, s’il est un lieu où le 
défaut peut être corrigé, c’est l’université : l’étroite faculté, l’école 
spéciale close, sont faites pour l'aggraver et le rendre incurable. 
L'université ne donnera point seulement à chacun la dose de con- 
naissances qui lui est nécessaire; elle élargira les esprits par le 
spectacle de son enseignement et par le contact qu’elle établira 
entre des jeunes gens de vocations diverses ; elle les fortifiera par 
la méthode même de l’enseignement supérieur; car l’enseigne- 
ment supérieur, c’est, en fin de compte, une méthode : son objet 
suprême est d'élever les esprits au-dessus des connaissances de 
détail et de les rendre capables de cette haute dignité qui est la 
faculté de juger par soi-même et de produire des idées person- 
pelles. « Tu es affranchi du joug de l'autorité d'autrui; tu es libre, 
Tu ne considéreras plus comme vrai que ce que tu auras puisé aux 
sources mêmes de la vérité. Tu ne jureras plus sur les paroles 
d’un maître. Tu consulteras les livres pour savoir ce qu’on a pensé 
avant nous, mais tu les fermeras pour penser par toi-même.» Ainsi 
parle en Allemagne le doyen qui remet à un jeune homme quit- 
tant l’université le bonnet de docteur en philosophie. Que le profes- 
seur ou l'étudiant soit chimiste, philologue, physicien, philosophe, 
astronome, le discours est le même, et cette formule est faite pour 
rappeler à tous que l’enseignement supérieur, à quelque partie que 
s'attache le maître ou l'élève, peut et doit, par sa méthode, affran- 
chi l'esprit du joug de l'autorité d’autrui et le faire libre en lui 
apprenant à puiser la vérité à sa source. Un pays a besoin d'hommes 
libres de cette sorte : ce sont eux qui s’élevant, pour les dominer, 
au-dessus des habitudes acquises, sont capables d'entretenir cette 
faculté d'initiative sans laquelle on voit tomber en décadence let- 
tres, sciences, industrie, politique, tout ce qui fait vivre une 
grande nation moderne. 

Le père Didon semble attendre des universités deux sortes par- 
ticulières de services. 11 les voudrait charger de réconcilier l’état 
et l'église, la science et la religion, et il a écrit de très belles pages 
sur l'enseignement religieux à l’école primaire et au gymnase, sur 
l'enseignement de la théologie dans les universités, sur l’impor- 
tance de la religion dans la vie et de la théologie dans la science ; 
mais, lorsqu'il convie le clergé de France à sortir de son isolement 
pour se mêler à la vie nationale; lorsqu'il proclame hardiment que 
ce serait un bienfait pour la science divine de sentir le contact vivi- 
fant de la science humaine, et, qu’ambitieux de nous rendre les 
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grands esprits qui furent à la fois les lumières de notre église et 
l'honneur des lettres françaises, il convie respectueusement la hiérar- 
chie catholique à prendre place dans le collège universel de France, 
quel beau rêve de moine, mais quel rêve! Ici encore il se trompe 
en invoquant l'exemple de l'Allemagne. L'Allemagne a été lente 
dans son évolution religieuse; elle a procédé par transformations 
et par transitions ; elle a prolongé, par la réforme, la vie du chris- 
tiavisme, et l'histoire peut seule expliquer la formation de cet état 
d'esprit bizarre, exprimé par le mot religiosité, où se rencontrent 
en ce pays des croyans sans formule précise, des sceptiques que 
le doute n’a pas rendus haineux, des athées même, car on a en 
Allemagne une façon religieuse d’être athée. Et c’est pourquoi on y 
conserve encore les vieilles formes et l’on fait réciter le catéchisme à 
l’école et au gymnase. Pour nous qui, sans traverser cet état d’es- 
prit, avons sauté d’un bond, selon notre façon, de Bossuet à Vol- 
taire, nous sommes fort au-delà du point où l’Allemagne s'est arré- 
tée. Retourner en arrière est impossible : il nous faut laisser le passé 
dans l’histoire comme un sujet d’études et n’en pas encombrer notre 
marche. L'université de l'avenir étudiera toutes les religions, les 
mortes et les vivantes, comme de nobles phénomènes par lesquels se 
manifeste la vie de l'humanité : elle les comparera les uns aux autres, 
déterminera les conditions diverses qui leur ont donné cette grande 
diversité de formes, découvrira les relations de ce prétendu absolu 
avec le relatif et le contingent. Il ne sera pas besoin d’instituer pour 
cela une faculté des sciences religieuses : l’étude des religions fait 
partie de l’histoire et de la philosophie. Le principal caractère de 
nos universités sera d’être des écoles de science et de raison, comme 
il convient chez un peuple que l’on dit enthousiaste et léger, mais 
qui est condamné à faire avant tous les autres et sous leurs yeux la 
redoutable expérience de vivre sous la conduite de la seule raison. 

Le père Didon voudrait encore que les universités fussent des 
lieux d’entraînement patriotique. Mais il faut bien savoir que 
notre histoire et notre caractère diffèrent trop de l’histoire et du 
caractère des Allemands pour que notre patriotisme ressemble au 
leur et se puisse enseigner de la même façon. Nous avons eu n0S 
heures de vanité, même de vanité intolérable, mais jamais nous 
n'avons conçu cet immense orgueil et cette admiration de soi- 
même, que les Allemands concilient si aisément avec leur préten- 
tion d’être seuls capables de comprendre l’universel et « l'objectif. » 
Lisez leurs historiens : ils font apparaître les Germains, au déclin 
du monde antique, comme des sauveurs et les révélateurs d'une 
civilisation nouvelle ; l'invasion avec ses brutalités néfastes est 
admirée par eux comme le premier grand acte de la force alle- 
mande ; l’extermination ou l’assujettissement des peuples slaves 
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en est un autre; à cette force ils prêtent je ne sais quelle grâce 
farouche, aux guerres où elle se déploie une vertu propre, comme 
si, lorsqu'ils font la guerre, ils remp'issaient par délégation divine 
un sacerdoce. Tous les grands faits de la civilisation générale sont 
revendiqués par les Allemands comme leur bien propre; le christia- 
nisme avait eu ses martyrs et ses grand docteurs avant que la poli- 
tique de Clovis et les terribles guerres des Carolingiens l'imposas- 
sent aux Francs et aux Allemands; il aurait, sans l'invasion des 
barbares, produit nos grands chréuens de France et d'Italie; mais 
c'est chose convenue en Allemagne qu'il n’a été bien compris que 
par les Allemands et que Jésus de Nazareth s’est révélé, non sur le 
Thabor, mais daus les montagnes de la Thuringe. Les conceptions 
philosophiques les plus générales sont appliquées tout de suite par 
les Allemands à la glorification de l'Allemagne : l’universel esprit 
des hégéliens eut à peine apparu que les disciples d’Hegel l'incor- 
porèrent comme une recrue dans l’état prussien. Enfin nous enten- 
dons dire, nous qui avous bien eu quelque mérite, chèrement payé, 
à faire la révolution française, qu’il est réservé aux Allemands de 
révéler au monde la révolutiou. Heine n’a-t-il pas prédit que l’Alle- 
magne enseignerait aux deux nations régicides, l'Angleterre et Ja 
France, la vraie manière de couper la tête d’un souverain? Ce 
peuple, si content de lui, n'aime pas l’étranger et n’a pas souci d’en 
être aimé. C’est pour cela qu'il prêche à ses enfans dans la famille, 
à l’école, à l’université l'amour et l'admiration de lui-même; c’est 
pour cela qu’il y a une philologie, même une théologie allemande; 
et que les savans d’outre-Rhin ont une façou particulière de pronon- 
cer les mots deutsche Wissenschaft. Hs disent : la science allemande 
comme ‘on dit: mon pays, mon domaine, ma propriété. Notre 
France a eu des destinées toutes différentes; elle a un tout autre 
génie. Nous étions de l’empire romain lorsqu'ila été détruit, et nous 
nous étions approprié la civilisation ancienne, qui est demeurée la 
civilisation humaine, après qu’elle a reçu du christianisme les ver- 
tus qui l'ont achevée. Gette civilisation, nous avons été des premiers 
à la retrouver et à la remettre en honneur au sortir de la période 
toute germanique du moyen âge. La faculté que nous avons de nous 
assimiler ainsi ce qu’on peut appeler les idées et les mœurs géné- 
ales n’a point permis que nous missions notre orgueil à ne pas 
ressembler aux autres et à nous déclarer inimitables : il nous a tou- 
jours plu d’imiter et d’être imités. Si la vertu nationale allemande 
st la force, la nôtre est la sympathie. Nous. avons eu sans doute 
‘nos guerres d'ambition:et les victoires de nos.rois nous ont réjouis, 
mais nous n’hésitons pas à flétrir les excès et les violences que 
quelques-uns d’entre eux ont commis. Nos véritables guerres 
sont des guerres d'enthousiasme, dont la première a été, dans les 
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temps modernes, la guerre d'Amérique, et la dernière, la guerre 
d'Italie. Nous seuls avons eu cette prétention naïve de combattre, 
de vaincre, de conquérir moins encore pour la glorification de la 
France que pour le triomphe de certaines idées. C’est pourquoi nous 
sommes incapables d'instituer l’enseignement d’un patriotisme qui 
soit le culte de nous-mêmes et la haine ou le mépris de l’étranger. 
Sans doute ce sera un devoir pour nos universités d’iustituer et de 
poursuivre, en province comme à Paris, une enquête sur nos ori- 
gines, notre race, notre langue, notre littérature, nos institutions, 
nos actions, notre rôle dans le monde, de façon que les esprits 
éclairés puissent concevoir la synthèse de la France et que les pro- 
fesseurs d'histoire soient mis en état de donner à l'enfance et à la 
jeunesse autre chose que ces froides et sèches notions qu’on leur 
distribue aujourd'hui sous le nom d’histoire de France. Par là les 
universités seront des écoles de patriotisme, mais elles auront bien 
d’autres façons de servir la patrie française. 

Elles serviront la patrie française par cela même qu’elles accrot- 
tront l’activité scientifique de la France. Dans cette discussion du 
budget de l'instruction publique en Prusse à laquelle il a été fait 
allusion tout à l'heure, M. Virchow a prononcé de curieuses paroles, 
Au chapitre de l’enseignement secondaire, il a demandé que l'on 
renonçât à enseigner daus les écoles l'écriture allemande et qu’on 
y substituât l'écriture latine. 11 ne faut point que nous maintenions, 
a-t-il dit, « une forme d'écriture qui rend difficile aux peuples étran- 
gers les rapports étroits avec nous. Dans la littérature scientifique, 
nous avons depuis longtemps dû sacrifier l'écriture allemande, parce 
que nous avons un grand intérêt à nous rendre aisément intelligi- 
bles à nos collègues des autres nations. C’est beaucoup déjà d'exi- 
ger qu'ils apprennent l'allemand, wais vouloir qu'ils le lisent écrit 
en caractères allemands, c’est trop leur demander. » Paroles à 
méditer, car elles expriment cette vérité que les travailleurs ne 
peuvent se passer avec sécurité de la langue allemande, aussi l'ap- 
prenons-nous comme on l’apprend dans toute l’Europe, et l’univer- 
salité de la langue française est menacée : c’est chose naturelle 
que les peuples apprennent la langue du peuple qui a le plus à 
enseigner aux autres. Mais n’est-ce point une parole plus dure à 
entendre que celle d’un politique enorgueilli par la victoire, celle 
de ce vieux savant, qui, sans phrases, tout naturellement, proclame 
que nous sommes les tributaires de l'Allemagne et propose chari- 
tablement que l’on nous facilite les moyens d’acquitter le tribut? On 
ne saurait mieux dire qu’un peuple occupe dans le monde une place 
proportionnée à la richesse de sa production scientifique. Enrichir 
la science française, ce sera donc agrandir la France. 

Daus la mème discussion, au chapitre de l’enseignement supé- 
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rieur, comme on parlait de l'encombrement des maîtres dans les 
universités et d’un prolétariat de savans qui semble s’y former, 
M. Virchow a rappelé que l’Allemagne a toujours eu « ce titre de 
gloire spécial de produire assez de maîtres pour faire occuper chez 
les nations voisines, et même dans les régions les plus éloignées, 
en Amérique, en Australie, des chaires par des sujets allemands, » 
Mais, a-t-il ajouté, « la politique allemande, en nous aliénant 
une nation après l’autre, en exposant de plus en plus à la haine le 
nom des Allemands, a eu pour effet de refroidir l’'empressement de 
nos voisins à demander des savans à l'Allemagne. On ne veut plus 
avoir d'Allemands. La puissance de l’Allemagne pèse sur son expor- 
tation. La Russie était, il y a quelques années, sur presque toute 
son étendue, ouverte à cette exportation de savans, qui devient bien 
plus difficile. La Hollande, qui, pendant quelque temps, s’est four- 
nie chez nous, ne veut plus d’Allemands. La Belgique, que nous 
pourvoyions autrefois, nous est fermée. » Et M. Virchow regrette 
ce bon temps d'autrefois, où l’on disait à ces émigrans : « Jeune 
homme, pars à l'étranger et sois le messager de la science alle- 
mande !.. » Il y a peut-être quelque exagération dans ce discours 
du député progressiste, et le ministre l’a contredit en citant quel- 
ques faits, car en Allemagne comme partout, à la statistique de 
l'opposition le gouvernemeut trouve à opposer une statistique ofli- 
cielle et bien pensante; mais M. de Gossler n’a réfuté que très impar- 
faitement les dires de M. Virchow et nous pourrions démontrer que, 
pour quelques pays au moins, celui-ci a raison. Dès lors, pourquoi 
n’aurions-nous pas l'ambition d'occuper un jour ces places restées 
vides? 

Certes, l'ambition serait aujourd’hui prématurée ; nous ne pou- 
vons, à l'heure qu’il est, satisfaire nos besoins les plus pressans, 
Nombre de nos chaires sont mal occupées, et des enseignemens, 
sans lesquels il n’y aurait pas d’universités complètes, ne sont pas 
même représentés par des maîtres; mais il faut bien qu’on sache 
que la jeunesse française est disposée au travail. Les cadres de nos 
faculiés se remplissent de jeunes maîtres desquels nous concevons 
de belles espérances; il se manifeste un empressement exiraordi- 
paire à conquérir le titre scientifique du doctorat, et la faculté des 
lettres de Paris fera cette année près de trente docteurs; depuis 
le 1% janvier 1883, elle a inscrit soixante et un sujets de 1hèses 
doctorales. Des publications comme celles des écoles d'Athènes et 
de Rome sont de nature à relever notre renommée scientifique; 
des facultés de province publient des recueils dont l'autorité s’éta- 
blit; nous voyons enfin les étudians de nos facultés se préoc- 
cuper déjà de leur travail futur et manifester l'ambition de s’ho- 
norer par des études personnelles. Ce n'est donc point céder à 
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l'envie d’espérer à tout prix que d’entrevoir un jour où, les regards 
de l'étranger étant attirés vers nous par notre travail, sa sympathie 
nous revenant, nous pourrons prendre, nous aussi, notre place sur 
le marché intellectuel ouvert à l'exportation des grands pays pro- 
ducteurs, et dire à quelques-uns de ces jeunes gens, qui ne trouve- 
raient pas place dans nos cadres : « Va, jeune homme ; on t’appelle 
en Suisse, en Belgique, en Hollande, en Roumanie, en Russie, en 
Amérique; pars et sois le messager de la science française (1)! » 

Le messager sera bien accueilli, si les universités françaises 
reprennent une vieille tradition de la France, qui était de présider, 
dans le concert européen, à l'échange des idées, des doctrines et des 
sentimens dont se compose la civilisation générale. Dans une allo- 
cution adressée récemment aux étudians de la faculté des lettres de 
Paris, M. Gebhart leur rappelait le temps où notre pays instituait 
au centre du monde l’hospitalité de l'esprit : il prodiguait à toutes 
les wations « son génie, ses fables chevaleresques et ses inspirations 
lyriques, les modèles de ses artistes, l’érudition de ses grands 
letirés, la sagesse de ses moralistes, l'expérience de ses philosophes 
et de ses économistes, les vues sociales de ses réformateurs et les 
réformes de ses hommes d'état, » et recherchant « à son tour 
l'éducation des peuples du dehors, » il accueillait tout ce qu'ils 
lui pouvaient donner de libéral et de grand : au xvi° siècle, la 
Revaissance italienne; au xvu°, les lettres espagnoles; au xvm, 
Sbakspeare et la philosophie anglaise; de telle sorte qu'il acquérait 
un esprit universel, et par sa langue universelle révélait les peuples 
les uns aux autres. Le professeur regrettait que ce concert intellec- 
tuel faiblit, parce que la France n’y joue plus son rôle séculaire, 
Pourtant plus d’un signe annonce que nous voulons reprendre notre 
belle curiosité d'autrefois. Nos enfans apprennent les laugues étran- 
gères mieux que nous ne l'avons fait, et les bibliothèques publiques 
ou privées de la France s’enrichissent de tous les livres étrangers 
de quelque valeur, mais nous procédons, ici encore, par eflorts 
confus, et notre enseigaement supérieur a san rôle marqué, qui est 
de suivre l’activité intellectuelle partout où elle se manifeste, d'étu- 
dier l’histoire, la littérature, les arts des différens peuples, de 
mesurer leurs génies, de les comparer et de les juger. La haute 
impartialité nécessaire à cette enquête, nous l’avons beaucoup plus 
que l'Allemagne, car l'Allemagne connaît l’étrapger (la France en 
particulier) beaucoup moins qu’elle ne se l’imagine et que nous le 
croyons nous-mêmes, empêchée qu’elle est par son propre orgueil. 
Si nous appliquons à cette œuvre notre esprit hannête et clair, et 


(1) Un célèbre établissement d’enseignement supérieur étranger cherche em €8 
moment, sans les trouver, six professeurs français, 
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que, pensant par nous-mêmes, nous repensions ce que les autres 
ont pensé, nous verrons bientôt s'élargir dans le monde notre place, 

e notre incurie intellectuelle, autant que nos malheurs, a réduite, 

Tels sont les grands services que nous pourrions attendre d’une 
organisation sérieuse du travail intellectuel dans les universités. 
On ne manquera point de nous accuser d’être facile à l'espérance 
et de rêver nous-mêmes, après avoir reproché au père Didon ses 
rêves. Mais nous avons commencé par dire toutes les dificuhiés 
de l’œuvre entreprise, par exprimer la crainte que nous ne nous 
payions de mots et d'apparences, par confesser que de longues 
années s’écouleront avant que l'épi sorte du grain que nous 
jetons dans le sillon. Nous savons bien d’ailleurs que quiconque 
espère une moisson doit aussi craindre l'orage. Un orage nous menace, 
à l'heure où nous sommes, et qui pourrait ruiner nos espérances 
mêmes, Comment ne point parler, au terme de cette longue étude sur 
l'avenir des universités françaises, du projet de loi soumis à la délibé- 
ration du parlement et qui prétend retenir toute notre jeunesse sans 
distinction, pendant trois années, sous les drapeaux? Gertes, il ne faut 
point parler légèrement ni avec amertume de ce projet : il était iné- 
vitable que, dans ce pays qui a la passion de l'égalité, disons aussi 
le sentiment de la justice, le jour vint où l’opinion réclamât comme 
chose juste l'égalité de tous devant le service militaire. Le sou- 
venir encore récent de cette grande injustice du rachat de l’impôt 
du sang, la mauvaise organisation du volontariat d’un an, auquel 
on a donné le caractère d’un privilège pécuniaire et social, le pro- 
grès continuel du sentiment démocratique, ont contribué à précipiter 
ce mouvement d'opinion coutre lequel il faut lutter aujourd’hui. Mais 
il faut lutter avec la plus grande énergie, et nous gagnerons notre 
cause, si nous savons bien la plaider. Il s’agit, en effet, non pas 
de protéger un privilège, mais de défendre le droit et le devoir de 
l'état : droit et devoir de veiller au recrutement de certaines profes- 
sions publiques, dont l'apprentissage veut un certain nombre d’an- 
nées d’études faites à un certain moment de la vie; droit et devoir 
de protéger la haute culture intellectuelle et de garder ainsi l’hon- 
neur même de la démocratie française, car notre démocratie se frap- 
perait de déchéance si, au lieu de se conduire par des règles idéales, 
supérieures à elle-même, elle se contentait de déduire logique- 
ment les conséquences du principe d'égalité et d’en poursuivre 
servilement les applications; si ceux qui la gouvernent insti- 
tuaient ainsi une sorte de scolastique où les mots supplanteraient 
les idées et qui serait plus fatale à la vie politique que l’an- 
cienne n’a fini par l'être à la vie intellectuelle, Accordons, exi- 
geons même pour tous les jeunes Français le contact avec l’armée 
pendant le temps nécessaire à l’apprentissage des armes, puis 
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et surtout la présence en temps de guerre sur le champ de 
bataille; mais faisons sortir des rangs, au nom de l’état, ceux 
qui ont à faire l'apprentissage des professions nécessaires à l’état, 
à condition que, leurs études finies, ils donnent la preuve qu'ils 
se sont rendus dignes par ces études mêmes de servir leur pays. 
Exiger trois années de service militaire de ceux à qui l’ensei- 
gnement supérieur du droit, de la médecine, des sciences et 
des lettres impose trois ans au minimum, et le plus souvent cinq 
ans d’études, c’est, à coup sûr, abaisser ces études mêmes, et 
pour le moins les réduire à l’étroite préparation professionnelle 
dont on sait les déplorables eflets. Si jamais cette loi est votée, 
on verra les jeunes gens, au sortir de la caserne, se précipiter et 
se bousculer sur les routes les plus courtes qui mènent à l'exercice 
des professions, et nos facultés ne seront plus que des ateliers où 
l’on dressera des contremaîtres. Où donc seront les maîtres? Dans 
ce pays qui protège avec un soin extrême sa culture scientifique, 
et où la caserne est assez libérale pour laisser l'étudiant à l’uni- 
versité, même pendant l’unique année de service qu’elle lui de- 
mande. Il est inadmissible que des chambres françaises, au moment 
même où l'Allemagne récolte les fruits de la haute éducation intel- 
lectuelle, veuillent couper à sa racine l'arbre qui les doit porter; 
qu'au moment où l’industrie de l'Allemagne, fécondée par sa 
science, fait une si redoutable concurrence à la nôtre, on vide nos 
laboratoires; qu’on nous expose enfin à nous apercevoir un jour 
que l'Allemagne, en demeurant aussi formidablement armée que 
nous-mêmes, a continué de pourvoir au service de son industrie, 
de ses laboratoires, de ses bibliothèques, de son enseignement ; 
d'entretenir la terrible force morale qu’elle tire de ses hautes écoles 
et d'étendre sur le monde que nous aurons abandonné à son empire 
intellectuel l'autorité de sa science. Aussi ne voulons-nous pas 
croire que le gouvernement ait parlé tout entier par la bouche 
du ministre de la guerre, et que cette grande question soit tran- 
chée par le calembour que ce soldat à fait sur les carrières libé- 
rales. M. le président du conseil n'a pas oublié qu’il terminait 
récemment un discours à la Sorbonne par ces mots : « L’ensei- 
gnement supérieur, ce n’est pas le superflu, c'est le nécessaire! » 
Et le ministre de l'instruction publique ne peut pas se contenter 
de défendre, par un amendement subreptice et incomplet, les inté- 
rêts qui lui sont confiés, sa maison même et le titre qu’il porte, 
car s’il laisse frapper d'un coup mortel les études désintéressées, 
son office n’aura plus de raison d’être, et il pourra laisser la place 
à un ministre des arts et métiers. 


ERNEST LAVISSE. 








LA 


NOUVELLE-ZÉLANDE 


LES PETITES ILES ADJACENTES 





V 1 
LES CONDITIONS DE LA NATURE. — LES ASPECTS DU PAYS, LA STRUCTURE 
DU SOL, LA VÉGÉTATION, LES ANIMAUX. 


Après avoir suivi les événemens considérables et vraiment extraor- 
dinaires qui se sont accomplis à la Nouvelle-Zélance dans le cours 
d’un siècle, on portera volontiers le regard sur le théâtre même de 
tant de luttes acharnées. Par sa situation vers nos antipodes, le 
pays suscite l'intérêt de tous les esprits enclins aux contemplations 
de la nature. Entre les îles de l'hémisphère austral et les terres 
de l'hémisphère boréal des comparaisons infinies s'imposent à la 
pensée. Nous rechercherons si ces îles ne sont pas les débris d’un 
continent qui, à une époque lointaine, occupait un vaste espace 
sur l'Océan-Pacifique. A considérer la Nouvelle-Zélande dans son 
isolement, on s'inquiète de savoir si elle nourrit des êtres de types 
très particuliers, si elle n’offre pas dans sa végétation des ressem— 
blances avec la grande terre la moins éloignée, l'Australie. On est 
conduit encore à se préoccuper d’analogies qui peuvent exister 


(1) Voyez la Revue du 1°* mars 1878, du 15 décembre 1879, du 1°" septembre 1881, 
du 15 janvier 1882, 


TOME LXII. = 1884, 42 
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entre la flore et la faune d’une région australe et celles des con- 
trées boréales. C'est à comparer aux grandes terres qui forment la 
Nouvelle-Zélande les petites îles qui en sont plus ou moins rappro- 
chées que l'intérêt s’élève dans une étrange proportion, et à obser- 
ver les ressemblances dans la structure du sol, dans la végétation, 
dans la faune, on assiste à une révélation du passé. Par l'étude 
on apprend que, dans un âge du monde, ancien selon l’histoire des 
hommes, presque récent selon les époques géologiques, il existait 
un vaste continent dans la région du Pacifique, où il ne reste de 
nos jours que des lambeaux et des parcelles, 


E 


Lorsqu’on approche des côtes de la Nouvelle-Zélande, du pont du 
navire on aperçoit l’ensemble des terres sous l’aspect d’une immense 
chaîne de montagnes. Au nord, où de tièdes effluves sont habi- 
tuels, les collines paraissent commencer aux roches qui surgis- 
sent de la mer; au sud, elles s’annoncent par les Snares, îlots 
abrupts que battent les furieuses tempêtes des régions antarctiques, 
Les îles Auckland se présentent comme les dépendances du même 
système de montagnes. Dès qu'aux yeux du navigateur se dessi- 
nent d’une façon nette les baies et les promontoires, les petites 
îles éparpillées et les îlots sans nombre formant une bordure à l’est 
et au nord de Te-Ika-a-Mawi, ou disséminés vers les détroits de 
Cook et de Foveaux, produisent à la fois une impression agréable 
et un étonnement. Quand on est à terre, la Nouvelle-Zélande séduit, 
en maint endroit, par les merveilleux aspects du pays, par le 
caractère grandiose des montagnes aux cimes neigeuses, aflirme le 
voyageur qui a visité les contrées tropicales, plus surprenantes par 
le luxe de la végétation, plus éblouissantes par les effets de lumière. 
Sans doute, il y a de vastes espaces couverts de fougères, c’est 
une désolante monotonie, et si, comme aux alentours de la baie 
des Iles, au milieu des fougères, on aperçoit de rares bouquets 
d'arbres, on croirait qu’ils se dressent pour marquer davautage 
l’uniformité. Il existe, notamment, sur les côtes occidentales, des 
parties âpres, stériles, désolées ; mais de l'opposition naît un 
charme plus grand, pour les belles vues d'ensemble, pour les scènes 
gracieuses, pour les paysages romantiques (4). 

La Nouvelle-Zélande, qui s'étend sur une longueur de 1,100 milles 
environ (1,900 kilomètres), est relativement étroite ; au nord, elle 
est étranglée de façon à former un isthme, Divisée par deux canaux, 


(1) Nous avons sous les yeux une série de photographies des payages de la Nou- 
velle-Zélande, qui nous a été communiquée par M. Filhol. 
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elle se compose de trois îles : l’île du Nord, Te-Ika-a-Mawi des 
indigènes; l'île du Milieu ou Te-Walïi-Pounamou, séparée de la 
première par le détroit de Cook, et l’île du Sud, l’île Stewart, sépa- 
rée de la seconde par le canal de Foveaux. Aujourd’hui on dis- 
tiogue plus volontiers les deux grandes terres sous les noms d'’ile 
du Nord et d’îile du Sud; la plus australe, qui est de faible impor- 
tance, est toujours appelée l’île Stewart. Sur une grande longueur 
de côtes, les terres néo-zélandaises sont profondément découpées. 
Des caps fort avancés limitent de vastes baies; il y a quantité de 
havres. Ces baies et ces havres, en général d’un effet charmant et 
pittoresque, ne présentent point, il est vrai, tous les avantages que 
recherchent les populations maritimes. Les eaux ne sont point assez 
profondes pour de grands bâtimens, et il existe à l’entrée des ports 
des barres souvent redoutables. 

Il y a vingt-cinq ans, le naturaliste Fefdinand de Hochstetter, 
l'un des membres de l'expédition scientifique de la frégate autri- 
chienne la Novara, s’assurait que les trois îles qui composent la 
Nouvelle-Zélande sont les parties d’un même système géologique, 
formant sur la mer du Sud une ligne d’élévation dirigée du sud- 
ouest au nord-est, et interrompue par une autre ligne courant à 
peu près du sud-est au nord-ouest. C’est la direction de la pénin- 
sule du nord, ainsi que des détroits de Cook et de Foveaux, qui, 
suivant l'observation déjà ancienne du savant Américain James 
Dana, répond à l'axe d’une grande dépression dans l'Océan-Paci- 
fique. Considérant l'ensemble des terres, on voit une haute chaîue 
de montagnes allant de la partie la plus occidentale de l'ile du 
Sud, la pointe Windsor, au cap Oriental, la pointe de l’île du Nord 
la plus avancée vers l’est. Cette puissante chaîne, d’une constitu- 
tion géologique presque uniforme dans toute son étendue, apparaît 
comme une simple branche d’un prodigieux massif dont la partie 
occidentale a été détruite ou submergée. 

En général, les sommets s'élèvent à de grandes hauteurs; les 
passages connus sont encore en très petit nombre, de sorte que, 
de l’est à l’ouest, la montagne semble opposer une barrière infran- 
chissable. Pour se rendre de la province d'Otago dans la province 
de Canterbury, on ne rencontre guère que deux chemins et quel- 
ques sentiers suivis par des mineurs errans à la découverte. 

Les monts Tongariro et Ruapehu, situés l’un près de l'autre 
vers le centre de l’île du Nord, sont des plus remarquables. La 
chaîne se dirige vers le sud et se bifurque, laissant un intervalle 
encore à peine connu. Vers le cap Oriental s'élève l’Hikurangi, une 
montagne rendue célèbre par une caverne que, dans les traditions 
des Maoris, on déclare hantée par les monstres les plus horribles. 
Sur la côte occidentale, dans le district de Taranaki, se dresse le 
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mont Egmont, le pic énorme et superbe que le navigateur venant 
des rivages de l’Australie découvre à longue distance. 

De même sur l’île de Te-Wahi-Pounamou, la grande chaîne 
s’étend dans la direction du nord au sud. En un point s’en détache 
une branche se portant vers l’est, où le mont Kaïkohoura domine 
toute la côte. À entendre les marins qui ont navigué en ces parages, 
si l’on passe près des rives par une nuit qu’éclaire la lune, lorsque 
les sommets apparaissent, se voit dans une atmosphère limpide, 
au-dessus d’une ceinture de nuages, le blanc manteau de neige de 
ces pics scintillans, d’un éclat qui tranche violemment sur les masses 
sombres des montagnes descendant jusqu’à la mer ; alors le spec- 
tacle est l’un des plus merveilleux que puisse rêver l'imagination 
humaine. Sa chaîne principale, s’inclinant à l’ouest et s’approchant 
plus ou moins de la côte, a des cimes qui sont à plus de 3,000 mè- 
tres au-dessus du niveau de la mer. Le mont Cook, sur les con- 
fins du Canterbury et du Westland, atteint 4,000 mètres. IL est 
comme le géant des montagnes de la Nouvelle-Zélande. A tel 
point il dépasse tous les sommets qui l'entourent qu’on le distingue 
même de la côte orientale. Les artistes de la colonie, où mainte- 
nant s’épanouit la civilisation européenne, se plaisent à le choisir 
pour sujet de leurs tableaux ; ses flancs, sillonnés de profonds ravins 
que forment les torrens qui s’écoulent des glaciers, offrent des 
oppositions d'ombre et de lumière du plus joli effet. On le com- 
pare volontiers au mont Cervin, le fameux Matterhorn du Valais. Il 
a paru juste d'attribuer à la majestueuse montagne de la Nouvelle- 
Zélaude le nom de l'illustre navigateur qui, le premier, reconnut 
le pays avec un soin et une habileté dignes d’admiration, Au sud 
du mont Cook, il existe encore nombre de hautes montagnes cou- 
vertes de vastes glaciers. La région, assez facilement abordable en 
quelques endroits par les lacs des environs d'Otago, a des magni- 
ficences qui, chaque année, attirent des visiteurs. Depuis peu, elle 
a été explorée d'une manière scientifique. 

Il n’est pas de contrée au monde mieux arrosée que la Nouvelle- 
Zélande; de chaque colline descend un ruisseau. On n’en tire 
pas cependant tout le profit qu’on croirait pouvoir en attendre. Le 
pays est étroit, les rivières n'ayant pas de longs parcours restent 
rapides, sans profondeur, et ainsi peu navigables. Dans l'île du 
Nord, le fleuve Waïkato a une importance exceptionnelle; il porte 
de petits bateaux à vapeur, mais le fond de sable fin et léger, formé 
de pierre ponce, se déplace, et des bancs qui, d’un jour à l’autre, 
surgissent comme au hasard, rendent la pratique pénible. Le Waï- 
kato prend sa source au Tongariro et traverse le lac Taupo. A l'en- 
trée, c'est un étroit et profond canal; à la sortie, une large rivière 
parsemée d'îles, La Wairoa, qui se jette dans le havre de Kaïpara, 
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est citée parmi les plus importans cours d’eau. La Wanganui, dont 
. Ja source est voisine de celle du Waïkato, est maintenant la voie 
la plus fréquentée de la colonie. A la côte orientale, les rivières 
sont tellement nombreuses qu'on cesse de les compter; plusieurs 
s'ouvrent dans l'estuaire de la Tamise. Dans l’île du Sud aboudent 
les torrens rapides. Le principal cours d’eau est le Molyneux, 
fleuve superbe comme le Rhin et versant à la mer autant d’eau 
que le Nil, assurent les nouveaux habitans de la région. Le Moly- 
peux, alimenté par les lacs de la province d’Otago, est acces- 
sible à de petits navires, mais les roches encombrent son lit en 
divers endroits. La violence du courant est extrême et ainsi la 
navigation fort dangereuse. La Mataura trace la limite orientale de 
la province du Southland. Depuis que se sont élevées des villes, cer- 
tains cours d’eau ont acquis un renom. On sait aujourd’hui que la 
rivière Jacob coule au pied de Riverton, que Invercargill, la capi- 
tale du Southland, est située sur l'Oreti ou la Rivière-Nouvelle. Dans 
les contrées de l’ouest, on ne rencontre guère que des torrens; sur 
les bords se sont bâties des cités, la découverte de l’or ayant attiré 
une assez nombreuse population. 

Tout voyageur à la Nouvelle-Zélande parle des chutes d’eau et 
les cite comme des plus belles qu'il y ait au monde. Les chutes de 
Keri-Keri, situées à deux milles de la station des missionnaires, sont 
renommées. Sur un rocher formé de colonnes basaltiques, l’eau, 
en une large nappe, tombe d'une hauteur d'environ 23 mètres 
dans un bassin circulaire pavé de grandes dalles en partie cou- 
vertes de mousses et d'herbes aquatiques. Sous le choc, s’élan- 
cent des jets d'écume blanche du plus saisissant effet par le con- 
traste avec la couleur noire du basalte et les nuances sombres des 
pios et des laurinées ou d’autres essences. La scène est encadrée 
de façon à ravir les yeux des amans de la nature. Il y a diversité 
d'arbres et de buissons, et cette végétation, que l'humidité ne cesse 
d'envelopper, se montre toujours fraîche et pleine de vigueur. À 
quelques mètres du bassin, se voit dans une indentation du rocher 
une caverne profonde et d'aspect lugubre. Des familles autrefois 
l'avaient adoptée pour résidence. La Waiani-Waniwa (Water of the 
rainbow) fournit aussi des chutes remarquables, 


IL, 


Tout dénonce la nature volcanique de la région : les scories amon- 
celées sur de vastes espaces, les pierres ponces charriées par les 
rivières et les torrens. Au nord, l'existence de volcans éteints se 
révèle à tous les regards et contribue à donner au paysage des 
effets pittoresques. De l'avis des savans les plus autorisés, l'isthme 
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d’Auckland est une des plus remarquables contrées volcaniques du 
globe. Dans un rayon d’une dizaine de milles, on n’a pas reconnu 
moins de soixante cratères de proportions inégales, A Oraua, près la 
baie des Iles, un cratère immense domine la campagne environ- 
nante. Au sommet, une sorte de bassin semble avoir été le prin- 
cipal centre d’éruption. Ce foyer ayant disparu, sur les côtés s’ou- 
vrirent des bouches de moindre dimension qui, pendant un certain 
temps, furent plus ou moins actives. Peu à peu, elles se rempli- 
rent d’eau et ainsi se formèrent des étangs d’où partent des ruis- 
seaux. Tout paraît éteint en ces lieux ; néanmoins, par des fissures, 
s'échappent encore des gaz qui rendent l’eau de quelques mares 
presque bouillante. Aux alentours, les boues autrefois rejetées par 
les cratères ont fait le sol fertile et une magnifique végétation s’est 
établie sur les pentes que brülaient à une autre époque les laves 
incandescentes. 

Dans la même province, on cite à Pakaraka un singulier cône 
aux flancs vitrifiés d’une hauteur de plus de 100 mètres, et près 
du fameux lac Mapere, la colline de Poiaï, entièrement formée 
par les dépôts des sources qui existèrent en cet endroit. Sur une 
vaste étendue de pays, les actions ignées ont laissé des traces 
profondes, et ces actions s’exercent encore sur quelques points, 
Dans la baie d’Abondance, l'ile Blanche, la Wakarari des indi- 
gènes, rejette sans cesse des vapeurs sulfureuses et de l'eau 
presque au degré d'ébullition. Tout auprès, le Montohora, cratère 
sortant de la mer, lance une épaisse fumée qu’on aperçoit de la 
pleine mer. De l’île Blanche à Rotorua et de là par le Taupo et le 
Tongariro jusqu’à Wanganui, c’est à travers l’île entière, une ligne 
continue où abondent les solfatares, les jets d’eau bouillante, les 
éruptions de matières boueuses, autant de spectacles qui ne man- 
quent jamais d’exciter la curiosité des voyageurs. À Orækokorako, 
sur la rivière Waïkato, les sources jaillissantes d’eau chaude sont 
en quantité prodigieuse; quelques-unes montant à une hauteur con- 
sidérable, on se croirait au milieu des geysers de l'Islande. En ce 
lieu où des accidens sont toujours à craindre, se trouve un village. 
On s'étonne d’un pareil choïx, maïs les habitans vous apprendront 
de quel avantage ils jouissent. Pour les usages ordivaires de la vie, 
le feu est inutile; on n’est donc pas obligé d’aller plus ou moins 
loin et avec grande fatigue chercher du bois. Enfin, dans la pro- 
vince de Wellington, se dresse une montagne haute de plus de 
2,000 mètres ; c’est le dernier des grands volcans de la Nouvelle- 
Zélande qui demeure en pleine activité, le Tongariro. 

Dans une région où se sont exercées de puissantes actions volca- 
niques, où d'énormessoulèvemens se sont effectués, certaines dépres- 
sions ont formé des bassins capables de retenir les eaux ; ainsi ont 
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paru les lacs qui font la richesse et la gloire d’une contrée. Que l’on 
entretienne un colon de la Nouvelle-Zélande des beautés de son 
pays d'adoption, il ne manquera jamais de parler des lacs comme 
d’une merveille. Ces nappes d'eau sont nombreuses, quelques-unes 
de très grandes dimensions ; plusieurs d’aspect gracieux, charmant 
ou megnifique. Dans l'île du Nord, entre le Tongariro et la baie 
d'Abondance où se montre le volcan de l’île Blanche, elles se suc- 
cèdent à de faibles intervalles ; c'est le district des lacs. Entre tous, 
le Taupo tient le premier rang. Fort large en divers endroits, il n’a 
pas moins d'une trentaine de milles de longueur. Vers le centre, 
au-dessus des eaux bleues, s'élève, une petite île : Motu-Taiko, 
l'appellent les Maoris; un site enchauteur, disent les Européens. 
Le lac superbe porte témoignage de convulsions du sol à une date 
bien peu reculée ; sous ses eaux profondes se tiennent encore 
debout en foule les troncs d'arbres d’une vieiile forêt. Sur le ter- 
rain d'alentour, les pierres rejetées par des cratères depuis long- 
temps éteints forment des couches d’une épaisseur qui dénote dans 
le passé l'intensité des forces volcaniques. Un spectacle étrange et 
plein d'intérêt est réservé aux explorateurs qui gravissent les pentes 
du voisinage : le mont Kakaramea. Du sommet, les yeux embras- 
sent dans le même regard le Taupo, situé à une hauteur inférieure 
à 400 mètres au-dessus du niveau de la mer et l’un des lacs du 
Rotoaïra, que sépare la montagne placée à une élévation au moins 
une fois plus considérable. Malgré la proximité, sur les rives des 
deux lacs, le climat est tout autre. Près du Taupo, on est frappé de la 
richesse de la végétation, de sa misère autour du lac de Rotoaira. 
Que l'on atteigne le pays où les nappes d’eau sont particulière- 
ment rapprochées, le district de Rotorna, ce sont de nouvelles sur- 
prises. Le lac le plus voisin du village dont il porte le nom n'est 
pas le plus grand, il est le plus beau. Sa forme est circulaire comme 
s’il avait été dessiné par la main des hommes, et au milieu de ses 
eaux tranquilles on distingue une montagne d'aspect singulier, 
cratère éteint qui autrefois dut illumiuer l’espace pendant les nuits 
sombres; c’est l’ile Mokoia. Plus loin, on voit le plus vaste lac de 
la contrée, le Tarawera et, presque contigu, le Roto-Mahana, le lac 
chaud, une des merveilles du monde, Celui-ci a une longueur d’un 
mille environ et ses eaux ont une température constante de 32 degrés 
centigrades ; on croirait un bassin préparé par la nature pour per- 
mettre de se baigner en toute saison. Près du cours de la rivière 
Waïkato, on remarque encore, pour leur étendue, le Waïkari et le 
Wangapo, qui sont à peine séparés l’un de l’autre. Sur la côte occi- 
dentale, au pied de la chaîne des monts Tarara, existe une série de 
lacs ininterrompue jusqu’au mont Egmont. On en attribue la forma- 
tion à une suite d’affaissemens du sol survenus à une époque indé- 
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terminée entre les montagnes et la mer. En cette contrée, il y a 
des paysages d’un charme indéfinissable ; il en est ainsi dans d’autres 
parties de l’île, où se trouvent de petits lacs; on a vu Mapere, près 
la baie des Iles, exciter la curiosité, l'intérêt, l'admiration des anciens 
voyageurs. 

Comme l'ile du Nord, l'ile du Sud est parée de belles nappes 
d’eau. Dans les Alpes occidentales se trouve resserré entre les mon- 
tagnes le lac Wakatipow, ayant une longueur de 60 à 70 milies, 
Naguère encore ses rives étaient solitaires, même à peu près incon- 
nues; aujourd'hui, on y rencontre des groupes de population assez 
nombreux. La recherche de l'or y a fixé des hommes qui, long- 
temps, avaient erré au hasard. En ces régions alpestres, l'eau s’est 
accumulée dans des bassins semblables à de larges rigoles. Ce sont 
autant de lacs d'aspect agréable si longs et si étroits qu’on serait 
tenté de les prendre pour des fleuves, si l'on ne remarquait la 
tranquillité de la surface. Du côté de l’est, au nord des montagnes 
d’Akaroa, est l’Ellesmere, un grand lac qui suscite d’intéressantes 
observations. Par momens il s'élève avec une rapidité extraordi- 
naire, et son étendue ayant considérablement diminué depuis les 
premiers jours de la colonisation, on en tire la preuve que, à une 
date bien peu éloignée, les plaines de Canterbury étaient sous les 
eaux. 

La constitution géologique de la Nouvelle-Zélande, observée dans 
les traits généraux par Ferdinand de Hochstetter, a été depuis plu- 
sieurs années le sujet d’études locales. Ainsi, l’île du Sud, spéciale- 
ment explorée par M. de Haast, se trouve aujourd'hui mieux connue 
que l’île du Nord. Partout, en examinant les profondes gorges des 
rivières, on s'assure que les assises du sol sont des roches grani- 
tiques avec des gneiss, de la syénite, des micaschistes où se mêlent 
des grenats : roches très variables, au reste, dans la composition et 
dans la texture. En certains endroits on y découvre des filons de 
serpentine, la néphrite, la fameuse pierre verte tant prisée des 
Maoris. Sur quelques points se rencontrent les dépôts des plus 
anciennes mers et des micaschistes argileux; à des ardoises, à des 
grès sont associés les restes fossiles d'animaux qui caractérisent le 
terrain silurien. Dans les couches inférieures existent des minerais 
d'argent, de cuivre, de cinabre, de galène. Ailleurs, au milieu de 
l'argile, des ardoises et des grès, on recueille les fossiles qui 
signalent le terrain dévonien (1). 

La Nouvelle-Zélande a, sur les trois îles, des gisemens carboni- 


(1) Dans un ouvrage sur l'ile Campbell qui doit paraître prochainement, M. Henri 
Filhol a résumé les observations des géologues de la Nouvelle-Zélande sur l'ile du 
Sud; nous en tirons avantage pour notre rapide aperçu. 
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fères, une richesse qui, au sein d’une colonie européenne, devait 
singulièrement contribuer aux progrès de l’industrie et de la navi- 
gation. Dans le pays ont été reconnues les différentes formations 
successives des temps secondaires. C’est le terrain permien, parfois 
couvert de porphyre ; puis, la série des couches du trias, du lias et 
de l’oolithe, avec les coquilles des mollusques qui vivaient en ces 
âges du monde. 

Le terrain crétacé s'étend sur d'assez vastes espaces. Tandis qu’il 
se déposait, des roches lancées des cratères se répandaient au 
hasard. Alors, comme en d’autres parties du monde, les rivages 
étaient habités par de gigantesques reptiles : des plésiosaures et 
des ichtyosaures. M. James Hector en a recueilli de nombreux 
ossemens dans le lit d'une rivière tributaire de la Waïpara, au nord 
des plaines de la province de Canterbury. La série des terrains de 
l’époque tertiaire a été déterminée. Les différentes couches ren- 
ferment des coquilles caractéristiques, et nombre d’entre elles appar- 
tiennent à des espèces qui vivent encore dans l’Océan-Pacifique. 
Pendant la période tertiaire, souvent se renouvelèrent les boulever- 
semens du sol occasionnés par l'activité volcanique, et il y eut de 
remarquables extensions de glaci-rs, au moins sur les montagnes 
de l’île du Sud. Enfin sont venues les alluvions,les dépôts quater- 
naires, dans la langue des géologues; dépôts qui ne cessent de se 
former depuis un temps fort lointain et où l’on recueille les restes 
des oiseaux gigantesques, les m04s, qui peuplèrent autrefois la 
Nouvelle- Zélande, 

Dans une région toute volcanique, il n’est pas rare que le sol fré- 
misse. À plus ou moins longue distance des côtes, les secousses du 
fond de la mer se manifestent parfois avec assez d'intensité pour 
répandre une sorte d’effroi parmi les navigateurs, que troublent des 
impressions d’un caractère singulier. En de tels momens, on s’at- 
tendrait à voir la terre s'effondrer, les roches sous-marines surgir 
au-dessus des eaux. Alors, on ne doute plus qu’à diverses reprises se 
soient accomplis de pareils phénomènes. Depuis trente à quarante 
années, les observateurs s'appliquent à constater les effets des trem- 
blemens, à en suivre l'extension. Ces accidens, toujours redoutables 
pour les populations, sont d’un puissant intérêt scientifique; ils 
conduisent à mieux apprécier les événemens géologiques qui se sont 
effectués dans les âges antérieurs, à prévoir les changemens dans 
la configuration des terres et des mers qui pourront se réaliser dans 
l’avenir. 

Sur divers points, des faits très notables ont été reconnus. 
En 1848, et plus encore en 1850, la ville de Wellington se trouva 
sérieusement atteinte, À la suite de dépressions et d’élévations 
alternatives, sur une grande longueur, la ligne de côtes resta de 
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plus d’un mètre au-dessus de son niveau antérieur. Aux environs 
de la ville d’Auckland, s’étendaient des plaines marécageuses, Pour 
en tirer parti, des opérations de drainage coûteuses eussent été 
nécessaires ; on avait reculé devant la dépense. Survint un trem- 
blement de terre, une élévation du sol demeura sensible; l’eau 
s'était écoulée, les marécages ainsi desséchés acquirent une valeur 
inattendue et bientôt l’espace se couvrait de différentes cultures, 
Quelques années après, vers les embouchures de la Houraki comme 
du Waiïkato, on s’aperçut que la marée ne parvenait plus aux limites 
qu’elle atteignait auparavant. Des botanistes cherchaient inutile- 
ment les plantes qui ne croissent jamais que sur les plages et s’éton- 
naient de les retrouver assez loin du littoral où elles continuaient 
à végéter, grâce à l’imprégnation saline du terrain désormais aban- 
donné par la mer. 

Le 15 août 1868, sur toute la côte, des secousses répétées 
inquiétèrent les habitans. On observait des vagues d’un caractère 
extraordinaire, qui répondaient à des soulèvemens du fond de la 
mer. On parla beaucoup alors d’un volcan sous-marin vu dans la 
partie australe du Pacifique, dont les explosions avaient été formi- 
dables. Pendant les journées du 14 au 18 août, les oscillations se 
succédèrent dans la province de Wellington. En 1877, un natura- 
liste de la Nouvelle-Zélande, s'appliquant à réunir les preuves de 
changemens survenus dans le district de Waïkato, constatait une 
élévation du sol. La rivière, près de l'embouchure, avait été rejetée 
de son lit et s’écoulait dans une gorge située à un niveau infé- 
rieur. 

Si les Européens qui séjournent à la Nouvelle-Zélande demeu- 
rent charmés par les beaux sites, plus touchés encore par les avan- 
tages du climat, ils s’écrient : Merveilleux pays! la chaleur n’y est 
jamais excessive, le froid jamais rigoureux. Notre savant météréo- 
logiste, M. Renou, qui a réuni les élémens de comparaison à l’égard 
des températures dans les différentes contrées du globe, retrouve 
au nord le climat du Portugal, à l'extrémité sud celui des îles 
Shetland avec tous les intermédiaires. Entre les côtes orientales, 
baignées par une branche du grand courant équatorial et les côtes 
occidentales battues par un courant antarctique, s’accusent de très 
remarquables contrastes. Des orages se forment sous l'influence des 
vents du sud-ouest et l'atmosphère se charge d’épaisses vapeurs; 
ainsi, la pluie tombe en proportion fort inégale suivant les localités. 
Dans l’île du Sud, les montagnes opposent une barrière aux vents 
les plus impétueux. La quantité d’eau répandue dans l'est compte 
seulement pour le tiers, le quart ou même le cinquième de la masse 
versée dans la région occidentale, 
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Chaque jour, à la Nouvelle-Zélande, tendent à s’effacer davantage 
les traits caractéristiques de la nature vivante; le feu a passé sur 
de grandes surfaces. Où croissaient les fougères en masses touflues, 
où se dressaient des palmiers, où se montraient des arbres et des 
broussailles étranges aux yeux de l'explorateur, à l'heure actuelle 
s'étendent des champs cultivés pareils à ceux qu’on voit en Europe, 
apparaissent des vergers analogues à ceux de l'ancien monde. Dans 
les forêts superbes qui excitèrent l'admiration du capitaine Cook et 
des naturalistes Banks et Solander, qui émerveillèrent encore les 
navigateurs de la première période de notre siècle, la cognée a 
largement fait son œuvre; des routes ont été ouvertes; les arbres, 
puissans lorsqu'ils se trouvaient rapprochés, meurent là où il n’y a 
plus d'ombre. Il reste néanmoins des vestiges de l'état originel du 
pays, et, avec un léger eflort d'esprit, on aperçoit, comme en une 
sorte de rêve, les tableaux retracés à une époque déjà ancienne. 

Dans son ensemble, la flore de la Nouvelle-Zélande préseute une 
physionomie très particulière. Si, du nord au sud, on observe des 
différences qui répondent au climat, partout le même caractère 
général persiste. Après avoir parcouru le monde, un observateur se 
voit entouré d'une végétation presque entièrement nouvelle, où 
bientôt, cependant, il découvre en quantité appréciable des plantes 
de l'Amérique et de l'Australie. Au milieu de cette nature assez 
étrange, peu d'espèces néanmoins se font remarquer soit par une 
extrême singularité, soit par des beautés saisissantes. Nous avons à 
ce sujet les impressions du botaniste Joseph Hooker, qui visitait 
les régions australes il y a une quarantaine d'années. Au pre- 
mier abord, le regard portant au loin, on ne distinguait que la 
fougère, la forêt, l'herbe. Avant l'occupation des Européens, parti- 
culièrement sur l’île du Nord, les fougères s’étalaient sur toutes les 
collines dans une profusion extraordinaire et il y en avait une mul- 
titude d'espèces : les unes, propres à la contrée, les autres répandues 
également sur d’autres terres, C'était monotone, triste, sombre, mais 
d'un aspect qui étonnait le voyageur. Les fougères en arbres cou- 
ronnant les collines produisaient le plus charmant eflet ; autrefois 
on s’en trouvait très frappé lorsqu'on entrait dans la baie des Iles. 
Dans les lieux frais et humides, le tapis de verdure est égayé par 
les adiantes aux grêles tiges d’ébène, supportant un délicat feuillage 
pâle d’une suprême élégance. Ailleurs, les lycopodes forment 
d'épais gazons; d’un groupe de plantes mignonnes, ils sont les 
plus beaux du monde, les plus grands, les plus apparentés aux 
espèces de la période carbonifère. 
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Au temps passé, la Nouvelle-Zélande possédait en palmiers une 
sorte de richesse; c'était une ressource alimentaire. Sous le climat 
très tempéré, même froid et humide, le paysage, en divers endroits, 
tournait la pensée au souvenir des régions tropicales. Les groupes 
de palmiers se détachant sur la végétation d’alentour formaient des 
contrastes à ravir les yeux d’un artiste. On en voyait non-seule- 
ment à l'ile du Nord, mais également à l’île du Sud, au-delà du 
hh° degré de latitude; ils abondaïent sur la péninsule de Bawks. On 
n’en comptait, il est vrai, que d’une seule espèce (1). Maintenant, 
les groupes sont épars; de rares échantillons de l'arbre qui, à certains 
jours de l’année, se pare de fleurs empourprées, sont les derniers 
témoins d'une ancienne splendeur. Les plantes de la famille des lilia- 
cées occupent une place importante dans la flore. C'est d'abord un 
type tout spécial et ainsi bi-n caractéristique, le phormium (2), la 
plante fameuse dont on tire la belle matière textile qualifiée de lin 
de la Nouvelle-Zélande, qui excita d’ardentes convoitises parmi les 
Européens. A la vue de la fibre brillante et soyeuse que les Maoris 
tiraient de la plante, fort commune sur les trois îles, les spécula- 
teurs anglais qui, les premiers, se jetèrent sur la Nouvelle Zélande, 
espéraient en obtenir d’incalculables richesses ; il y eut d'immenses 
déceptions. D’autres liliacées remarquables font l’ornement du pays; 
les cordylines, souvent en masses pressées, attirent les regards par 
l'aspect singulier et par la beauté des fleurs. Une belle couleur 
jaune les dénonce à grande distance. 

Jusqu'à l'époque de la grande invasion du nord de la Nouvelle- 
Zélande par les colonies anglaises, le voyazeur, indifférent, et le 
navigateur, préoccupé des qualités de la mâture de son navire, 
semblent regretter de n'avoir pas de termes assez vifs pour dire la 
surprise, pour rendre l'émotion profonde qu'ils ont éprouvée en 
parcourant une forêt. C'est étrange, grandiose, superbe, et comme 
les conifères dominent, en toute saison c’est verdoyant. Les essences 
sont variées. Voici le pin rouge et le totura ou le pin noir (3), arbres 
d'un beau port, qui fournissent d'excellentes charpentes, puis des 
espèces assez voisines des cèdres (4), dont il existe des analogues 
dans l’Amérique occidentale ; à côté, surtout dans les terrains maré- 
cagenx, s'enchevêtrent des conifères de moindre dimension, des 
Phylloclades d'espèces variées (5); en certains endroits, sur la teinte 
d'un vert foncé de la masse de la végétation, se détachent des 


(1) Areca sapida. 

(2) Phormium tenax. 

(3) Podorarpus ferruginea, Podocarpus totara et quelques autres. 
(4) Libocedrus. 

(5) Phyllocladus. 
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thuyas au feuillage pâle (1). La merveille d’un tel ensemble peut 
encore être effacée par des arbres de proportiqgns colossales. Des 
troncs s'élèvent droits jusqu’à une hauteur de plus de 30 mètres 
sans un seul rameau; au sommet, les branches, régulièrement 
étalées, forment un couronnement presque incomparable. L'arbre, 
magnifique entre tous les autres, est une sorte de pin, unique dans 
son genre, le kauri des aborigènes, le dummara austral des bota- 
nistes (2). Le kÆauri n'existe que dans le nord de la Nouvelle- 
Zélande ; il cesse de croître au sud de la baie Mercure. A ces végé- 
taux du groupe des conifères se mélent, outre des pittospores et 
des laurinées, d’autres arbres qui rappellent un peu la physiono- 
mie de nos peupliers, mais ils sont d’un genre tout particulier et 
d'une famille qui n’a pas de représentans en Europe (Protéacées) (3). 
Aux flancs des collines se pressent d'élégans arbrisseaux du type 
des myrtes (4), des pomaderris, de la même. famille que nos ner- 
pruns. En beaucoup d’endroits apparaissent des arbres ou des 
arbustes dont on reconnaît la parenté avec les tilleuls (5), des légu- 
mineuses des plus intéressantes aux yeux du botaniste, telles une 
gracieuse forme du fameux genre sophora (6), dont on cultive en 
nos jardins diverses espèces apportées de l’Asie ou de l'Amérique, et 
les carmirhelies, plantes singulières, d’un type tout à fait propre à 
la Nouvelle-Zélande. On observe encore une sorte de magnolia (7) 
qui compte parmi les plus jolis végétaux du pays, des poivriers, 
qui semblent être, comme les palmiers et les fougères, les vestiges 
d'une flore tropicale. Tout au nord, la végétation du littoral se com- 
pose surtout de pittospores de plusieurs espèces, d’une belle myr- 
tacée du genre metrosideros (8), d’un énorme gatilier (9). 

La flore, dans sa plus grande richesse vers le nord, perd déjà 
quelques-uns de ses traits les plus remarquables dans le sud. Les 
conifères de l'hémisphère austral ne prospèrent point, en général, 
sous le climat froid, comme la plupart des essences de l’hémisphère 
boréal. Un peu au-delà du 36° degré de latitude, le kauri n’est plus 
le principal ornement des forèts. Plusieurs types de plantes ont dis- 
paru; une espèce de ce beau genre hibiscus, qui, dans les con- 


(1) Darrydium cupressifolium. 

(2) Dammara australis. 

G) Knightia. 

(4) Des espèces variées des genres Leptospermum et Metrosideros. 
(5) Les genres Elwocarpus et Aristotelia. 

(6) Sophora tetraptera. 

(1 Drimys axillaris. 

(8) Metrosideros tomentosa. 

(9) Vitex littoralis. 
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trées tropicales, se montre sous une multitude de formes, est propre 
à la Nouvelle-Zélande, mais on la rencontre seulement au nord (1), 
Sur les falaises de Wangaroa, et en quelques autres endroits, le 
regard est attiré par ses fleurs d’un pourpre éclatant. Aux mêmes 
lieux croissent de remarquables arbrisseaux que des botanistes rap- 
portent à la famille dont les violettes représentent une des formes 
les mieux connues (2). 

En descendant vers le détroit de Cook, on arrive dans les plaines 
qui, du côté oriental, s'étendent jusqu’à Wanganoï et à la baie de 
Hawke. Aux deux rives du détroit de Cook, pareille est la végéta- 
tion, mais lorsqu'on avance vers le sud, l'influence d’un climat plus 
froid se manifeste. Certaines plantes du Nord ont cessé de croître 
à une limite que jamais elles ne dépassent; d'autres espèces des 
mêmes genres les remplacent ; des types qu’on croirait empruntés 
à la flore de l’Europe tempérée se présentent en plus grand nombre, 
Dans l’île du Sud, les conditions de l'atmosphère varient beaucoup 
sous les mêmes parallèles. A l’ouest, on s’en souvient, la pluie tombe 
en quantité infiniment plus considérable que dans la partie située à 
l’est des hautes montagnes ; ainsi changent les aspects de la végé- 
tation. Près des rivages abondent les véroniques formant d'épais 
buissons, les oliviers, les hêtres, les arbres de la famille des myrtes, 
de l’espèce que les colons appellent le bois de fer, dont les branches 
tordues attestent la violence des ouragans. La partie montagneuse 
jusque à la hauteur de 800 mètres est couverte de forêts où se 
pressent les conifères (3), où s’étalent les grandes légumineuses, 
les tiliacées et les myrtacées (4). Au-dessus de 300 à 400 mètres, les 
pins rouges et blancs diminuent et le phylloclade des Alpes se montre 
en abondance. A cette altitude, on est frappé de la profasion des 
cryptogames ; tout arbre, tout buisson est chargé de lichens, de 
mousses et de champignons. Dans les hautes vallées, les bouquets 
d’oliviers, les buissons de véroniques, les taillis de certaines plantes 
de la famille des composées, les cassinies, occupent la plus grande 
partie du terrain. La flore sous-alpine est d’un extrême intérêt ; on 
y voit un charmant arbrisseau qui, dans la saison printanière, se 
charge de jolies fleurs blanches (5), de magnifiques bruyères d'un 
genre particulier (6), une étonnante diversité de ces plantes basses 


(1) Hibiscus trionum. 

(2) Hymenanthera crassifolia, Hypomene tuberculata. 

(3) Les conifères les plus répandus dans l'ile du Sud sont le Podocarpus spicaia 
et le Podocarpus dacrydioides. 

(4) Des genres Metrosideros et Leptospermum. 

(5) Plagianthus Lyallii de la famille des maivacées. 

(6) Le genre Dracophyllum. 
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aux fleurs composées de pétales multiples, comme les seneçons, 
la millefeuille et les marguerites. Plus haut, c’est la zone alpine où 
se plaisent les violettes, les euphrasies, les épilobes. 

A l’est des montagnes, on se trouve en un pays presque aride; les 
mousses, les lichens, les champignons ont disparu : l'herbe s'étend 
d’une manière uniforme sur les plaines plus ou moins parsemées 
d’ombellifères (1). Des arbustes épineux appartenant au même groupe 
végétal que nos nerpruns (2), en diverses localités forment des mas- 
sifs, et le phormium, d'épaisses broussailles. Dans le centre et les 
parties orientales de l’île, les forêts ont été brülées ; sur le sol où 
s'élevaient autrefois de grands arbres, se sont répandues, outre les 
véroniques, des campanules, une multitude de composées, diflé- 
rentes gentianes, de superbes renoncules, Les vestiges des anciennes 
forêts sont rares ; pourtant, aux alentours de la ville de Dunedin, il 
existe encore quelques beaux groupes de pins. Dans le district 
d’Otago, les fougères n’ont pas été détruites, on y voit jusqu’à pré- 
sent des échantillons des espèces arborescentes. Tout au sud, 
dominent dans la végétation, les bruyères, les aralias (3) au feuil- 
lage glauque, les rubiacées du genre coprosma. 


LV. 


Sur les terres reconnues par le capitaine Cook et sur les îles voi- 


sines, le monde animal doit arrêter l'attention. On doute s’il existe 
un seul mammifère terrestre, mais les oiseaux sont en certain 
nombre, et parmi eux, il est des types tellement remarquables 
qu'ils impriment un caractère tout spécial à la région. Si les insectes, 
en général, ne frappent point comme ceux des tropiques, soit par 
la singularité des formes, soit par l'éclat des coulezrs, ils portent 
néanmoios le cachet d’une patrie indépendante de toute autre con- 
trée du globe. 

Dans les pays chauds et jusque dans notre Europe, en la belle 
saison, la vie animale se mauifeste sous les aspects les plus divers 
avec une vigueur incomparable. Du lever au coucher du soleil, au 
milieu des campagnes un peu sauvages ou dans les clairières des 
bois, il n’y a repos ni pour les yeux ni pour les oreilles, Les hymé- 
noptères bourdonnent, les cigales et les sauterelles chantent, les 
mouches mêlent des sons aigus aux notes plus graves que font 
entendre les abeilles solitaires, les papillons voltigent, en montrant 
des ailes diaprées de vives nuances. Aux jours de printemps ou 
d'été, lorsque sont épanauies les fleurs des aubépines, des char- 

(1) Aciphylla Colensoi et À. squarrosa. 


(2) Discaria tomentosa. 
(3) Les genres Aralia, Stilbocarpa, Panax, de la famille des araliacées. * 
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dons, des fenouils, des molènes, l'incroyable activité d’une foule 
d'insectes est un spectacle curieux et d’un attrait singulier. A la 
Nouvelle-Zélande, sur de vastes espaces, on ne perçoit aucun bruit; 
les insectes, pour la plupart, sont silencieux. Ce n’est qu’en peu 
d’endroits que se trouvent en quantité les espèces bruyantes; les 
papillons diurnes sont assez rares. 

Tout d’abord, on a la pensée de comparer les insectes de la Nou- 
velle-Zélande à ceux des terres les moins éloignées, aux espèces 
de la Tasmanie et du sud de l’Amérique : c’est un autre monde, On 
n’y voit pas, comme dans la végétation, des espèces américaines 
ou australiennes, à l'exception de quelques papillons diurnes, A 
l'égard de la dissémination, entre les végétaux, dont les semences 
peuvent être apportées de loin, et les animaux, attachés au sol, la 
différence est énorme. Dans l'étude de l’histoire de la terre, il 
importe d’en tenir grand compte. 

Des insectes de la Nouvelle-Zélande ont une physionomie un 
peu étrange ; ils se rapportent à des genres ayaut une certaine 
affinité avec des types répandus soit en Australie, soit dans les 
archipels de l’Océan-Pacifique ; le plus grand nombre appartient à 
des forines qui ont des représentans dans l'hémisphère boréal. Dans 
l’ensemble, les insectes et les arachnides trahissent les conditions 
du climat; ils ont l’aspect triste de la plupart des espèces de l’Eu- 
rope centrale. Voici pourtant un petit scarabée qui a l'éclat de l'or 
et de l’émeraude : le pyronote, fort abondant sur les deux îles; 
mais sa taille est exiguë. Au nord principalement, au milieu des 
forêts, courent sur les pins des capricornes comme il n’en existe 
nulle part ailleurs ; c’est dans les troncs de ces arbres que vivent 
les coléoptères aux longues antennes (1). Au sud, disparaissent les 
formes les plus remarquables de la famille des capricornes et de 
la famille des scarabéides, Les charançons et les sombres coléo- 
ptères carnassiers prédominent. Les insectes de l’île Stewart et sur- 
tout des îles Auckland rappellent la physionomie des espèces de la 
Scandinavie et de la Laponie. Sur les deux îles, vers la fin de l'été, 
dans les champs ou dans les prairies, errent de grosses sauterelles 
vraiment singulières par les proportions énormes de la tête et des 
mandibules (2). Les papillons de jour ressemblent à ceux de l'Eu- 
rope centrale, mais ils sont beaucoup moins variés. On en a observé 
seulement quatorze espèces; en France, il en existe près d’une cen- 
taine. Dans ce chiffre de quatorze espèces on n’en compte pas plus 
de sept qui soient particulières au pays; les autres sont venues 
d'Australie ou des archipels de la Polynésie, sans doute à la faveur 


(1) Les genres Prionoplus, Coptomma, Navosoma, etc. 
(2) Les espèces du genre Dinacrida. 
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de vents propices. Les lépidoptères nocturnes sont infiniment plus 
nombreux que les diurnes; on regrette qu'ils n’aient pas encore été 
bien recherchés. Sur les terres néo-zélandaises, il y a des insectes 
diptères, et l'un d'eux s'est tout de suite fait connaître des voya- 
geurs: c'est une mouche piquante, la mouche des sables, comme on 
l'appelle, une petite espèce de la famille des taons. Sur certaines 
plages, elle cause à l'homme de véritables tourmens, et le passant 
s'étonne, car il alu qu’en cette partie du globe on n’a point à redou- 
ter de bêtes malfaisantes. Il y a quantité d'araignées, en général 
fort inoffensives, et si l’une d’elles est réputée dangereuse, les idées 
qui règnent chez divers peuples apprennent qu'il faut se défier de 
l’assertion. On rencontre une de ces curieuses araignées maçonnes 
qui construisent dans le sol des demeures que les naturalistes citent 
à juste titre parmi les chefs-d'œuvre de l’industrie animale. En 
Europe, vit une araignée aquatique habile -à tisser une cloche à 
plongeur, qu’elle assujettit entre les herbes des ruisseaux ou des 
étangs. Fait plus extraordinaire encore, unique même, à la Nou- 
velle-Zélande, une araignée habite la mer. 

Une température très modérée et même faible, une humidité très 
persistante, sont des conditions favorables à la vie des mollusques 
terrestres. Aussi, escargots ou limaçons abondent-ils à la Nouvelle- 
Zélande; quelques-uns d’entre eux, d’une tailie supérieure à notre 
escargot des vignes, portent une fort belle coquille. Plusieurs de ces 
mollusques appartiennent à des genres qu’on trouve, soit en Aus- 
tralie, soit à la Nouvelle-Calédonie, mais toutes les espèces ont été 
reconnues absolument distinctes par les naturalistes spéciaux. Une 
semblable constatation à l'égard d'animaux qui ne peuvent être 
transportés d’un rivage maritime à l’autre que d’une façon bien 
accidentelle a une portée considérable. Dans les eaux douces : 
étangs, lacs ou rivières, il y a des mollusques en certain nombre ; 
quant aux poissons, c’est la misère : on ne pêche que des anguilles 
d'une espèce qui fréquente également les fleuves de l’Australie (1). 
Longtemps on affirma qu'aucun batracien ne vivait à la Nouvelle- 
Zélande. Un jour pourtant, un naturaliste rencontra une gre- 
nouille dans la province d’Auckland; on prétendit que le batra- 
cien était d'importation étrangère, mais l’auteur de la découverte 
en repoussa l’idée avec une extrême énergie, s'appuyant sur le carac- 
tère très particulier de l'animal trouvé dans le pays (2). Sur ces 
îles fameuses dont le capitaine Cook a tracé la configuration, n’ha- 
bitent ni tortues, ni crocodiles, ni serpens; les seuls reptiles qu’on 


(1) Anguilla australis et, selon toute apparence, une simple variété de celle-ci, 
nommée Anguilla Dieffenbachii. 
(2) Liopelma Hectori Aitken. 


TOME Lxur. — 1884. 43 
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observe sont de gracieux lézards du type des geckos ou du groupe 
des scinques. 

À la Nouvelle-Zélande, il n'existe point de mammifères terrestres, 
On parlait autrefois d’une sorte de rat qui, à défaut d’autre gibier, 
faisait les délices des habitans. Le petit rat indigène a disparu ; les 
gros rats noirs et les surmulots que les navires ont amenés d’Eu- 
rope l'ont exterminé., Des Maoris signalaient un animal d’assez 
forte taille qui se tenait dans certains lacs; à la description, on:crut 
reconvaître une loutre. Il y a une quinzaine d'années, M. Julius 
Haast, naturaliste distingué, résidant à Canterbury, assurait avoir 
aperçu une loutre au pelage brun dans les lacs et les rivières de 
l'île du Sud; il l'avait observée en particulier dans le cours supé- 
rieur de la rivière Ashburton, à 1,000 ou 1,200. mètres au-dessus 
du niveau de la mer. L'existence d’un mammifère de ce genre est 
demeurée absolument problématique. 

Sur terre, retirées le jour dans les trous des rochers, le soir 
sillonnant l'air d’un vol rapide, se rencontrent seulement deux 
petites espèces de chauves-souris. Les autres mammifères appar- 
tiennent au monde marin; ce sont les phoques:et les otaries. Long- 
temps les pauvres bêtes avaient vécu et multiplié dans une paix pro- 
fonde; elles étaient dans. une abondance extraordinaire au fond de 
toutes les criques et autour des îlots. Du pont du navire qui passait 
à peu de distance des rivages, c'était parfois un spectacle curieux et 
amusant; on voyait les fameux amphibies tantôt se précipiter à 
l’envi sur des poissons, ou se livrer dans l’eau à tous les.jeux, à tous 
les ébats imaginables, tantôt se reposer ou dormir sur les grèves et 
au milieu des taillis dans les: clairières. À la fin du: siècle dernier 
et au commencement du siècle actuel, lorsque les bateaux de pêche 
de l'Angleterre et des États-Unis vinrent opérer dans la mer duSud, 
on en fit un effroyable: carnage; à chaque campagne, on: les tuait 
par milliers, À l'heure présente, ces grands mammifères: marins 
sont devenus si rares, qu'on présage leur extinction dans un avenir 
peu éloigné. Des baleines d'espèces distinctes de celles de l’hémi- 
sphère boréal erraient en nombre dans les eaux de la Nouvelle: 
Zélande, et les maîtres de pêche faisaient vite fortune; ils ont à peu 
près anéanti les, baleines. Des dauphins semblent maintenant repré- 
senter seuls en ces parages les mammifères qui ont le même séjour 
que les poissons, 

En approchant des côtes ou des petites îles qui en sont plus ou 
moins voisines, principalement sous les plus hautes latitudes, l’ia- 
térêt d’un observateur est tenu en éveil par la foule des oiseaux de 
mer. Nulles créatures ne paraissent au mêre degré en possession de 
la vie, tant elles s’agitent, tant elles étonnent par l’agilité, l'énergie, 
la rapidité de leurs mouvemens, tant elles font vibrer l’air de leurs 
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cris. Le vacarme, parfois assourdissant, qui retentit sur divers points 
da littoral contraste smgulièrement avec le silence qui règne en plas 
d’un endroit de l'intérieur des terres. Si, en la saison printanière, 
on metle pied sur une rive inhabitée par les hommes ou sur les flots 
battus des violentes tenrpêtes des mers australes, on ebserve sou- 
vent par légions les oiseaux de mer qui construisent leurs nids dans 
les creux des rochers où des falaises. En réalité, ces oiseaux ne sont 
pes du pays; ils ont pour domaine au moins l'Océan-Pacifique, ptu- 
sieurs tout l'hémisphère sud, quelques-uns la circonférence entière 
du globe. 

08 les détroits de Cook «et de Foveaux, aux îles Auckland, à 
Campbell et à Macquarie, on ne remarque pas seulement les tour- 
billons des bêtes emplamées qui traversent les airs, il y a encore les 
oiseaux nageurs, les manchots. Chez ces créatures, les ailes sont 
des rames et les plumes qui les couvrent ont pris l'aspect d'écailles, 
Voici le grand manchot à aigrette d’or (1); haut de plus de 0»,60, 
il a les parties supérieures du corps d’un noir bleu, et les parties 
inférieures d'an blanc d'argent, avec deux raies jaunes sur la 
tête. Les navigateurs l'ont rencontré bien au-delà du cercle antaro- 
tique, tantôt à la nage, tantôt dressé sur quelque glaçon. Deux 
autres espèces de moins fortes proportions fréquentent aussi les 
côtes des îles néo-zélandaises, À terre, où les manchots établissent 
les berceaux de leur postérité, on les trouve parfois réunis en 
troupes nombreuses ; ils viennent sans crainte près de l’homme et 
semblent de la voix et de l'attitude chercher à lui dire qu'ils l’ac- 
cueillent dans leur compagnie. 

Que le regard se porte vers le ciel, on est à certains jours frappé 
de la multitude des mouettes, les unes semblables à celles d'Eu- 
rope, les autres à peine différentes par quelques signes extérieurs. 
Au commencement de la belle saison, elles s'emparent des trous de 
rochers ou se fixent sur des grèves désertes, et de brins d'herbe 
confectionnent des nids grossiers. Les sternes, partout connus sous 
le nom d'hirondelles de mer, plus sveltes et plus mignonnes que 
les mouettes, se répandent aux mêmes lieux. Une de ces sternes 
ne se distingue en aucune façon d’une espèce européenne et asia- 
tique (2), tandis que les autres se rencontrent d’une manière exclu- 
sive dans le Pacifique. 11 y a tout un monde de pétrels, les fameux 
viseaux des tempêtes ; les naturalistes de la Nouvelle-Zélande n’en 
reconnaissent pas moins de neuf ou dix parfaitement distincts. Le 
fou est représenté par l'espèce qui fréquente l'Australie (3), l’alba- 


(1) Aptenodytes chrysocomus. Les manchots sont ordinairement confondus avec 
les pingouins par les navigateurs. 

(2) Sterna caspia. 

(3) Sulas errator. 
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tros, l'oiseau mouton, ainsi que l’appellent les marins, abonde 
encore dans l’Océan-Pacifique. Au mois de novembre, qui répond à 
notre mois d'avril, sur les îlots, sur les côtes désertes de Té-Wahi- 
Pounamou, sur les îles Auckland, règne une étonnante animation; les 
oiseaux de mer sont en pleine fête amoureuse. Dans les anfractuo- 
sités des roches ou des falaises et sur des monticules, les albatros, 
d'herbes et de feuilles enchevêtrées, bâtissent d'énormes nids pour 
l'œuf unique que dépose la femelle. Tous les cormorans du globe 
paraissent s'être rassemblés sur les côtes des terres néo-zélandaises : 
on y voit même le cormoran d'Europe. 

Sur les lacs vivent différens canards au plumage bigarré; deux 
ou trois espèces semblent n'avoir pas d'autre patrie, tandis que la 
plupart habitent également d’autres contrées. Il en est de même 
pour les hérons et les pluviers. Les espèces du groupe des rales 
et des poules d’eau sont assez variées ; les unes se trouvent égale- 
ment répandues à la Nouvelle-Hollande et dans les archipels du 
Pacifique, les autres n’existent que sur les terres néo-zélandaises, 
comme les ocydromes, incapables de voler à raison de leurs ailes 
presque rudimentaires. Le gibier le plus ordinaire des Maoris était 
l’ocydrome austral, oiseau de belle taille, fort agile à la course. 
Aujourd’hui, l'animal encore abondant sur les plateaux et dans les 
bois des alpes de l’île du Sud ainsi qu’à l’île Stewart (1), devient rare 
dans l’île du Nord. L'ocydrome est accusé de beaucoup de méfaits ; 
c'est, dit-on, un voleur qui pénètre dans les poulaillers, et de son 
bec pique les œufs afin d’en humer le contenu; séduit comme les 
pies par tout ce qui brille, il emporte et cache les objets en métal (2). 
Une poule sultane, qu'on rencontre d’ailleurs en Australie et à la 
Nouvelle-Calédonie, fréquente les endroits marécageux (3). Des osse- 
mens d’un oiseau de la même famille avaient été recwillis ; on sup- 
posait l’espèce éteinte, lorsqu'un jour, à la baie Dusky, on en prit 
deux individus vivans : bêtes magnifiques au bec rouge de corail et 
au plumage bleu, à reflets métalliques (4); selon toute apparence, 
ils étaient les derniers de leur race. 

Assez peu nombreuses paraissent les espèces d'oiseaux ter- 
restres, si la pensée se porte sur les contrées qui ont reçu de la 
nature les plus grandes faveurs. En quelques lieux, on est égayé par 
le ramage des chanteurs des bois, mais il y a des solitudes où le 
silence est absolu. La vie semble éteinte; c’est lugubre et l’on en 
éprouve une sorte d’oppression, Les oiseaux terrestres de la Nouvelle- 


(1) M. Filhol a rencontré sur l’île Stewart la plupart des oiseaux observés sur l'Île 
du Sud. 

(2) Deux autres espèces du même genre habitent la Nouvelle-Zélande. 

(3) Porphyrio melanotus. 

(4) Notornis Mantelli Owen. 
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Zélande commandent l'attention au plus haut degré; plusieurs 
d’entre eux se distinguent par des formes très particulières ; à mer- 
veille ils caractérisent la région qu'ils habitent. La famille des galli- 
nacés n’est représentée que par une caille propre au pays. Il y a un 
demi-siècle, les navigateurs la voyaient par légions; à l’heure actuelle, 
on annonce son extinction prochaine. Le même danger ne menace 
pas encore le seul pigeon de la contrée, un oiseau superbe (1). Des 
coucous, au vol soutenu, viennent en la belle saison bâtir leurs nids, 
et, en compagnie des jeunes sujets, aux approches de l'hiver, s’éloi- 
gnent à tire-d’aile dans la direction de la zone tropicale. On ne ren- 
contre aucune espèce de la famille des pics, mais on remarque sur 
les bords des rivières et sur les plages un brillant martia-pêcheur qui 
rase la surface de l’eau à la poursuite des insectes, plonge pour saisir 
quelque bête aquatique, se montre et disparaît entre les roseaux ou 
s'enfonce dans une retraite bien dissimulée, Les fringillidés, en quan- 
tité très notable, ont des espèces qui se rattachent aux groupes des 
corbeaux, des étourneaux, des mésanges, des merles et surtout des 
fauvettes; les unes dispersées sur les grandes terres néo-zélandaises, 
les autres plus ou moins cantonnées dans certains endroits. Comme 
dans tous les pays qui s'étendent sous une longue suite de degrés de 
latitude, des espèces de mêmes genres habitent seulement ou la 
région la plus chaude, ou larégion la plus froide; ainsi, sous les divers 
climats, plusieurs d’entre elles semblent se remplacer. Deux oiseaux 
du type des corbeaux (2), deux merles (3), des fauvettes en offrent 
l'exemple. Dans ce petit monde, il y a des chanteurs merveilleux, des 
artistes d’un talent qui surpasse, dit-on, celui de nos plus gracieux 
merles, de nos plus savans rossignols. Sur les terres où le silence est 
à peine troublé par les créatures vivantes, il est impossible de ne pas 
prendre un plaisir extrême à écouter sous la futaie le ramage des 
oiseaux. On se souvient du ravissement du capitaine Cook et de ses 
compagnons, lorsque, à l’aube, dans l’air calme, se faisait entendre 
jusque sur le pont du navire, le mélodieux concert des habiles musi- 
ciens de la forêt voisine. Tous les navigateurs ont célébré à l'envi 
les mérites des oiseaux chanteurs de la Nouvelle-Zélande, qui ne s’ef- 
frayaient point alors de la présence de l’homme : « Dès qu'on s'arrête 
en quelque partie d’un bois, rapporte Dumont d’Urville, étant à la 
baie Tasman, on est sûr de voir paraître une ou deux mouche- 
rolles; elles vous considèrent en silence et comme avec crainte, et 
si vous restez immobile, prenant confiance, elles s’enhardissent jus- 
qu’à venir se percher sur votre épaule. » À l’île Auckland, le docteur 


(1) Carpophaga Novæ-Zelandie. 

(2) Glaucopis Wilsonii sur l’île du Nord, Glaucopis cinerea sur l'ile du Sud. 

(8) Turnagra crassirostris sur l'ile du Sud, Turnagra Hectori seulement dans les 
parties les plus chaudes de l’ile du Nord. 
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Holme trouve la forêt remplie de petits oiseaux, et, quand il s’assied, 
il en voit arriver à ses côtés ou se poser sur son chapeau. Partout, 
ie voyageur, errant à travers les grands bois, s'arrête surpris par 
un chant incomparable; c’est le étui, ainsi que le nomment les 
Maoris, une sorte d’étourneau dont le plumage est d’un vert métal- 
lique et chatoyant, avec des reflets d’un bleu pourpre aux épaules 
et aux pennes des ailes (1). Sur ce riche vêtement, le tui porte une 
collerette ayant deux touffes blanches qui retombent sur la gorge; 
les premiers colons se plaisaient à comparer cette parure aux bandes 
blanches du rabat des chapelains. Un autre chant d’une puissance 
extraordinaire éclate dans les bois où le {ui se manifeste dans sa 
gloire. D'un peu loin, une note se détache et retentit à l'oreille 
comme un coup de clochette : c'est la grosse fauvette au plumage 
vert olive, qui faisait les délices des navigateurs d'autrefois ; c’est 
l'anthornis à queue noire (2), le mako des Maoris, l'oiseau clochette 
(Bell Bird) des colons anglais. 11 y a seulement une trentaine d’an- 
nées, sur les rives du Waïkato, de la Waïroa, de la Wanganui, 
dans chaque buisson frétillait l'oiseau clochette. De nos jours, il 
est extrêmement rare et l’on attribue sa disparition aux abeilles 
introduites par les Européens, qui, en butinant sur les fleurs, 
inquiètent l'oiseau méliphage, Avec plus de raison sans doute, on 
accuse les rats d’être les destructeurs des nids. 

De temps à autre, une petite fauvette venant d'Australie (3) appa- 
raît en troupes; tout à coup, elle abandonne le pays où elle sem- 
blait s'être établie par préférence. Un souvenir d'Europe s’éveille 
en apercevant sur les chemins et dans les prés une alouette. La pen- 
sée d’une terre étrangère revient lorsqu’on découvre un oiseau d’un 
type tout spécial, n'ayant de ressemblance étroite avec aucune 
autre forme connue (4). Les rapaces ne sont pas nombreux; on 
observe un petit faucon, maintenant d’une certaine rareté ; on voit 
assez fréquemment dans les plaines un aigle de marais qui constrüit 
son nid sur le sol, au bord des eaux et fait une chasse active aux 
animaux de basse-cour (5). Dans les lieux solitaires, on remarque 
des chouettes peu différentes de celles d'Europe et l’on en distingue 
deux espèces. 

Charmant et d'un intérêt exceptionnel est le groupe des perro- 
quets de la Nouvelle-Zélande. Voici des perruches aux formes élé- 
gantes, aux fraîches teintes vertes, rehaussées de bleu, de rouge ou 
de jaune. Elles sont d’un genre dont les représentans sont dissé- 


(1) Prosthemadera Novæ-Zelindiæ. 

(2) Anthornis melanura. 

(3) Zosterops lateralis. 

(4) Heteralocha acutirostris. 

(5) Circus Gouldii répandu en Australie et dans les archipels de la Polynésie. 
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minés sur les terres de l’Océan-Pacifique. Dans les clairières des 
forêts, dans les endroits découverts plus ou moins parsemés d'arbres 
et de buissons, se plaît une de ces gracieuses perruches. Celle-ci 
est d’une superbe nuance verte, avec des marques rouges aux ailes 
et une parure cramoisie sur la tête. Au milieu d’un site pittoresque, 
lorsque brille le soleil, l’effet de bandes d'individus aux allures 
vives, sans cesse en mouvement, est des plus curieux. Au prin- 
temps, ces oiseaux construisent sans beaucoup d'art des nids dans 
les trous des vieux arbres, et, plus que jamais, ils font retentir l'air 
de cris perçans. La perruche de la Nouvelle-Zélande est répandue sur 
les grandes terres jusque sur les hauteurs boisées de l’île du Sud, 
de même qu'aux îles Auckland ; nous la retrouverons ailleurs. Dans 
les districts du Nord, elle offre une variété qui se distingue par une 
taille un peu plus petite et surtout par le plumage d’or qui couvre 
la tête (1). Il existe en ce pays de gros perroquets qui ne ressem- 
blent point à ceux des autres parties du monde : les nestors, ainsi 
qu'on les désigne depuis les voyages du capitaine Cook. Ils ont un 
bec qu'on croirait emprunté aux aigles, tant la mandibule supé- 
rieure est longue, courbée, aiguë, Le nestor le plus ordinaire a le 
plumage mélangé de brun et de vert un peu gris, mais la coloration 
est variable dans une assez large mesure et chez certains individus 
‘une couleur verte, métallique, chatoyante, apparaît comme un riche 
manteau jeté sur le corps. Sous les ailes, des taches rouges, jaunes 
et bleues se dénoncent lorsque l'oiseau s'envole. Les nestors, les 
êtres les plus bruyans entre tous les hôtes des forêts, deviennent 
silencieux pendant la chaleur du jour; ils font entendre leurs cris 
sauvages par le temps couvert ou dans l'ombre, et vers la fin de la 
nuit, avertissent les voyageurs endormis sous la tente que le lever 
de l'aurore est proche. Pourvus à l'extrémité de la langue de papilles 
formant une sorte de brosse, on les voit lécher avec délice le nectar 
des fleurs de phormium et de metrosideros. En captivité, ils se 
montrent aimables compagnons, toujours gais, mais un peu trop 
bavards. Autrefois, les nestors étaient en grande abondance ; il faut 
aujourd'hui bien chercher pour en découvrir quelques-uns. On ne 
les aperçoit plus au nord de la ville d’Auckland et aux environs 
de la baie des Iles que dans des circonstances assez rares. Sur les 
hautes montagnes de l'ile du Sud vivent des nestors que des natu- 
ralistes croient pouvoir distinguer de l'espèce commune. 

Un oiseau vraiment extraordinaire est le perroquet nocturne, le 
seul qui soit au monde le perroquet-hibou, le kakapo des Maoris, 
le strygops des naturalistes (2). Le connaissent toutes les personnes 


(1) Platycercus Novæ-Zelandiæ et variété. PI. auriceps. ‘ 
(2) Strygops habroptilus. 
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qui ont visité les musées d'histoire naturelle de Paris, de Londres 
ou de Vienne. Gros comme une poule, d'un vert pâle et terne, 
moucheté de taches sombres, l'oiseau a l'aspect triste des créatures 
qui fuient la lumière. Les perroquets en général aiment l’éclat du 
jour, la nature les a vêtus pour briller; par exception, il en est un 
qui dort quand les autres veillent et se complaît dans la nuit; 
contraste dont les oiseaux de proie offrent l'exemple le plus 
connu. Les strygops se creusent des terriers entre les racines des 
arbres ou prennent domicile dans des trous entre les rochers. Au 
soir, ils sortent de leur retraite, d'ordinaire allant deux à deux, 
mangeant les mousses, qui sont à profusion sur le sol ou sur les 
troncs d'arbres, et consommant en quantité les fruits d’une plante 
fort répandue (1). Autrefois, les strygops n'étaient rares dans presque 
aucune partie de la Nouvelle-Zélande; mais c'était un bon gibier, à 
la fois recherché pour la chair et pour les plumes. Les Maoris, habiles 
à reconnaître les sentiers que forme le passage habituel des oiseaux 
nocturnes, prenaient les kakapos avec des lacets, ou, chassant avec 
des torches de façon à les éblouir, ils parvenaient facilement à les 
saisir. Maintenant, c’est à l’aide des chiens qu'on s'empare de l'oi- 
seau, qui ne sait faire usage de ses ailes pour voler. Le strygops, 
bien près d’être détruit dans l’île du Nord, n’a pas disparu, assure- 
t-on, vers le centre, par exemple, au district de Taupo. Dans l’île 
du Sud, on le rencontre dans la province d’Otago et mieux au 
fond des fiords qui découpent la côte méridionale, établi sur de 
petites collines ou sur les berges des rivières, en des endroits où 
le sol est dégarni de fougères et de buissons. Quelques années 
encore et, selon toute probabilité, sera éteinte une des races les 
plus remarquables du monde des oiseaux. 

Un type de ce monde des bêtes emplumées apparaît à tous les 
yeux comme une forme spéciale, exceptionnelle, extraordinaire. 
Qu'on se figure des oiseaux coureurs du groupe des autruches et 
des casoars, réduits à la taille d’une grosse poule et pourvus d'un 
bec qui, par ses proportions, rappelle celui des courlis; on a donné 
le nom d’apteryx à ces créatures privées d'ailes, les kiwi dans 
l'idiome des Maoris. Ils habitent les deux grandes îles, et on en 
compte quatre espèces (2). Les kiwi creusent des terriers ou pren- 
nent domicile dans des excavations naturelles. Endormis pendant le 
jour, au crépuscule, ils sortent de leur retraite, cherchent les vers 
de terre, poursuivent les limaçons et les insectes, dont ils font leur 


(1) Coriaria ruscifolia ou C. sarmentosa. 

(2) Apteryx Mantelli Bartett, le plus grand, sur l'ile du Nord. Apteryx australis 
Shaw de l'ile du Sud. Apteryx Oweni Gould, le plus petit, dans les bois de l'ile du 
Sud. Apteryx Haasti Buller, des hauteurs, au-dessus de Karita, montagnes de la côte 
ouest de l'île du Sud. 
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nourriture. Leur fécondité est très restreinte; chaque femelle ne 

nd qu'un seul œuf, de dimension énorme, à d'assez longs inter- 
valles. Au temps où ces êtres n'avaient point d’ennemis à redouter, 
leur propagation était sufisante. Depuis l'introduction des chiens 
dans le pays, ils ont été chassés sans miséricorde. On n’a pas réussi 
à les faire vivre en captivité; bientôt on n'aura plus que les des- 
criptions, les images et les dépouilles conservées dans les musées 
pour garder le souvenir des aptéryx. 

Les oiseaux les plus remarquables de la Nouvelle-Zélande ont 
cessé d'exister. C’étaient des coureurs du type des autruches et 
des casoars, certains d’entre eux ayant à peu près la taille de la 
girafe. Les premiers habitans des terres dont le capitaine Cook a 
tracé la première carte, les ont connus et les ont appelés du nom 
de moas. La tradition a gardé le souvenir de ces êtres extraordi- 
paires, et le nom est demeuré dans la langue des Maoris. Au cours 
de l’année 1839, un voyageur à la Nouvelle-Zélande, qui devait à 
son père un nom honoré dans la science, M. Mantell, découvrait, 
en explorant certaines cavernes , les os d’un oiseau gigantesque 
enfouis au milieu de stalagmites. Ces pièces, envoyées en Angle- 
terre à M. Richard Owen, devinrent l’objet d’une étude attentive 
de la part de l’éminent naturaliste, et bientôt on vit, dressé dans 
une salle du collège des chirurgiens de Londres, le squelette de 
l'énorme oiseau qui reçut la dénomination de Dinornis géant, — 
Le squelette d’une autruche, placé pour offrir un terme de com- 
paraison, faisait ressortir la taille de son voisin. Depuis, on a tiré 
de différentes grottes, d'excavations ouvertes dans les rochers qui 
bordent la mer, de foyers des anciens Maoris, du fond des torrens, 
de la vase de quelques marais, de nombreux ossemens des grands 
oiseaux coureurs. M. Richard Owen a pu reconstituer les squelettes 
de plusieurs espèces de proportions inégales qu’il a classées dans 
les genres dinornis et palapteryæ. 

On s’est considérablement préoccupé de l’époque de l'extinction 
des fameux Moas; si un investigateur, M. Haast, put concevoir 
l'idée que ces oiseaux avaient déjà disparu au temps de la der- 
nière invasion des Maoris, et que les ossemens répandus dans les 
plaines de Canterbury gisaient sur le sol à une date antérieure à 
la migration de Hawaïki, des preuves manifestes d’une extinction 
récente ont frappé la plupart des observateurs. Le docteur Hector 
avait découvert dans la province d’Otago le squelette d’un embryon 
de moa avec la coquille qui le contenait, ainsi que les vertèbres cer- 
vicales d’un individu de grande taille, conservant la peau, en par- 
te couverte de plumes, attachées par les muscles et les ligamens ; 
ailleurs, un sujet très parfait encore garni à diverses places de ten- 
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dons, de peau et de plumes. Aussi, pense l’auteur, cette intéressante 
découverte montre combien il est probable que les oiseaux géans 
ont vécu tant que les plaines et les collines d'Otago ont gardé une 
luxuriante végétation d'herbes et de buissons. Il est impossible, 
ajoute-t-il, d'imaginer la profusion des os qui furent trouvés dans 
cette contrée, à la surface du sol, enfouis dans les alluvions, au 
voisinage des torrens et des rivières. Une fouille du marais de Glen- 
mark, situé près de la rivière Waïpara, dans la province de Wel- 
lington, permit à M. Julius Haast de recueillir les os de cent soixante 
et onze individus. 

Les recherches avaient amené la découverte de débris de moas 
sur presque toute l'étendue de la Nouvelle-Zélande. Longtemps, 
on affirma que les grands oiseaux n'avaient jamais vécu dans le 
Nord; on croyait même pouvoir fixer une ligne tirée de la baie 
d’Abondance au lac de Waïkati, sur la côte ouest, comme la limite 
extrême habitée par les dinornis. Après un hiver très pluvieux, au 
voisinage du cap Campbell, un lac ayant rongé ses rives, on vit 
quantité de restes de moas. Une autre surprise était réservée; sur 
la partie tout étroite de la Nouvelle-Zélande, au nord de la ville 
d’Auckland, près des sources de la Wangari, une masse énorme 
d’os de moss fut mise au jour. Des foyers, reconnaissables à la pré- 
sence de fragmens de charbon et de sable calcinés, contenaient des 
outils de pierre et d'obsidienne. 

Comme on suposait l'extinction de ces oiseaux très récente, 
l'espoir de trouver vivans en des lieux solitaires des dinornis ou des 
palapteryx a persisté parmi les naturalistes jusqu’à nos jours. Des 
chasseurs, errant à travers les alpes de l'île du Sud, se sont même 
persuadé qu'ils avaient vu les empreintes des pas ou entendu le 
cri sonore de quelque moa, mais toujours, disent-ls, l’animal s'est 
dérohé. A l'époque où les gigantesques oiseaux coureurs dominaient 
sur les terres néo-zélandaises, existaient des oiseaux de divers types 
qui sont également éteints. On a exhumé les débris d’une espèce 
fort étrange qui a été comparée au dronte de l'ile Maurice (1) et 
d'un rapace de proportions colossales (2). Un grand appauvrisse- 
ment de la faune est survenu à une date peu reculée; il convien- 
dra d’en rechercher les causes. 


Énuizs BLANCHARD. 


(4) Le genre Apfornis. 
! @) Harpagornis Moorei Haast. 








PUISSANCE COLONIALE 


DE L’ANGLETERRE 


L'extension progressive et continue de la puissance coloniale de 
l'Angleterre est un des grands spectacles qu'offre l’histoire. Pour accom- 
plir ce grand ouvrage, il a fallu que Finfatigsble complaisance de la 
fortune vint en aide à la tenace obstination d’un peuple. Les commen- 
cemens ont été fort petits et semblaient annoncer moins un dessein 
préconçu que les incertitudes d’une volonté qui se cherchait. On ne 
savait pas trop ce qu'on faisait, et les premiers succès ont été dus 
à la faveur des circonstances plus qu'au talent ou à la vertu. En 
politique comme en littérature, les œuvres les plus admirables sont 
les plus involontaires, celles où l'intention paraît le moins. Pour 
préparer Homère, il a fallu toute une génération d’aèdes, de com- 
positeurs de ballades, la plupart fort médiocres, sans autre règle que 
leur instinct, incapables de gouverner leur talent et qui chantaient 
comme chantent les oiseaux, sans pouvoir ajouter une note à l'air que 
leur enseignait la nature. Ensuite est venu le génie, et ces ballades 
ont produit l’Hiade. Pour eréer l'empire eolonial dont la Grande- 
Bretagne est si justement fière, il a fallu une longue préparation, em 
ensemble de circonstances fortuites et d'essais incohérens. Les intérêts 
particuliers ont servi au bien commun; tout s’est arrangé par une sorte 
de fatalité. Les Anglais ont été mis au monde pour dominer sur les 
mers comme les abeilles pour faire du miel; ils se sont abandonnés à 
leur destinée dès qu’ils l'ont connue. 
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Quand les ambitions et les entreprises d’un peuple sont conformes 
à son génie naturel, ses passions, ses vices, ses fautes, tout concourt 
au succès. Si les derniers Stuarts avaient été plus sages, plus tolérans, 
une foule de leurs sujets n’aurait pas traversé l’océan pour aller cher- 
cher un lieu de repos et de liberté où leur conscience pôût respirer à 
l’aise. Si tel gouverneur anglais avait eu un peu plus de scrupules ou 
un peu moins de goût pour la rapine, des procès de murs mitoyens, 
que des arbitres eussent réglés en deux heures, n’auraient pas produit 
des guerres de conquête. Si le gouvernement britannique n’avait pas 
été entrainé par l'inquiétude de son humeur ou par ses animosités 
jalouses contre d’autres puissances à prendre parti dans des disputes 
de marchands où son intérêt n’était point engagé, vingt états n’eus- 
sent pas êté bouleversés. Les déraisons de la haine venant en aide à 
la cupidité, des querelles de comptoirs ont enfanté des révolutions, et 
le grand empire de l’Inde est né dans l’ombre d’une arrière-bou- 
tique. 

L’Angleterre, dans les dernières années de la reine Élisabeth, ne 
possédait aucun territoire hors d'Europe. Elle avait vu avorter ses pre- 
miers projets d’établissemens lointains; elle était encore « la vieille 
île solitaire, le nid d’un cygne dans un grand étang. » Sous les deux 
premiers Stuarts, elle colonise la Virginie, la Nouvelle-Angleterre, le 
Maryland. Durant tout le xvu* siècle, sa marine s’accroi, se perfec- 
tionne sans cesse, et les Hollandais ne peuvent balancer longtemps ses 
menaçans progrès. Cromwell avait pris la Jamaïque à l'Espagne, le 
Portugal laisse Bombay à Charles II, la Hollande lui cède New-York. 
Au siècle suivant, à travers les vicissitudes d’une nouvelle guerre de 
cent ans, cette hautaine dominatrice des mers nous dépouille pièce par 
pièce de notre empire colonial. Que ne possède-t-elle pas aujourd’hui? 
À l’immense Canada, à quelques-unes des Antilles, à toutes ses dépen- 
dances de l’Afrique du Sud, elle a ajouté l'Australie, et à ces groupes 
d'états, qui lui sont unis par les liens d’une commune origine, par la 
religion, par le caractère comme par le sang, elle joint une souverai- 
neté sans contrôle sur plus de 200 millions d’Hiadous. 

En matière de colonies plus qu’en toute autre chose, il est moins 
difficile de créer que de conserver. Pour s'emparer de vastes territoires, 
il a suffi à tel conquérant d’avoir beaucoup d’audace, aidée de quelque 
bonheur. Mais pour garder ses conquêtes, il faut joindre à l’intré- 
pidité dans les desseins l’esprit de suite, la politique, l’art du gouver- 
nement. Après les grandes découvertes des Christophe Colomb et des 
Vasco de Gama, toutes les nations européennes qui avaient une porte 
et une fenêtre ouvertes sur l'Océan ont conçu la pensée de s’appro- 
prier quelques-unes de ces terres nouvelles dont venait de s’enrichir 
le globe ; elles se sont toutes ruées sur leur proie, et le Portugal, l’Es- 
pagne, la France, la Hollande, aussi bien que l’Angleterre, se sont formé 
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un empire aux extrémités du monde. Mais ces puissances n’en conser- 
vent plus que des débris, l’Angleterre a fait main basse sur leurs 
dépouilles, elle a gagné tout ce qu’elles ont perdu. Les Anglais en 
concluent qu'ils ont seuls le génie colonisateur. Ce qu’il faut leur 
accorder, c’est qu’instruits par de dures expériences, ils ont aban- 
donné les premiers le vieux système colonial, qui considérait une colo- 
pie comme une ferme dont on percevait la rente, avec la seule préoc- 
cupation d’en augmenter continuellement le rapport par des lois 
fiscales fort oppressives. On oubliait que les exigences tyranniques 
d’un propriétaire qui veut à toute force accroître son revenu réduisent 
le fermier au désespoir. Quand ce fermier est un peuple et qu’on lui 
donne trop de dégoûts, il lui arrive quelquefois de déclarer que la 
ferme est à lui, et il reçoit à coups de fusil les huissiers qu'on lui 
envoie pour le saisir. 

Ce qui est plus admirable que l’immense étendue des possessions 
anglaises, c'est la facilité relative avec laquelle le Royaume-Uni les 
retient dans son obéissance, en variant, selon les pays, ses principes, 
ses méthodes, ses pratiques de gouvernement. Dans ses véritables 
colonies, qui sont comme un prolongement de la Grande-Bretagne par- 
delà l'océan, il a établi le self-government; il les autorise à s’admi- 
nistrer elles-mêmes, il leur octroie les douceurs et les agitations du 
régime parlementaire, qui de toutes les habitudes de l’Anglais, où que 
le transportent les hasards de sa destinée, est celle qui lui tient le plus 
au cœur; il aurait plus de peine à s’en passer que de son roast-beef et 
de sa théière. 

Mais l’Inde n’est pas une colonie ; comment l’Angleterre aurait-elle 
pu penser à coloniser ce pays de vieille civilisation, où la population 
est fort dense et dont le climat est meurtrier pour les enfans qui ont 
les cheveux blonds et les joues roses? L’Inde est une conquête et pour- 
tant n’est pas un pays tributaire. Il suffit à la Grande-Bretagne que 
les Hindous ne lui coûtent rien, qu’ils se chargent de défrayer eux- 
mêmes le gouvernement militaire qu’elle leur impose, son armée de 
200,000 hommes, dont 65,000 seulement sont Anglais. Voilà une forme 
de gouvernement bien différente de celle qu’on trouve à Melbourne, à 
Québec et au Cap : « Dans nos colonies, a dit un écrivain anglais, 
tout est neuf, tout date d’hier ou d’avant-hier. Elles sont habitées par 
une race progressiste et placée dans les circonstances les plus favo- 
rables à tous les genres de progrès. Elles n’ont pas de passé, et elles 
voient s’ouvrir devant elles un avenir sans limites. Gouvernement, 
institutions, tout leur vient ‘d'Angleterre et on y voit fleurir la liberté, 
l’industrie, l'esprit d'invention. L'Inde, au contraire, est comme acca- 
blée par le fardeau de son passé et semble n’avoir pas d’avenir. On y 
trouve à l’état de pétrifications les plus vieilles croyances, les plus 
vieilles coutumes, le fatalisme, la polygamie, les antiques sacerdoces, 
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le despotisme des âges primitifs. Dans un tel pays, aucune forme de 
gouvernement constitutionnel n’est passible ; il faut une dictature pour 
le maintenir dans Vordre et pour protéger sa frontière du nord. contre 
le dangereux voisinage de la vaste steppe asiatique, avec ses Q 

et ses Turcomans. C’est ainsi que la même nation qui étend une de 
ses mains vers l’avenir du globe et joue le rôle de médiateur entre 
l’Europe et le nouveau monde, étend son autre main vers le passé Le 
plus reculé de l'espèce humaine, gouverne l'Asie comme il convient à 
l'Asie d’être gouvernée et continue les 1raditions du G:and-Mogol, dont 
elle est devenue l’héritière. n 

H est fort neturel qu’en songeant à ce vaste empire colonial qui 
porte aux quatre coias du monde lei gloire de leur nom, les. Anglais 
éprouvent des tressaillemens, des émotions d’orgueil, qu'ils le compa- 
rent avec complaisancef à l’empire romain et que cette comparaison 
les remplisse d'admiration pour eux-mêmes. |] y a chez eux une école 
d'impérialistes à outrance et à plumet, qu’on a appelée 1he bombastie 
schaal. Ces impérialistes se plaisent à considérer la Grande-Bretagne 
comme une Venise colossale à qui l'océan sert de rues. Ls sont fiers 
d’avoir une souveraine plus grande, plus g'orieuse que le roi Salamon, 
qui recrutait dons tous les pays ses esclaves de curvée et auquel les 
vaisseaux de Tarsis apportaient de l'or, de l’srgent, de l'ivoire, des 
singes et des paons. Ils promènent Jeur imagination dans cet ensemble 
de territoires sur lesquels le léopard a posé sa grifle, et ils aiment à 
penser que le soleil ne s’y couche pas, qu’à chacre beure{ du jour, il y 
a un point du globe où une trompette anglaise sonne Ja diane. Ils sont 
fermement persuadés que, sous peine de déchor, l'Angleterre se doit 
à elle-même d'agrandir encore ses possessions, qu'il y va de sa dignité, 
que ce n’est pas assez de garder, qu’il faut prendre et qu’elle ne pren- 
dra jamais uop, que ses poches sont assez grandes pour y loger l’uni- 
vers à l'aise. Ils sont également persuadés qu’elle. fit. beaucoup 
d’honneur |aux peuples qu’elle consent à s’apne>er, que, {pour qui- 
conque n’a pas eu l'avantage de naître dans l'ile prédestinée, c'est 
une gloire au moins d’être gouverné par des Anglais. Ces impéria- 
listes de l’école bombastique se regardent naïvem+ni comme upe race 
supérieure, et il entre beaucoup de mépris dans leur philanthropie. 
« Commence par & laver les mains, disait l’un d'eux à un pett décrot- 
teur italien, qui lui offrait gracieusement ses services; les bottes que 
tu vas cirer sont des hottes anglaises. » 

Mais l'Angleterre est un pays de libre discussion, où toutes les opi- 
niops ont cours, où toutes les hérésies trouvent des partisans. Les 
conclusions de l’école bombastique sont comhattues énergiquement par 
uve école de pessimistes qui font bon marché de la grandeur colo- 
niale du Reyaume-Uni. Ces critiques chagrivs sont pour la plupart ou 
des positivistes, enclins à penser que toute nation doit s'occuper avant 





LA PUISSANCE COLONIALE DE L'ANGLETERRE, 687 


tout de son propre bonheur et laisser aux habitans des archipels du 
Pacifique le soin de jouir de la vie comme üls l’entendent, où des uti- 
litaires, qui ont une aversion instinctive pour les aventures romanti- 
ques et qui en touterencontre se demandent : « À quoi bon? » ou des 
démocrates disposés à croire que, dût-elle y perdre l'empire des Indes, 
VAngleterre ferait une bonne affaire en se débarrassant de sa chambre 
des lords. 

Quel que soit leur programme politique, ces pessimistes s’accor- 
dent à considérer les colonies comme une charge, comme une gloire 
fort onéreuse. Ils jugent que les possessions lointaines sont une 
grande source de difficultés et de déconvenues, qu’en se répandant 
sur le monde, l’Angleterre s’est créé mille embarras, qu’en reculant 
indéfiniment ses frontières, elle a multiplié comme à plaisir ses endroits 
vulnérables, qu’avoir des fermes daes tous les coius de l’univers, c'est 
avoir partout des inquiétudes. « Nous avons, disent-ls, le bonheur et 
le privilège d’être des insulaires, et le fossé d’eau salée qui clôt de 
toutes parts notre maison nous mettait hors d’insulte. Nous pourrions 
vivre dans une douce sécurité si la fureur d'acquérir le bien d'autrui 
ne nous avait poussés dans les aventures. Nous voilà désurmais à la 
merci des accidens et des alertes. Nous sommes obligés de nous occu- 
per anxieusement chaque jour de ce qui se passe en Turquie, de ce 
que disent les Egyptiens, de ce que pensent les Persans, de ce que 
méditent les Afghans ou les Transoxiens. Qui nous condamne à cette 
inquiète vigilance? C’est l’Inde, que nous avons le malheur de possé- 
der et dout nous sommes tenus de surveiller les routes. À quoi sert 
d’avoir un g'and jardin quand on ne cultive dans ses plat-s-bandes 
que des chagrins et des malheurs? » Ces pessimistes estiment d’ailleurs, 
avec Turgot, que les colonies sont comme des fruits qui se détachent 
de la branche dès qu’ils sont mûrs, que tôt ou tard l’Angleterre perdra 
les siennes, et ils lui con‘eilleraient volontiers de devancer les temps, 
de renoncer vo'ontairement aux biens qui doivent la quitter un jour, 
de livrer elle-même à la fortune ce que la fortune se dispose à lui 
prendre. Il est c rtain que ne rien posséder est le meilleur moyen de 
2'avoir rien à craindre des voleurs; mais jusqu'ici il ne s’est trouvé 
aucun millionnaire qui eût l’air d’être sensible à cette considération. 
Il est dur d’être volé, il l’est encore plus de n’être pas volable, 

Il a paru récemment en Angleterre un livre sur la question colo 
niale, dont l’auteur n'appartient ni à l’école des impérialistes à outranee 
ni à celle des pessimistes. M. Seeley, professeur d’histoire moderne, 
a réuni dans ce livre deux séries de leçons qu’il avait faites à l’univer= 
sité de Cambridge et qui avaient été fort remarquées (1). M. Seeley 


(1) The Expansion of England, two courses of lectures, by J.-R. Secley. Londres, 
Macmillan and Ce. 
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mérite qu’on l'écoute, car il sait beaucoup et il voit de haut. Il a sa façon 
particulière de comprendre son métier d’historien; il est arrivé à se 
convaincre que le fond de l’histoire est la politique. C’est une de ces 
découvertes qu'il faut refaire de temps à autre, au grand déplaisir des 
petits chroniqueurs, des amateurs de. chinoiseries, des soi-disant 
peintres de mœurs, qui attachent plus d'importance à une anecdote 
qu’à un événement. M. Seeley n’admet pas que l’histoire soit destinée à 
amuser notre imagination et nos petites curiosités, ni qu’il convienne 
de l’égayer, de la rendre agréable par des artifices et des ornemens 
postiches ; il répond tout net à ceux qui la trouvent ennuyeuse : « Tant 
pis pour vous, c’est votre faute, tàchez d’être moins sots ou moins fri- 
voles. » 11 pousse la sévérité jusqu’à prétendre que les débats parle- 
mentaires, les tournois d’éloquence, les intrigues des cours, la biogra- 
phie des grands hommes ne sont pas l’objet le plus digne d’occuper uu 
historien, qu’il doit porter surtout son attention sur les lois qui pré- 
sident à la formation des états, à leurs influences réciproques, à leur 
prospérité comme à leur décadence, et qu’il importe davantage de 
savoir comment l’Angleterre est devenue l’Angleterre que d’enrichir de 
nouveaux détails le tragique récit des aventures du prétendant Charles- 
Édouard ou de découvrir quel fut le véritable auteur des Lettres de 
Junius. 

Si M. Seeley a peu de goût pour les chroniqueurs qui tàchent 
d’amuser leur monde, il n’en a pas davantage pour les historiens 
qui visent à l’édification. Il ne croit pas que dans ce monde le vice 
soit toujours puni, la vertu toujours récompensée. Il accorde que la 
grandeur coloniale de l’Angleterre a été acquise en partie par des 
moyens peu justifi:bles, que ceux qui ont travaillé à la fonder n’étaient 
point des héros sans reproche ni des chevaliers sans fraude, qu’ils ont 
souillé leur gloire par leurs violences et leur rapacité, qu’ils se sont 
montrés peu scrupuleux dans leurs négociations avec leurs ennemis ou 
leurs alliés, que les meilleurs d’entre eux rappellent Abraham et Énée, 
qui n’avaient qu’un médiocre respect pour les droits de leur prochain. 
Mais il estime, comme Voltaire, « que la métaphysique et la justice se 
mêlent peu des querelles des hommes et que les premiers principes 
v’entrent point dans les affaires du monde. » Il déclare que le bon 
droit n’est pas toujours une garantie de prospérité, que les pratiques 
un peu louches ont souvent produit d’excellens résultats, que le Dieu 
qui nous est révélé dans l’histoire n’est pas un moraliste, et M. Seeley 
ve se pique pas d’être plus moral que la destinée. 

Ce philosophe a l’esprit fort mesuré, et les exagérations des impé- 
rialistes à plumet répugnent à son bon sens. Selon lui, si étonnante 
que paraisse la puissance coloniale de la Grande-Bretagne, il n'y a 
rien de miraculeux dans cette affaire. Elle a su guetier les occasions, 
mettre à profit les circonstances et trouver son bonheur dans le mal- 
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heur des autres. Elle n’a joué qu’un rôle secondaire dans l’âge héroïque 
des découvertes maritimes ; elle n’a pas déployé l’audacieux génie des 
Portugais, elle n’a produit ni un Vasco de Gama ni un Magellan. Dans le 
temps où Jacques Ier octroyait des privilèges aux colons de la Virginie et 
de la Nouvelle-Angleterre, nous fondions plus au nord nos deux éta- 
blissemens de l’Acadie et du Canada. Plus tard, sous Charles II, quand 
William Penn créait la Pensylvanie, le Français La Salle, par une des 
prouesses les plus mémorables qu’ait enregistrées l’histoire des grandes 
explorations, reconnaissait toute la contrée qui s’étend des grands 
lacs aux sources du Mississipi ; il descendait ce fleuve jusqu’au golfe 
du Mexique et jetait les fondemens de notre colonie de la Louisiane. 
Comme le remarque M. Seeley, si la France a vu se déchirer son 
empire colonial, cela tient moins aux défaillances de son génie et de 
son caractère qu’à sa situation de puissance occidentale, qui l’obligea 
toujours de subordonner l'intérêt de ses possessions d'outre-mer aux 
nécessités de sa défense ou de sa politique européenne. Ce n’est pas 
sa faute si les destinées n’ont pas voulu qu’elle fût une île. 

En ce qui concerne l’Inde, M. Seeley représente à l’école bombastique 
que la conquête en a été plus facile qu’il ne semble, L'Inde n’est pas 
uo peuple, l'Inde n’est qu’une expression géographique, une agglo- 
mération de pays, de races et de royaumes. Pendant sept siècles avant 
l’arrivée des Anglais, elle avait été la proie des envahisseurs, et une 
succession de despotes étrangers lui avait appris à obéir. Baber, le 
chef de la dynastie mogole, n’était qu’un petit aventurier, qui, dépos- 
sédé de son royaume tartare par une invasion d'Osbegs, s’empara 
d'un autre petit royaume dans l'Afghanistan. Soixante-dix ans plus 
tard, l'empire qu’il avait fondé s’étendait sur la moitié de l'Inde. Après 
la chute du Grand-Mogol, l'immense péninsule se trouvait plongée 
dans un état de confusion et d’anarchie qui rendait aisées toutes les 
entreprises, favorisait toutes les audaces. Pour la subjuguer, il suffi- 
sait de découvrir que les armées recrutées par ses princes ne pou- 
vaient tenir contre la discipline européenne, et que, d'autre part, il 
était très facile à un général européen d’enseigner cette discipline aux 
soldats indigènes et de les prendre à son service. Ces deux découvertes 
avaient êté fais par Dupleix; les Anglais n’ont été que ses disciples. 
Sans contredit, les quatre grands gouverneurs qui ont donné l’Inde à 
l'Angleterre, lord Clive, Warren Hastings, lord Wellesley et lord Dalhou- 
sie, ont montré dans leur administration comme dans leurs conquêtes 
des talens peu communs. Mais il ne faut pas trop s'étonner que cent 
mille Anglais retiennent sous leur domination deux cent millions 
d'hommes profondément divisés par leurs jalousies de caste, par leurs 
baines religieuses, et qui ne connaissent d’autre sentiment national 
qu’un patriotisme de village. « Les nations, nous dit M. Seeley, ont les 

tous Lx. — 1884. #4 
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articulations un peu raides, elles apprennent difficilement une nou- 
velle espèce de mouvement, elles 8e contentent volontiers de faire ce 
que leurs pères faisaient. La population de l'Inde était accoutumée à 
obéir en silence à tout gouvernement qui était en possession du pou« 
voir, quoique ce gouvernement fût étranger, comme le nôtre, et même 
quoiqu'il fût oppressif et féroce, comme le nôtre ne l’est pas, » 

Mais si les hyperboles et les rodomontades des impérialistes sont 
mal accueillies de M. Seeley, il est encore plus opposé aux conclu- 
sions des pessimistes. 11 ne s’extasie pas devant la grandeur de l’em- 
pire britannique; il paraît même douter que les grandes nations soient 
aussi heureuses que les petites, il incline à penser que les sages ont 
des plaisirs que ne connaissent pas les propriétaires. Il n’en conseille 
pas moins à son pays de conserver précieusement tout ce qu’il a pris 
et gagné’ dans le grand combat pour la vie, et sa philosophie produit 
en lui le même effet que chez d’autres la chaleur de l’enthousiasme. 
I1 objecte aux pessimistes qu’en renonçant volontairement à ses con- 
quêtes, l'Angleterre renierait tout son passé; que les colonies n’ont 
pas été pour elle, comme pour certaines puissances, un de ces articles 
de luxe qu’on tâche de se procurer après qu’on a pourvu au néces- 
saire, qu’elle les a toujours considérées comme l'intérêt suprême 
auquel elle subordonnait tous les autres, qu’elle a fait guerre sur 
guerre à la seule fin de s’étendre en Amérique, en Asie et en Afrique; 
que, depuis trois siècles, l'agrandissement de son empire colonial a 
été la loi souveraine de sa politique, l'axe autour duquel a tourné 
toute son histoire. Le marquis de Saint-Séverin déclarait au congrès 
d’Aix-la-Chapelle que le roi Louis XV son maître voulait faire la paix 
non en marchand, mais en roi. L’Angleterre, pendant plus de deux 
siècles, n’a fait que des guerres de marchand, et Dieu nous garde de 
le lui reprocher ! Ce sont de tristes guerres que celles qui ne rappor- 
tent rien. Mais, quelles que fussent ses combinaisons, qu'elle s’alliàt 
à la France, à la Prusse, à l’Autriche, ou qu’elle soul-vât toute l’Eu- 
rope coutre Napoléon Ie, il y avait toujours dans les brumes de l’ho- 
rizon, dans quelque océan, au bout du monde, une métairie ou un 
comptoir qu'elle convoitait. Plus d’une fois elle aurait pu dire, comme 
ce négociant hollandais qui n’était pas toujours très délicat dans les 
opéraiions de son négoce : « Si on pouvait par mer faire un commerce 
avec l'enfer, je hasarderais d'y aller brûler mes voiles. » L’Angleterre 
a toujours été le bon marchand dans tous les pactes qu’elle a pu con- 
clure avec l'enfer, elle n’y a jamais brûlé que les voiles des autres. 

M. Seeley allègue aussi que lorsqu'une natioa a entrepris de porter 
sur les rivages les plus lointains les croyances, les mœurs, les inven- 
tions de l’Europe, lorsqu'elle s’est imposé le devoir de civiliser les 
barbares et d'arracher à leur torpeur séculaire des sociétés décrépites, 
elle ne saurait, sans déshonneur, faillir à sa mission et à ses engage= 
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mes. À la vérité, il n’insiste pas beaucoup sut ce point. Il n’est pas 
absolument convaincu qu’on rende les hommes plus sages ou plus 
heureux en leur daunant des besoins nouveaux et des idées qu'ils ne 
comprensent qu’à moitié. ll semble préférer l’églantier sauvage aux 
rosiers mal greffés. « Natre civilisation occidentale, nous dit-il, n’est 
peut-être pas le glorieux chef-d'œuvre que nous aimons à nous repré- 
senter. » Quand an lui vante les bienfaits de l'éducation anglaise dans 
l'Inde, il réserve son jugement. 11 répond en philosophe académique : 
« l'espère qu’il en est ainsi, j’aime à le croire : 7 hope so; I trust so. » 
IL craint qu'on ne supprime le froment avec l’ivraie, les bonnes ivsti- 
tutions avec les mauvaises, qu’il n’y ait une corruption secrète atta- 
chée à certains progrès. On a détruit dans l’inde le brigandage et les 
brigands, on y a établi l’ordre et la paix, l'immensa majesias paeis 
romanz.. Ceci est certain, le reste est douteux. 

Mais, quels que soient ses doutes et ses réserves, M. Seeley estime 
que les sociétés, comme les individus, ne peuvent se déraber à leur 
destinée, qu’un peuple qui a du talent pour la colonisation est con- 
damné à coloniser toujours. Il admet bien que les vocations natio- 
nales ne sont pas toujours l’ouvrage de la pure raison, qu’un instinct 
aveugle, un entraînement fatal y ont souvent plus de part que Ja 
réflexion. Peut-être l’Angleterre eît-elle bien fait de résister aux 
séductions du Nouveau-Monde et de demeurer, comme au temps de 
Shakspeare, « un nid de cygne dans un grand étang. » Peut-être se 
fût-elle bien trouvée d’avoir perdu, comme la France, san empire cola- 
pial. Quoi qu’il en soit, un péché qui a duré trois siècles n’est pas une 
de ces méprises qu’on répare en un jour. Ua homme qui s’est fait 
avocat et qui découvre à cinquante ans qu'il était né pour la médecine 
s’avise trop tard de son erreur; elle est sans remède. Le mieux qu'il 
puisse faire est de continuer à plaider; peu importe qu’il plaide avec 
dégoût, pourvu qu’il plaide avec talent, et quand on a du talent, il n’y 
a pas de sincérité dans les dégoûts. « 1l faut ea prendre natre parti, 
dit M. Seeley à ses compatriotes, et,, bon gré mal gré, nous aceom- 
moder de notre sort. Cessons de dire que l’Augleterre est une Île 
située sur la côte nord-ouest de l'Europe, qu’elle a une surface de 
120,000 milles carrés et trente millions d’habitaus. Cessons de penser 
que nos émigrans qui passent les mers quittent l’Angleterre ou sont 
perdus pour elle. Cessons de croire que nos vraies affaires sont celles, 
qui se traitent dans le parlement qui réside à Westminster, que les 
autres ne pous concernent poiut. Accoutumons-nous à embrasser d’un 
seul regard notre immense empire, à le considérer comme le véri- 
table Royaume-Uni. » Le véritable Anglais selon le cœur de M. Seeley 
eat une sorte de chauvin cosmopolite, dont les pensées habitent cinq 
continens, sans parler des îles, et dont le moi remplit l’univers. D’un 
pôle à l’autre, il est présent et chez lui dans tous les climats, sous 
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toutes les latitudes. Qu’il vive à Londres ou à Sheffield, sur les bords 
de la Severn ou de l’Ouse, il sent passer sur son front les vents alizés 
et les moussons de la mer des Indes; il y respire des joies et des 
chagrins qui lui arrivent d’Afrique ou d’Asie, Il a dans les quatre par- 
ties du globe des affaires de famille; chaque matin, il se jette sur son 
journal pour lui demander des nouvelles de ses frères du Cap et de 
son cousin le Canada, et il dit à la vieille Angleterre : « Tu n’es pas 
ma patrie, il y a des Anglais partout, et le monde est mon village. » 

Nous doutons que les argumens fatalistes de M. Seeley fassent 
une grande impression sur la majorité des Anglais. Dire à un peuple 
que ses ancêtres ont commis une lourde faute, il y a trois siècles, 
et que son devoir est d'en supporter les conséquences avec une rési- 
gnation enjouée est un raisonnement aussi dur que celui des pré- 
dicateurs qui croient au péché originel, et qui nous engagent à accepter 
de bonne grâce notre damnation éternelle pour une faute que nous 
avons commise quand nous n’étions pas nés. Ea matière de politique 
coloniale ou autre, nos voisins n’ont jamais accepté les décrets de la 
Providence que sous bénéfice d'inventaire et, pour eux, la question se 
réduit à ces termes : « Si nous venions à perdre nos colonies, la pro- 
spérité de notre commerce en souffrirait-elle ? » Or la majorité de la 
pation est intimement persuadée que la prospérité de son commerce 
est intéressée dans la conservation des colonies, et nous pouvons être 
certains que le parlement qui réside à Westminster ne s’avisera jamais 
de restituer l’Inde aux Hindous ni d'abandonner l’Australie à qui vou- 
dra la prendre. 

Au surplus, ce n’est pas un instinct aveugle qui poussa l’Angleterre 
à courir les mers; le penchant qui l’entrainait avait l’autorité d’un 
oracle. C’est une question agitée par les naturalistes de savoir si l’or- 
gane produit la fonction ou si la fonction développe l'organe, si l'oiseau 
vole parce qu'il a des ailes, ou s’il a des ailes parce qu’il vole. Le fait 
est que l’oiseau nous semble né pour voler et que l’Angleterre a navi- 
gué du jour où elle a été vraiment l'Angleterre. Son destin n’a eu qu’à 
lui faire un signe, elle s’est élancée vers lui à travers le monde. Jamais 
vocation ne fut écrite au ciel en caractères plus lisibles. Des insulaires 
très actifs, très ambitieux, qui doivent renoncer à s'agrandir aux 
dépens de voisins qu’ils n’ont pas, en viennent bien vite à regarder la 
mer comme une grande route qui mène partout. Ils acquièrent par 
degrés toutes les qualités du marin, parce qu’ils ne peuvent s’en passer 
et que les hommes, comme on l’a dit, réussissent surtout dans les choses 
qui leur sont nécessaires. Si leur île a été tellement favorisée de la nature 
qu'elle possède en abondance et le fer et le charbon, ils ne se contentent 
pas, comme les Hollandais, d’être les facteurs, les courtiers de l'Océan, 
ils deviennent peu à peu aussi industrieux que marins. À mesure que 
leur population s’accroît et que leur industrie se développe, leur pays 
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suffit moins à les nourrir et en même temps leurs manufactures, leurs 
usines fabriquent beaucoup plus qu'ils ne peuvent consommer. Ils 
avaient commencé par n’avoir besoin de personne, ils ont désormais 
besoin de tout le monde. L'univers est à la fois leur fournisseur et leur 
client; ils lui demandent leur subsistance et la lui paient en marchan- 
dises. À leur prodigieuse activité ils ajoutent le génie commercial, qui 
consiste à ne pas attendre la commande, à l'aller chercher jusqu’au 
bout de la terre, dût-il en coûter gros, car le vrai commerçant, qui 
joint à la hardiesse de l'esprit la sûreté du calcul, ne se refuse jamais 
aux dépenses utiles, qu’il envisage comme des avances faites à la for- 
tune, et la fortune récompense toujours les bonnes grâces qu’on a 
pour elle. 

On ne saurait trop admirer l’art avec lequel l’Angleterre fait tout ser- 
vir à son commerce. Ses missionnaires se répandent, s’insinuent dans 
les régions les plus fermées, non-seulement pour y annoncer un Dieu 
crucifié, mais pour ouvrir de nouveaux débouchés aux marchandises de 
leur pays. Ils sont à la fois d’austères moralistes, des prédicateurs pleins 
d’onction et d’excellens commis-voyageurs. Comme on l’a vu à Mada- 
gascar, ils s'appliquent à persuader aux indigènes qu’ils convertissent 
qu’un homme vêtu d’étoffes anglaises a plus de chances qu’un autre 
d'entrer dans le royaume des cieux. Une pensée commerciale se mêle 
à toutes les entreprises philanthropiques de l'Angleterre. En changeant 
d'idées et d’opinions, un peuple modifie ses mœurs, ses habitudes; 
on l’initie à des besoins qu’il ne connaissait pas, et l'Anglais est là 
pour les satisfaire. On s’était proposé longtemps de laisser l’Inde telle 
qu’elle était, de l’abandonner à Brahma et à Mahomet; on Ja regardait 
« comme un paradis inviolé, où ne devait pénétrer aucun mission- 
paire. » On a depuis changé de système, et on s’en est bien trouvé. 
Vers 1811, s’il en faut croire Mac-Culloch, le commerce de l’Angleterre 
avec l'Inde n’était guère plus important que celui qu’elle avait avec 
Jersey. En 1881, l’Inde a importé pour plus de 700 millions de francs 
de marchandises anglaises. C'est l’argument décisif, invincible, le 
rocher contre lequel viennent se briser tous les raisonnemens des pes- 
simistes, S'ils répondaient que les colonies ne sont pas nécessaires, 
que les comptoirs suffisent, on pourrait leur prouver, l’histoire à la 
main, que pour faire l'éducation d’un pays, il faut s’en rendre le 
maître, que tous les comptoirs prospères tendent à devenir conqué- 
rans, et que d’ailleurs, ils ont besoin comme les colonies d’être pro- 
tégés contre toute insulte, qu’ils imposent des charges sans offrir les 
mêmes avantages. 

On peut affirmer hardiment, sans être un grand prophète, que 
l’Angleterre ne làchera aucune de ses colonies et qu’elle continuera 
de se plaindre bruyamment des soucis qu’elles lui donnent. L’Anglais 
aime à se plaindre de sa félicité, à gémir de son opulence, sous le 
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poids de laquelle il succombe; il se considère volontiers comme le 
martyr de son bonheur. 11 éprouve quelquefois de grandes fatigues de 
tête en faisant le compte de sa fortune, et il est tenté de regarder sa 
migraine comme un méchant tour que lui joue la malice de ses enne- 
mis et de dire à la Providence : « Voilà ce que je souffre pour ton ser- 
vice ! » Nous ne voulons pas prétendre que toutes ses inquiétudes soient 
yaines, que personne ne convaite son bien, qu’il n'ait pas à se défendre 
contre les larrons. Mais nous croyons qu’il est souvent lui-même son 
plus grand ennemi par lintempérance de ses désirs, par sa fàcheuse 
habitude de s’accorder tous les privilèges et de tout refuser à ses voi- 
sins. Nous savons par une récente expérience combien il est ombra- 
geux, à quel point les succès des autres le contristent, lui causent des 
accès d’humeur noire. Ne semblait-il pas que nous lui prenions le 
Toukin? 11 n’est pourtant pas seul dans le monde, et aucun décret 
divin ne lui a réservé la souveraineté absolue des mers, le mouopole 
du commerce. 

ll est également certain que les mesures de précaution que les 
Anglais jugent nécessaires pour s’assurer la paisible possession de 
leur empire de l’Inde sont fort génantes, que les autres nations ont le 
droit d’y trouver à redire. D’.nnée en année on a vu croître leurs 
exigences. ladis, ils se contentaient de déclarer qu’ils ne souffriraient 
jamais que l'Égypte tombât aux mains d’une puissance étrangère, etce 
principe était admissible. Aujourd’hui, il leur faut l'Égypte, ils vealent 
la presdre et la garder, et ils reprochent à leur gouvernement de trop 
ménager les convenances, les susceptihilités du reste de l'Europe. Ils 
ressemblent à un propriétaire qui posséderait une riche métairie fort 
éloignée de son château, et qui prétendrait réserver pour lui seul l'usage 
des grands chemins qui y conduisent. Les grands chemins sont à tout 
le monde, et ce sont les prétentions exagérées qui mertent en danger 
les métairies. 

Les Anglais nous prodiguent les bons conseils , ils nous engagent à 
cultiver les vertus domestiques et tranquilles, ils nous enseignent que 
les gens de bien répugnent aux aventures et ont toujours aimé à rester 
chez eux. Il nous est permis à notre tour de leur représenter les avan- 
tages de la modération, qui est la plus utile des vertus. L'accord de 
la France et de l’Angleterre est une garantie de sécurité pour les deux 
pays; ue conflit sérieux entre elles serait de toutes les guerres étran- 
gères celle qui ressemblerait le plus à une lutte intestine. Mais pour 
faire les bonnes amitiés, il faut que chacun y mette du sien. Nous 
apportons la cordialité, que les Anglais tàächent d’être raisonnables, et 
nous ferons bon ménage. Tout le monde s’en trouvera bien, excepté 
ceux qui ont intérès à nous brouiller. 





G.. VALBERT. 
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Les Blasphèmes, par M. Jean Richepin. Paris, 1884; Dreyfous. 


Si le bruit que l’on fait en ce monde était toujours en raison du 
désir que l’on a d’en faire, mais du mal surtout que l’on se donne pour 
le faire, personne assurément, depuis quelques années. n’en aurait fait 
ou dû faire davantage que l’auteur des Blasphèmes et de La Chanson des 
Gueux : M. Jean Richepin. Car à quels moyens bizarres ou violens 
D'a-t-il pas eu recours pour ameuter les badauds à ses trousses? Mais 
à quelles excentricités, — en prose comme en vers et au théâtre 
comme dans le roman, — ne l’a-t-on pas vu se livrer pour étonner, 
alarmer, et scandaliser le bourgeois? Voyez cependant l’infortunel Le 
bourgeois est demeuré calme; aux provocations de M. Jean Richepin 
c’est à peine si quelques naïfs ont fait mine de s’émouvoir; les autres, 
même à Miarka, la fille à lourse, et même à Nana-Sahib, encore qu’in- 
terprèté par M. Richepin, n'ont donné qu’une attention distraite; et 
maintenant, pour l’achever,en attendant que Les Blasphèmes succombent 
à leur tour sous la même indifférence, voici que ceux qui s’y laissent 
d'abord séduire les louent, en vérité, comme si c'était la première 
fois que le nom de M. Richepin éclatät en public! Plaignons sincère- 
ment M. Jean Richepin. Était-ce donc la peine, depuis tantôt dix ans, 
d’avoir quotidiennement « éventré » quelqu’une des idoles du bour- 
geois, pour que ce bourgeois n’ait pas l’air de s’en être aperçu ni 
douté seulement? Comment va-t-il falloir s’y prendre pour tirer le 
philistin de la sérénité de son scepticisme ? Et si Les Blasphèmes n’y réus- 
sissent pas plus que La Chanson des Gueux, quelle ressource d'agita- 
tion restera-t-il à M. Jean Richepin? Déception douloureuse, déception 
lamentable, et lamentable à ce point que je voudrais ici, ne fût-ce 
que pour complaire à M. Richepin, pouvoir m’indigner et crier, comme 
il dit, à la garde. Et en eflet je m’indignerais, et très volontiers, s’il 
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ne dépendait que de moi, mais malheureusement cela dépend aussi 
du livre, et, pour valoir ce qu’il en coûte à se fächer, le livre est déci- 
dément trop faible, tranchons le mot : il est trop médiocre, 

Ce n’est pas que dans ces Blasphèmes, comme jadis dans sa Chanson 
des Gueux, — je ne puis dire dans ses Caresses, — M. Richepin n'ait fait 
preuve de quelques qualités de poète. Dans ce gros volume de trois 
cent quarante pages, et en y cherchant bien, il se rencontrerait plu- 
sieurs beaux vers. Mais qu'est-ce qu’un beau vers? Les tragédies de 
M. de Voltaire, Zaïre, Mérope, Alzire, Tancrède étincellent de beaux 
vers; j’ai oui dire qu’il n’en manquait ni chez Luce de Lancival ni 
chez Parseval-Grandmaison, j’en ai moi-même découvert dans la Panhy- 
pocrisiade de Népomucène Lemercier; et tout le monde peut vérifier 
que, sur le catalogue de l’éditeur Lemerre, ils sont bien une centaine au 
moins qui chacun ont fait plusieurs beaux vers : ils n’en sont pas pour 
cela plus modestes; mais, en revanche, ils n’en sont pas plus illustres. 
De préférence aux beaux vers, et quand il y en aurait davantage, j'aime 
donc mieux louer, dans les Blasphèmes aussi bien que dans la Chanson 
des Gueux, une langue plus nette, plus ferme en son contour, plus 
précise enfin qu’il n’appartient communément à nos petits poètes. 
Dirai-je que Villon, François Villon lui-même, eût pu signer quelques 
pièces de la Chanson des Gueux? Mais je sais au moins, dans les Dlas- 
phèmes, une ou deux inventions burlesques que Saint-Amant eût sans 
doute enviées à M. Richepin. Nous ne refusons pas, comme on voit, 
de lui rendre justice. À ces qualités de poète joignons donc mainte- 
nant de réelles qualités de rhéteur. En dépit de ses fugues « au pays 
de Largonji, » M. Richepin n’a pas tout à fait oublié les leçons de 
son École normale, 11 sait développer un thème et conduire une idée, 
pousser à bout une énumération, répéter plusieurs fois la même 
chose, et remplir avec des mots les intervalles de l'inspiration. Ce 
rest certes pas un talent qu’il convienne de dédaigner; c’est toute- 
fois un art dont il faudrait prendre garde à ne pas abuser. Si l’on 
veut, par exemple, exprimer ce que les philosophes appellent l’uni- 
versalité de l’idée de Dieu, est-il bien nécessaire de faire successive- 
ment défiler devant nous, 


Les mystiques Hindous, enfans des forêts vierges... 
Les Perses enivrés du jour et de la flamme... 
L'Égyptien troublé par le regard des bêtes. 

Les Pélasges dévots aux cavernes. 

Les barbares venus du bout des steppes vagues... 
Le Juif toujours en lutte avee l’Apre colère 

De Jéhova.…. 

Le chrétien amoureux du squelette et des tombes. 


Ce procédé, tout énumératif et tout analytique, n’est certainement 
pas d’un poète. Est-il même d’un rhéteur? et, s’il fallait le nommer de 
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son vrai nom, ne serait-il pas plutôt encore d’un excellent rhétoricien ? 
Aussi, quand je vois l’abus que M. Richepin en fait dans ses Blasphèmes, 
suis-je tenté de croire qu'il y a dans ce volume bien des pièces déjà 
vieilles de plusieurs années, et comme qui dirait trop d’exercices d’éco- 
lier, — du temps que M. Richepin appliquait à des sujets défendus les 
leçons de ses maîtres. Il est au moins certain que la facture générale 
de La Chanson des Gueux était infiniment plus large et plus libre que 
celle des Blasphèmes. Là-dessus, je me reprocherais de ne pas ajouter 
que, s'il sait développer une idée, M. Richepin sait aussi composer 
un volume. Comme sa Chanson des Gueux et ses Caresses même, ses 
Blasphèmes se tiennent; on y discerne un commencement, un milieu 
et une fin. C'est ce qui donne parfois l'illusion de l’ampleur du 
souflle et de la longue haleine. Je dis lillusion et l'illusion seulement, 
parce qu’au fond, comme tous les rhéteurs, M. Jean Richepin compose 
par le dehors. Il commence par se tracer un cadre, et ce cadre, il 
songe alors à le remplir, et avec du temps, de la patience et de la 
« virtuosité » surtout, en effet il le remplit. Après tout, cela vaut 
peut-être encore mieux que de n’avoir pas de cadre du tout. Les 
poétereaux d’aujourd’hui ne se doutent pas comme nous sommes las- 
sés des confidences et des confessions dont ils nous assassinent, 
madrigaux ou sounets, idylles ou élégies qui ne sont qu’autant de 
feuillets détachés du livre banal de leur vie. Cette science relative de 
la composition, ai-je besoin de dire que c’est toujours à la di:cipline 
de l’École normale que la doit M. Richepin ? 

Mais s’il fait beaucoup d’honneur à ses maîtres de rhétorique, 
l’auteur des Blasphèmes en fait peut-être moins à ses maîtres de phi- 
losophie. Les mo's sont gros, dans son livre, il faut en convenir, 
mais les idées y sont bien minces. Assurément, si les doctrines que 
M. Richepin s’est proposé « de frapper jusque dans leurs avatars les 
plus subtils ou les plus séduisans » n’avaient jamais dû soutenir de 
plus rudes assauts que les siens, beaucoup d’entre elles seraient 
aujourd’hui moins branlantes qu’elles ne le sont; mais si c’est là ce 
qu'il appelle « être allé plus loin que l’on ne fit jamais dans la franche 
expression de l’hypothèse matérialiste, » c’est vraiment de sa part une 
grande ingénuité, qui ne va ni sans quelque ignorance de l’état des 
questions, ni sans quelque ingratitude pour Lucrèce,— après l'avoir tant 
imité. Et puis on ne se dit pas de ces choses-là à soi-même; on ne se 
les dit pas même quand on aurait le droit de les penser; et à plus 
forte raison, quand, comme l’auteur des Blasphèmes, on ne l’a vrai- 
ment pas. Lorsque l'on n’a rien trouvé de plus neuf, de plus original, 
de plus fort « pour tuer l’idée de Dieu » que de sommer Dieu, s’il 
existe, de se prouver sur l’heure en foudroyant Jean Richepin, cela 
peut bien fournir une strophe ou deux, plus ou moins heureusement 
frappées, mais on a donné du même coup sa mesure, et je ne vois pas 





698 REVUE DES DEUX MONDES, 


pourquoi lon refuserait de croire à la descente parmi les hommes de 
Krichna, le Purucha suprême, ou aux cinq cent cinquante naissances 
de Çakya-Mouni, le Boddhisattva. Dix lignes de Voltaire, bien choisies, 
ou une page de Diderot, prise au hasard, contiennent plus de venin 
que tous les Blasphèmes de M. Richepin. C’est que, pour blasphémer 
utilement, j'entends pour opérer des conversions à son absence de 
doctrines, il lui faudrait une consistance, une autorité de penseur qui 
ne s’acquièrent pas précisément à jouer Nana-Sahib ni à écrire la 
Glu, ou au moins, à défaut d'une telle consistance, une originalité 
qu’il ne nous a pas été possible de découvrir dans les Blasphèmes. 

Il n’y aurait que demi-mal si l'originalité de la forme rachetait ici 
la pauvreté du fond. Les poètes, après tout, ne sont pas tenus d’être 
si grands clercs en matière de métaphysique; d’autres qu’eux trouvent, 
combinent, et en les combinant diversement renouvellent les idées: 
on estime que les poètes ont assez fait pour elles de daigner les 
reprendre et les revêtir d’une forme qui les éternise. Les Blasphèmes 
p’éterniseront rien, pas même l'impiété de M. Jean Richepin, attendu 
que si le fond n’en vaut pas grand'chose, la forme n’en vaut guère 
mieux. La langue en est généralement bonne, comme nous l'avons 
dit, mais le vers de M. Richepin est généralement dur. Il sent l'effort; 
l'effort pénible et laborieux. Avec cela le remplissage y abonde, et 
depuis longtemps on n’avait vu pareille accumulation d’épithètes à la 
rime. 


Où je vais? Au pays fabuleux des chimères, 
Vers les cieux enchantés où les âmes en fleurs 
Sont divins rossignols et non merles si/fleurs, 
Où nulle volupté n'a de rancœurs amères, 


Où l’on ne connaît point les plaisirs éphémères, 
Que suivent pas à pas les regrets querelleurs, 


Cest de la prose habillée d’adjectifs. 


Je viens vous confier mes angoisses secrèles… 
Vous êtes des essaims d’abeilles travailleuses. 
Et quels mots délirans, quels râles insensés.… 
Des anges effarés, lamentables et beaux. 

Je le réchaufferais sur mon cœur impavide… 
Ah! ne la laissez pas dans les cieux infinis. 


Il va sans dire que, comme nous avions pris les six premiers vers 
dans un seul sonnet, c’est dans une seule pièce aussi, la Requête aux 
étoiles, l’une des plus remarquables du livre, que nous prenons ceux-ci. 
On se demande quelquefois ce que valent ces brevets d’habileté tech- 
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nique et de science de leur métier que nos poètes comme nos peintres 
se décernent entre eux; et pour peu que l’on aille au fond des choses, 
on se prend à douter que le métier soit si complètement possédé, 
l'habileté si entière. Pas plus comme « dompteur » de rimes que comme 
« dompteur » d'idées, je ne trouve M. Richepin « très fort; » et il ne l’est 
pas plus comme « dompteur » de rythmes que comme « dompteur » 
de rimes. Quand, par exemple, on me dirait que l’abus des vers 
imparisyllabiques révèle un métricien de premier ordre, je persisterais 
à croire que les vers de cinq, sept, neuf et onze pieds ressemblent 
furieusement à de la prose mal cadencée : 


En route ! En marche ! Déjà 
Le matin sanglant a lui. 
En route! Hier il neiges, 
Il va venter aujourd’hui. 


Qu bien encore : 


Quittons ce vieux monde où tout est vieux, 
Où le soleil las n’est plus joyeux. 

Viens! je sens des larmes plein mes yeux 
Quand passe un nuage sur ma tête. 


On conviendra qu’il serait difficile de placer plus maladroitement ses 
césures et de poser plus mal ses accens. Si :e sont là peut-être des 
rythmes touraniens, M. Richepin eût bien fait de les laisser au pays de 
Touran. Il eût bien fait aussi, — pour le dire au passage, — de choisir un 
peu plus habilement quelques-uns des types de strophes qu’il emprun- 
tait à Victor Hugo et que toute l'autorité du maître n’accréditera pas 
dans la langue, parce qu’ils sont illogiques et antimusicaux. Mais on 
ne nous deman lera sans doute pas d'insister. 

Que si maintenant, quelquefois, le mouvement et l’idée viennent 
mieux, on peut être à peu près assuré que ni l’idée ni le mouvement 
v’appartiennent à M. Richepin; comme s’il n’avait d'inspiration que 
dans la mesure de sa mémoire, et comme s’il n’était poète qu'autant 
que les maîtres, Lamartine ou Victor Hugo, Musset ou Barbier, l’ont 
été avant lui. Je lui passe les moindres sans seulement les nommer 


Mon cher, fit-il soudain, en tequinant le feu 
Avec son stick, je crois que vous pensiez à Dieu. 
Vous me direz que non, que vous lisiez Lucrèce, 
Épicure, et que vous savouriez l’allégresse 

De voir qu’ils ont tué les dieux. Mais, entre nous, 
Ne sentez-vous jamais monter dans vos genoux 
Un frisson de terreur ?.. 
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Cest Mardoche tout simplement. Aimez-vous mieux du Lamartine? 
passons à la pièce intitulée Vieux astres : 


La nature ne vit que de métamorphoses, 

Elle marche toujours et ne s'arrête pas; 

Certe il faut que la terre à son tour passe et meure, 
Elle n'est pas sans fin puisqu'elle n’est qu'un corps ; 
Le soleil usera son foyer solitaire, 

Ses rayons pâlissant, il pâlira comme eux; 
Comment peux-tu te croire une autre destinée, 
Toi, dont le jour s'éteint aussitôt qu'il paraît? 


Vous avez reconnu les vers célèbres des Méditations : 


Insensé, diront-ils, que trop d'orgueil abuse, 
Regarde autour de toi, tout commence et tout s’use. 
Dans leurs lits desséchés tu vois les mers tarir, 
Les cieux mèmes, les cieux commencent à pâlir. 
Cet astre, dont le temps a caché la naissance, 

Le soleil, comme nous, marche à sa décadence. 

Et l’homme, l’homme seul, à sublime folie! 

Au fond de son tombeau croit retrouver la vie. 


Préférez-vous peut-être du Barbier? Vous n’avez également que 
l'embarras du choix. 


Hurrab! mon grand cheval frissonne. 

Hurrah! hurrah! le clairon sonne 
D'âpres chansons. 

Je veux que mon sabre ruisselle, 

Et que les morts mordent ma selle 
Jusqu’aux arçons. 


Et de même que vous reconnaissez ici la pièce de Varsovie : 


Hurrah ! hurrah! j'ai courbé la rebelle, 
J'ai largement lavé mon vieil affront, 
J'ai vu des morts à hauteur de ma selle;.. 


vous retrouveriez la Curée dans l’Hallali de la Chanson du sang. Crie- 
rons-nous là-dessus au plagiat? A Dieu ne plaise ! Les lecteurs savent 
le peu de cas que nous faisons de ce genre de reproche ; et c’est 
ici quelque chose de bien plus grave à nos yeux. Réminiscences de fort 
en thème et souvenirs de rhétoricien plutôt qu'imitations voulues, ce 
sont en effet les marques d’une imagination naturellement pauvre et 





REVUE LITTÉRAIRE. 701 


qui ne trouve rien dans son fond que ce que les modèles y ont suc- 
cessivement déposé. 

Mais le maître que M. Richepin a surtout imité, celui dont la trace 
est empreinte, pour ainsi dire, à chaque page des Blasphèmes, c’est 
Victor Hugo, le Victor Hugo des Contemplations, le Victor Hugo de la 
Légende des siècles, le Victor Hugo des Chansons des rues et des bois et 
le Victor Hugo même des Orientales : dans le Bohémien, par exemple, 
ou encore dans le Turc. 


Hop! mon cheval, hop !Egalope! 
Quand aux carrefours des villes, 
Nous broyons les foules viles, 

Des chiens de chrétiens tremblans, 
Tes pieds plus vifs que des ailes 
Arrachent des étincelles 

De feu rouge aux pavés blancs. 


Je ne voudrais pas inutilement multiplier les citations. Il en est une 
pourtant dont je ne saurais me dispenser, car elle contient l’idée mai- 
tresse du livre de M. Richepin, et cette idée, sur laquelle il est revenu 
plusieurs fois, dans son Prologue et dans la Prière de l’'athée notam- 
ment, cette idée, mais surtout le mouvement et les termes eux-mêmes 
qui la traduisent, lui viennent évidemment d'un endroit célèbre des 
Contemplations. 


Donc, les lois de notre problème, 
Je les aurai. 

J'irai vers elles, penseur blème, 
Mage effaré.' 


J'irai lire la grande Bible; 
J'entrerai nu 
Jusqu'au tabernacle terrible 
De l'inconnu ; 


Jusqu'au seuil de l’ombre et du vide, 
Gouffres ouverts, 

Que garde la meute livide 
Des noirs éclairs; 


Jusqu’aux portes visionnaires 
Du ciel sacré, 

Et si vous aboyez, tonnerres, 
Je rugirai. 


Il est aussi question dans cette pièce, — Zbo, — si l’on se la rap- 
pelle, de traîner les comètes par les cheveux. Voici comment M. Riche- 
Pin à transposé le motif du maître. 
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Je sonderai le gouffre immense, 
Et je saurai s’il est un point 
Où la création commence, 

Elle qui ne fiaira point. 


Aux cavernes les plus obscures, 
Une torche en main j'’entrerai, 
Et je forcerai les serrures 

Da mystère le mieux muré. 


J'ouvrirai toutes les alcôves, 
Je mêlerai mes noirs cheveux 
Aux crins d'or des comètes fauves. 


Ces trois derniers vers peuvent en même temps servir à préciser ce 
que l'imitateur ajoute de lui-même aux maîtres qu'il imite : une 
fâcheuse recherche de l’obscénité dans lexpression; un grand conten- 
tement de soi, de toute sa personne, de ses « os fins, » de sa « peau 
jaune, » de ses « yeux de cuivre, » de son « torse d’écuyer ; » et la 
préoccupation enfin d’enchérir sur ce que les métaphores ou comparai- 
sons d’un Victor Hugo ont déjà de naturellement énorme, gigantesque 
et, si je l’ose dire, d'assez souvent grotesque. 

C'est qu’au fond, dans ces Blasphèmes, M. Richepin, s’il a le souffle, 
manque cependant de ce qui seul peut s’appeler inspiration. La dif- 
férence est profonde et, dans une occasion plus favorable, vaudrait 
la peine d’être démontrée; contentons-nous aujourd’hui de l’indi- 
quer. Donc on a le souffle dès que l’on a de vigoureux poumons logés 
à l’aise dans une vaste poitrine; mais l'inspiration dépend de quelque 
autre chose que de la capacité d’un viscère et de la solidité d’un tem- 
pérament. M. Richepin n’a du poète que le tempérament; il n’en a 
ni la souplesse, ni la sensibilité, ni l’émotion, et encore moins la 
sympathie, je veux dire l’inappréciable don de vibrer à l'unisson des 
choses et d’en faire passer le frémissement dans son vers. Ces rares 
qualités, sans lesquelles il n’y a jamais eu de vrai poète, nous ne lui 
demandons pas de les acquérir, puisqu'elles ne sont pas dans sa 
pature; nous constatons seulement qu’il ne les a pas, et nous ajoutons 
conséquemment que, ne les ayant pas, il n’est qu’une moitié de poète. 
Il n’a pas non plus la couleur. Si ses vers sont monocordes, ils sont 
également monochromes, d’une monochromie qui ne comporte pas de 
valeurs et d'une monotonie qui n’admet point de nuances. Une seule 
couleur : du rouge ; une seule note; le blasphème; et c’est peut-être bien 
beau; mais le rouge est bien aveuglant, le blasphème bien assourdis- 
sant et, tous les deux ensemble, horriblement fatigans. Aussi, beaucoup 
plus qu’ils ne sont blasphématoires, les vers de M. Richepin seraient- 
ils ennuyeux, si, de temps en temps, par fortune, on n’y rencontrait de 
quoi rire, et si du naufrage de ses autres ambitions poétiques M. Riche. 
pin n’avait réussi, malgré tout, à sauver un certain sens du comique. 
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On en trouvera de fort bons exemples dans /a Chanson du sang et dans 
la Mort des dieux : quelques vers de la Mort des dieux ne figureraient 
pas mal dans le Typhon ou dans la Rome ridicule; quant à la Chanson 
du sang, elle mérite que nous y insistions davantage. 

On ne dira pas au moins que ce soit une idée vulgaire, ni surtout une 
invention médiocrement divertissante à M. Richepin, que d’avoir motivé 
son « mépris des lois » et ses instincts de furieuse révolte sur ce qu’il a 
lui-même appelé sa descendance touranienne. Mais, à ce propos, sait-il 
seulement ce que c’est que les Touraniens? Il devrait bien, alors, le faire 
savoir à l’Académie des inscriptions et belles-lettres, qui l’ignore. Quoi 
qu'il en soit, c’est sa prétention. Rétif, au siècle dernier, ne remontait 
encore qu’à l’empereur Pertinax; M. Richepin, lui, remonte aux temps 
préhistoriques ; et dans ses « rouges globules » ilentend chanter les voix 


Des Huns, des Bohémiens, des races vagabondes. 


C’est d'eux qu’il tient : 


... 80n esprit mécréant, 
Son amour du grand air et des courses lointaines, 
L’horreur de l'idéal et l’amour du néant. 


C'est au nom des persécutions dont les Aryas, là-bas, dans l’Inde, 
ont accablé les Parias, qu’il se révolte aujourd'hui, chez Dreyfous, rue 
du Faubourg-Montmartre, contre les « lois, les sciences, les arts » 
modernes ;: 


Dans l'ombre où nous travaillons, 
S'ils comptaient nos bataillons, 
Ces Aryas; 
Plus nombreux que des fourmis, 
Ils verraient les insoumis, 
Les Parias. 


Et c’est au nom des Parias qu’il jette son anathème aux Dieux, à la 
Raison, à la Nature, au Progrès. 


Hurrah! pour l’hal!ali des dernières idoles, 
Fanfares des aïeux, sonnez. 


Je ne doute pas que M. Richepin ne s’amuse, et, véritablement, je 
goûte la plaisanterie. C’est drôle! comme on dit aujourd’hui, d’un mot 
qui semble tout couvrir; et au fait, la drôlerie a bien son prix. Nous serions 
injustes d’ailleurs si nous refusions d’accorder que, dans cette drôle- 
rie de Ja Chanson du sang, mêlés à quelques-uns des plus mauvais 
qu’un laborieux versificateur ait jamais fabriqués se trouvent qnelques- 
uns aussi des meilleurs vers que nous connaissions de M. Richepin. 
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Tels sont ceux-ci, quand il écoute son sang bourdonner confusément 
dans ses veines : 


Que de clameurs à la fois! 

Ce sont les milliers de voix 
Qu’eurent mes milliers d'ancêtres. 
Les cris de guerre et d'amour, 
Qu'ils ont poussés tour à tour 
Dans la bataille des êtres. 
Chaque atome a ramassé 

Un souvenir du passé 

Qu'il roule à travers les âges. 
Et ces échos clandestins 
Résonnent dans nos destins 
Qu'ils règlent de leurs présages. 


Cest toujours un peu dur, et c’est toujours un peu prosaïque ; aussi 
préférerais-je à ce prologue de la Chanson du sang la pièce intitulée : 


les Nomades, dont quelques strophes se déroulent d’une assez belle et 
poétique allure. 


Avant les Aryas, laboureurs de la terre, 

Qui la firent germer sous leurs lourdes sueurs, 
Et qui mirent des dieux dans le ciel solitaire, 
Vivaient les Touraniens, nomades et tueurs. 


Ils allaient, pillant tout, le temps comme l’espace, 
Sans regretter hier, sans penser à demain, 

N'estimant rien de bon que le moment qui passe, 
Et dont on peut jouir quand on l'a dans la main. 


Malheureusement, nous l’avons dit, quelques beaux vers égarés 
parmi la foule des autres ne suffisent pas à la fortune littéraire d’un 
poème. Il est d’ailleurs à craindre que le public, non pas précisément 
effarouché par les blasphèmes de M, Richepin, mais plutôt agacé de ses 
prétentions, ne prenne Za Chanson du sang par ce qu’elle a de plus 
réjouissant, en somme, que farouche, et n’y trouve peut-être moins 
à s'étonner qu’à s’égayer. Et c’est ainsi qu’une fois de plus, M. Jean 
Richepin se sera battu les flancs, jusqu’à se les meurtrir.. pour man- 
quer finalement son effet. On n’est pas moins favorisé des Dieux, et 
je commence à comprendre que M. Richepin les blasphème. 

Mais aussi c’est sa faute; car quelle rage a-t-il de jouer un rôle pour 
lequel il n’est pas fait, comme la supériorité de sa Chanson des Gueux 
sur ses Blasphèmes nous le prouve surabondamment? Ce pessimiste, en 
cela semblable à la plupart des pessimistes, aime la vie, la trouve 
bonne, et, quand le moment en viendra, sera plus fàché peut-être 
que bien des bourgeois d’en sortir. Or, c'était cette joie de vivre, 
étalée franchement, largement, audacieusement, — avec des termes 
plus crus et dans des tableaux plus vivans qu'il n’était utile, — qui 
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circulait, pour en animer les meilleures pièces, au travers de la 
Chanson des Gueux. Il y avait là un vif sentiment, un sentiment 
bien sincère de ce que la vie peut avoir encore de plai-irs pour les 
misérabies; il y avait aussi pour leurs souffrances un réel accent de 
sympathie, dont nous savons sans doute le danger mais qu’il y faut 
pourtant bien reconnaître. On pouvait espérer qu’à la longue, avec le 
temps et surtout avec l’âge, la verve du poète, encore trop grossière, 
finirait par s’épurer, mais, en attendant, l’essentiel était que le poète 
y fût, et la verve aussi. Tout en s'inspirant de Villon, de Marot, de 
Régnier, de Saint-Amant, M. Richepiu comprendrait donc que la jeu- 
vesse des langues, ainsi que celle des hommes, n’a qu’un temps, 
comme dit la chanson, que, par conséquent, littérairement, il n’avait 
pas le droit de travailier à détruire, pour autant qu’il était en lui, 
l'œuvre accumulée de trois siècles de politesse et d’art. En s’appli- 
quant patiemment à transposer sa pensée de l’ordre de la sensation 
pure dans l'ordre du sentiment, il la décanterait, pour ainsi dire, de 
ce qu’elle avait encore, dans ces premiers vers, de trouble et come 
d’épais, la lie tomberait au fond, et le plus exquis de ce vin chaud et géné- 
reux monterait seul à la surface. Et parmi tous ces poètes langoureux et 
fades dont on serait tenté de croire qu'ils cherchent leur inspiration 
dans leur impuissance même de vivre, nous verrions apparcître un 
Gaulois, qui renouerait dans la littérature moderne une antique tradition 
trop longtemps interrompue. Nous avions compté sans le Touravien et 
sans le normalien. Après avoir exercé sa rhétorique sur les gueux 
du pays de bohème, le normalien a pensé qu’il l’exercerait aussi 
bien sur quelque nature de sujet qu’il lui plût de choisir ; et le Tou- 
ranien s’est trouvé là pour lui en fouruir un que d’ailleurs un Tou- 
ranien seul, arrivant sur son chariot parmi nos civilisations fati- 
guées, pouvait croire encure neuf. Et de là Les Blasphèmes, et de là, 
demain, l’année prochaine, ou jamais : Le Paradis de l'athée, l'Évangile 
de l'Antéchrist et les Chansons éternelles. C'est surtout aux poètes que 
leurs erreurs sont chères. Nous ne détournerons donc pas M. Jean 
Richepin du chemin qu’il lui a plu de prendre, nous ne le ramènerons 
pas à l'inspiration de sa Chanson des Gueux. Mais nous pouvons peut- 
être lui donner un conseil. Puisque c'est dans la rhétorique évidem- 
ment qu’il excelle, puisqu'il sait si bien développer et si habilement 
composer, puisqu'il apprécie tant les belles épithètes, et puisqu'enfn, 
daus le genre nouveau qu’il adopte, l’ingénieuse imitation lui est si 
naturelle, je sais où et comment tous ces mérites trouveront leur emploi. 
Quand il écrira Le Paradis de l'athée, l'Évangile de l'Antéchrist et les 
Chansons éternelles, — qu’il les écrive en vers latins. 


F, RRUNETIÈRE. 
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Voici maintenant les chambres françaises rentrées au Luxembourg 
et au Palais-Bourbon après plus d’un mois de repos et de temps perdu. 
Elles sont revenues depuis quelques jours sans grand fracas, et, avec 
la rentrée des chambres, nous voici ramenés à tout ce qui préoccupe 
ou fatigue quelquefois l’opinion, aux discussions interrompues, aux 
vieilles affaires et aux affaires nouvelles, aux questions les plus pres- 
santes d'intérêt public et aux questions inutiles, qui ne manquent 
jamais. 

À peine remis à l’œuvre pour huit ou dix semaines, pour la session 
d'été, notre parlement a devant lui ce traité de Tien-Tsin, dont le gou- 
vernement se prévaut comme d’un succès, les crédits extraordinaires 
pour le Tonkin, les affaires d'Égypte, qui entrent peut-être dans une 
phase nouvelle, le budget, la loi du divorce, que le sénat discute, la 
loi de recrutement, que la chambre des députés a reprise, la revision 
constitutionnelle, dont M. le président du conseil ne nous fait pas 
grâce; il a tout cela, sans compter l’imprévu, les interpellations, les 
surprises et une question qui domine toutes les autres, qui reviendra 
peut-être plus d’une fois d'ici à deux mois, celle de la direction géné- 
rale de la politique représentée par le gouvernement. Quelle est, en 
effet, la pensée supérieure et, pour ainsi dire, régulatrice que le 
ministère porte dans toutes ces affaires d’un intérêt assez inégal que 
le parlement retrouve devant lui, où il y a nécessairement des opi- 
nions à exprimer et des fautes à éviter? C’est là malheureusement ce 
qui est aussi obscur, aussi énigmatique aujourd’hui, après la rentrée 
des chambres, qu’il y a un mois, à la veille des vacances, et on dirait 
que M. le président du conseil, par les perpétuelles contradictions de 
ses discours et de ses actions, se complaît à épaissir l'obscurité, à 
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embrouiller l’énigme. M. Jules Ferry semble constamment agir en 
homme qui a des velléités, des instincts de gouvernement, mais qui 
ne peut arriver à trouver son équilibre, à mettre de la sûreté, de la 
suite, de la cohésion dans sa politique. Ainsi, au début même de cette 
session qui vient de se rouvrir, le ministère a eu la bonne fortune de 
ce traité avec la Chine, qu’il s'est empressé de communiquer d’un ton 
un peu triomphal aux chambres. C'était effectivement un succès qu'il 
avait su préparer, dont il avait quelque raison de se prévaloir, et qui, 
en le fortifiant à l'intérieur, était aussi de nature à relever son auto- 
: rité dans les autres affaires de diplomatie qu’il peut avoir à conduire. 
Il a un succès de bonne politique dont on lui sait gré, et aussitôt, d’un 
autre côté, il semble s’ingénier à perdre ses avantages par un système 
de tergiversations et de concessions dans ses rapports avec les partis, 
avec cette majorité qu’il ne garde qu’en la flattant. Au lieu d’al- 
ler droit à la difficulté, d’avoir une opinion nette et décidée sur 
cette loi prétendue démocratique de recrutement qui vient d’être 
reprise, qui menace de bouleverser l’ordre militaire aussi bien que 
l’ordre intellectuel en France, il louvoie, il pousse dans la mêlée un 
sous-secrétaire d'état avec un maigre amendement; il emploie toute 
sorte de subterfuges qui ne réussissent pas même à désarmer à demi 
le radicalisme. Au lieu de s’attacher fermement à cette stabilité dont 
il parle sans cesse, qu’il représente comme une condition de prospé- 
rité pour la république, il va de son propre mouvement, sans y être 
forcé, au-devant d’une revision qui ne répond à rien; il remet en doute 
ce qu’il veut affermir. 11 donne l’exemple d’une inconsistance futile, 
et c'est ainsi qu’en gardant une certaine apparence de crédit et de 
force, il se crée une situation précaire et indécise. C’est ainsi qu'avec 
un succès de politique extérieure dont il a pu un moment tirer vanité, 
il s'expose à préparer une session peut-être agitée, probablement 
stérile, livrée, aux conflits de partis, en restant lui-même à la merci 
des incidens et de l’imprévu. 

De toutes les questions qui auraient pu être évitées, dont le minis- 
tère s'est plu à surcharger cette session nouvelle, celle de la revision 
constitutionnelle est, à vrai dire, la plus inutile, et M. le président du 
conseil, dans l’exposé des motifs soigneusement calculé qu’il a porté 
aux chambres, n’a point certes réussi à en déguiser l'inanité ou le 
danger. Les constitutions sont comme les honnêtes femmes : ce qu’il 
y a de mieux pour les unes et pour les autres, c’est qu’on n’en parle 
pas. Où dont était la nécessité de parler d’une constitution qui existe 
depuis neuf ans, de livrer une fois de plus l’organisation publique à 
la passion de mobilité et de changement qui agite toujours les partis? 
Est-ce que cette constitution, telle qu’elle est, n’a point suffi à tout 
jusqu'ici? Est-ce qu’elle a suscité des conflits bien graves entre les 
Pouvoirs publics ou des difficultés réelles et sérieuses dans l’adminis- 
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tration des affaires du pays? Eile est, en vérité, si sommaire et gi 
simple qu’il faut absolument le vouloir pour la trouver embarrassante, 
Elle n’a rien empêché ni l’avènement des républicains au pouvoir, ni 
la transformation de la majorité dans le sénat. ni la liberté des partis, 
ni même l’arbitraire que les gouvernemens se sont trop souvent per 
mis. Elle s’est prêtée à tout, et ce n’est vraiment pas d’une difficulté 
d'application que peut naître la nécessité d’une réforme. Y a-t-il, d’un 
autre côté, dans le pays, un mouvement d’opinion plus ou moins 
sérieux, même irréfléchi, en faveur de cette revision proposée si légè- 
rement aujourd’hui? Tout ce qu’il y a eu se réduit à un certain nombre 
de programmes électoraux où l’on a inscrit, pour la circonstance, la 
réforme constitutionnelle, et à une campagne de médiocre et vaine 
agitation qui n’a conduit à rien, qui n’a certes point réussi à émouvoir 
l’opinion. Cette revision, M. le président du conseil l’a plus d’une fois 
avoué, il le répétait il y a quelques jours encore, cette revision, personne 
ne la demande, et, par un miracle de logique dont M. le président du 
conseil a seul le secret, c’est pour une revision qu'aucune difficulté 
dans le jeu des institutions ne justifie, qu'aucun vœu public ne 
réclame, c’est pour cela qu’on donne l’exemple de l’instabilité, qu'on 
ouvre une carrière indéfinie à toutes les entreprises! On aura le soin 
de limiter la réforme, dit le chef du cabinet; on ne laissera pas les 
esprits s’égarer, on tracera un programme précis au congrès qui se 
réunira. Cela signifie tout simplement qu’il y a pour le moment une 
majorité sur laquelle on croit pouvoir compter, et, d’après le choix 
tout récent des membres de la commission de revision dans la chambre 
des députés, il paraît bien qu'il en est ainsi; mais si, par une circon- 
stance imprévue, par des combinaisons toujours possibles, cette majo- 
rité venait à échapper à M. le président du conseil, quel moyen a-t-on 
pour l’enchaîner à une légalité insaisissable, pour empêcher le con- 
grès d’étendre ou de dénaturer son œuvre, de se transformer même, 
s’il le veut, en assemblée constituante? 

La vérité est qu’on a cru habile d’enlever aux partis une question 
dont ils pourraient un jour ou l’autre abuser, et que, sous prétexte 
d'enlever une arme aux radicaux, on a imaginé cette revision pré- 
tendue partielle, qui, même réduite aux deux ou trois points précisés 
par le gouvernement, ne peut être certainement que dangereuse ou 
vaine. Elle est dangereuse surtout en ce qui touche le sénat, que 
M. le président du conseil, par un étrange euphémisme, prétend for- 
tifier, et qui est évidemment destiné, s’il y consent, à payer les frais 
de cette hasardeuse expérience. On aurait compris encore une réforme 
sérieuse, mürement méditée, qui aurait eu pour objet d'introduire 
dans l’organisation de la première de nos assemblées des garanties 
nouvelles, de fortifer le sénat dans son origine, en respectant ses 
droits et ses prérogatives. Puisqu’un tenait à une revision, c’est dans 
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ce sens qu'elle aurait pu être utilement dirigée; mais il est bien clair 
que ce qu’on prépare n’a rien de sérieux, que ce n’est qu’une manière 
de mesurer les concessions par lesquelles on croit désarmer les pas- 
sions extrêmes. M. le président du conseil ne compte pas apparem- 
ment fortifier le sénat en créant quelques électeurs de plus choisis 
dans les municipalités ou en imaginant ceite combinaison de séna- 
teurs élus par les deux assemblées réunies. Ce ne sont là que de 
médiocres expédiens d'élection, et, pour le moment, ce qu’il y a de 
plus positif, de plus sensible dans les propositions ministérielles, 
cest l’affaiblissement des attributions financières du sénat. Voilà le 
point essentiel, le grand but dès longtemps poursuivi, et ici on peut 
se donner le spectacle de la singulière logique des partis, de leurs 
aveuglemens et de leurs passions. 

Depuis quelques années, il y a, entre bien d’autres, un fait évident, 
frappant, c’est l’aggravation incessante de la situation financière de 
la France. Le mal est arrivé aujourd’hui à un tel point, qu’on ne sait 
plus comment suflire aux déficits croissans et que la commission du 
budget est réduite à imaginer toute sorte de puériles réductions de 
dépenses dans les services qui lui dépiaisent, particulièrement, cela 
va sans dire, dans la dotation des cultes. Diminution des recettes, aug- 
mevutation des crédits de tout genre, voilà le fait! C’est sans doute 
l'œuvre du gouvernement, c’est aussi l’œuvre des chambres, qui ne 
l'ont pas arrêté dans cette voie ruineuse. Quel a été cependant le rôle 
de chacune des deux assemblées? Il en est une, la chambre des dépu- 
tés, qui a été la complice de l’abu; organisé de toutes les ressources 
publiques. Elle s’est prêtée à toutes les fantaisies, aux exagérations de 
dépenses, aux augmentations de traitemens, aux entreprises déme- 
surées, aux emprunts qui ont épuisé je crédit. Toutes les fois qu’elle a 
cru servir un intérêt de parti ou se faire une popularité équivoque par 
des dotations nouvelles, elle a donné ses suffrages sans compter. Elle 
a voté 10 millions de pensions pour les victimes de décembre. Elle a 
voté 4 ou 5 millions pour une réforme judiciaire qui répondait à ses 
passions et dont l’unique effet a été d’affaiblir la magistrature fran- 
çaise. Elle n’a jamais eu assez de millions pour les travaux ruineux, 
pour les constructions d’écoles fastueuses. Bref, elle a fini, dans un 
règne de quelques années, par dévorer la prospérité qui lui avait été 
lèguée, en augmentant la dette de plusieurs milliards, le budget de 4 
ou 500 millions. Elle n’a commencé à s’arrêter, à réfléchir que lors- 
qu’elle s’est trouvée en face du déficit, des finances obérées, de toute 
une situation compromise. Voilà son œuvre ! Il y a une autre assem- 
blée, le sénat, dont le rôle a été assez différent. Le sénat n’a point, 
certes, tout empêché, il n’avait pas assez de pouvoir. Depuis long- 
teinps, du moins, il n’a cessé de signaler le danger de la politique 
financière qu’on suivait, des dépenses exagérées, des entreprises 
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démesurées, des emprunts abusifs, des prodigalités imprévoyantes, 
A défaut des votes, il a multiplié les avertissemens, et ses belles, ses 
fortes et lumineuses discussions n’ont pas peu contribué, dans ces 
derniers temps, à dévoiler le mal, à éclairer le gouvernement lui- 
même. Son rôle a été, certes, des plus utiles, et s’il n’a pas été plus 
complètement efficace, c’est qu’on n’a pas voulu écouter les voix indé- 
pendantes qui ont si souvent retenti au Luxembourg. Entre ces deux 
assemblées qui ont eu un rôle si différent dans nos affaires, quelle est 
pourtant aujourd’hui celle qui se trouve menacée dans ses droits, 
dont on propose de réduire d’une façon plus ou moins directe les attri- 
butions financières? Vous penserez peut-être que c’est celle qui s’est 
associée à toutes les imprévoyances, qui a contribuë à compromettre 
nos finances? Point du tout, c’est l'assemblée qui a inutilement 
averti. Celle-là, il faut se hâter de l’atteindre par une sage réforme 
dans son autorité, — et c’est assurément là ce qu’on peut appeler une 
revision bien entendue dans l'intérêt de la république! M. le président 
du conseil n’a qu’à y bien réfléchir : il croit peut-être rester un politique 
très modéré, parce qu’il propose de limiter le pouvoir du sénat au lieu 
de le détruire, et il accomplit tout simplement une des œuvres les 
plus meurtrières pour le régime qu'il prétend servir. 
Dangereuse par l’atteinte dont elle menace le sénat dans sa préro- 
gative la plus utile, cette revision est, en vérité, assez vaine sur un 
autre point. M. le président du conseil imagine de mettre en sûreté 
la république en limitant pour l’avenir le droit de revision inscrit dans 
la constitution, en proposant au congrès de décider que désormais on 
ne pourra plus toucher à la forme républicaine du gouvernement. Voilà 
qui est au mieux : et après? Est-ce que M. Jules Ferry peut empêcher 
la presse d’agiter sans cesse toutes ces questions de revision, de répu- 
blique et de monarchie? Est-ce qu’il peut enchaîner d'avance la volonté 
des futurs congrès et leur interdire de faire ce que d’autres ont fait, 
ce qu’on se dispose à faire aujourd’hui? La précaution que veut prendre 
M. le président du conseil peut être fort honnête, elle est aussi bien 
inutile, parce qu’il ne suffit pas, pour faire vivre un régime, de le con- 
sacrer à jamais par un article de constitution ou même de le couler en 
bronze sur les places publiques. Notre temps a vu passer bien des 
régimes qui pensaient être à l’abri des revisions. Ils se sont succédé, 
ils se sont tous crus définitifs, éternels, et, selon le mot si juste, 
si fin, si sensé de M. Thiers, ils ont été à peine durables. Si M. le 
‘président du conseil veut servir la république et lui donner, sinon 
l'éternité, du moins une vie raisonnable, il n’a qu’une manière, c’est 
de lui assurer une bonne politique; c’est d'arrêter, s’il le peut, ce 
torrent d’idées chimériques et fausses qui menacent de tout détruire, 
et l’armée, et l’enseignement, et les finances, — sous prétexte de tout 
réformer à la mode démocratique. 





REVUE. — CHRONIQUE. 7At 


II n'est rien de tel, pour aider à mesurer l’espace parcouru et le 
temps écoulé, que les vieux souvenirs, les témoignages posthumes de 
ceux qui ont été, à un certain moment, des personnages de leur pays 
et de leur siècle. A lire ces Lettres de M. Guizot, qui viennent d’être 
pieusement recueillies par sa fille, Mwe de Witt, qui se mêlent aux 
bruits du jour, ne dirait-on pas un autre monde, presque une autre 
civilisation, avec d’autres hommes qui ne sont plus désormais que de 
l'histoire ? 

Notre siècle, qui vieillit aujourd’hui, a eu particulièrement deux 
phases représentées par deux générations puissantes. Il a commencé, 
au lendemain de la révolution, par la génération militaire et admi- 
nistrative qui a illustré l’empire. Il a eu ensuite la grande géné- 
ration parlementaire, libérale, philosophique, littéraire, qui, en se 
renouvelant, a occupé la scène pendant près de quarante années, qui 
a déployé sa fécondité dans toutes les œuvres de la politique et de 
l'intelligence, qui a pu croire un moment avoir ouvert pour la France 
l'ère des libertés et des progrès réguliers à l’abri des institutions fixes. 
M. Guizot reste assurément un des premiers de cette génération libé- 
rale dont il a été un des guides comme professeur, comme historien, 
comme orateur, comme ministre, jusqu’au jour où, emporté par une 
révolution et jeté dans la retraite, il n’a plus été qu’un spectateur 
éclairé des destinées publiques, un témoin supérieur des affaires de 
son temps. Ces Lettres nouvelles, écrites au courant d’une longue 
carrière, de 1810 à 1874, adressées à sa famille et à ses amis, au 
vieux duc et à la duchesse de Broglie, à M. de Barante, à M. de Rému- 
sat, à la comtesse Mollien, ne sont pas sans doute l’histoire du poli- 
tique, du chef de parlement ou de gouvernement; elles peignent 
l’homme dans son intimité familière, tel qu’il a été, à travers les agi- 
tations et les révolutions comme dans la retraite. M. Guizot s'est-il 
trompé dans ses vues et dans ses calculs quand il a eu à diriger le 
gouvernement comme premier ministre? Cest bien possible, ce n’est 
plus, en vérité, la question. Le personnage public disparaît ici ou ne 
relève plus que de l’histoire; l’homme seul reste dans ces pages avec 
sa forte nature, ses ressorts généreux, ses préoccupations toujours 
élevées, sa simplicité fière et sa noblesse morale. C'était une âme pas- 
sionnée sous des dehors calmes, affectueuse sous des apparences de 
froideur et d’austérité, sévère pour elle-même avec des mouvemens 
d'ambition ardente, gardant aux affaires une hauteur d’intégrité faite 
pour servir de modèle. C’est bien l’homme qui, étant ministre, a pu 
écrire à une amie, inquiète de sa position de fortune : « Ma fortune 
est bien petite... J'aurais pu bien souvent, pendant que j’ai été dans 
les affaires, l’augmenter beaucoup sans manquer à ce que le monde 
appelle la probité; mais, en toutes choses, et pour ma vie privée 
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comme pour ma vie publique, c’est moi-même que je consulte et que 
je crois, et non pas le monde. Je n’ai donc jamais voulu d’autre moyen 
de fortune que l’ordre. Je me suis promis une fois pour toutes de ne 
jamais tenir compte, dans ma vie publique, d'aucune considération 
d'intérêt privé. Jai agi de la sorte jusqu’à présent, je ne changerai 
certainement pas. » 

Cet homme éminent par le caractère comme par l'intelligence avait 
aimé grandement le pouvoir, il en déduignait les avantages ou les attraits 
vulgaires, et si la politique ne lui avait pas ménagé les mécomptes, il 
gardait toujours en lui-même une force secrète et préservatrice. Il avait 
deux grandes ressources pour se relever de toutes les épreuves. Il avait 
d’abord le travail de l'esprit; l’activité qu’il ne pouvait plus déployer 
dans la politique, il la consacrait à l’étude, à des recherches nouvelles 
sur la révolution d'Angleterre, à cette Histoire de France qui a été sa 
dernière occupation. C'était la revanche d’un grand esprit contre les 
évènemens. Et puis il y avait en lui un fonds de confiance, même 
d’optimisme, qui tenait à sa nature, qui ne s’est jamais épuisé. Que 
de fois, et aux heures les plus 1roublées de la restauration, et dans 
les crises des premières années de la monarchie de juillet, et dans les 
crises bien autrement graves de 1848, et depui, que de fois il s’est 
défendu et il a cherché à défendre ses amis des découragemens meur- 
triers ! Il y a bien longtemps qu'il écrivait familièrement : « Je suis 
décidé à ne pas croire que la société française a grandi pendant trois 
siècles pour s’abimer tout à coup dans la boue et pour en être à tout 
jamais contente... » Et après les effroyables événemens qui venaient 
d’accabler la France, dans les dernières années de sa vie, lorsqu'il 
sentait la mort s'approcher, il écrivait encore à M" Mollien : « Je laisse 
le monde troublé. Comment renaîtra-t-il ? Je l’ignore, mais j'y crois. 
Dites-le, je vous prie, à mes amis; je n’aime pas à les savoir décou- 
ragés… » C'est ainsi qu’il opposait à tout la sereine intégrité d’une 
âme forte, d'un esprit puissant, et c’est l'intérêt, la moralité, pour ainsi 
dire, de ces Lettres nouvelles de faire revivre encore une fois un homme 
qui reste un exemple de fidélité à la cause libérale, à la dignité iutel- 
leciuelle et à l’houneur, 

De tous ceux qui ont vécu en ce temps que représente et rappelle 
M. Guizot, qui, avec quelques années de plus ou de moins, ont été de 
cette génération parlementaire d’autrefois, combien ont déjà quitté ce 
monde? La mort les moissonne; elle vient d’enlever encore, presque 
inopinément, un homme qui avait gardé la jeunesse du cœur, la 
bonne grâce, la vivacité de l’esprit, M. le comte d'Haussonville, sèna- 
teur, membre de l'Académie française. Depuis sa jeunesse, M. d'Haus- 
sonville était dans la politique. Après avoir servi dans la diplomatie à 
Bruxelles, à Naples, à Turin, où il s'était lié d'amitié avec M. de 
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Cavour, il était entré dans la chambre des députés pendant le règne 
du roi Louis-Philippe, et depuis, sous la république comme sous le 
second empire, dans la mesure où les temps le permettaient, il n'avait 
cessé de se mêler aux affaires; il s'y mêlait avec toute l’ardeur d’une 
pature active et iuilitante, avec plus de dévoûment que d’ambition 
pour lui-même, surtout avec un sentiment libéral qui faisait de lui, 
dès le 2 décembre 1851, un des plus vifs adversaires du régime dicta- 
torial qui allait devenir le régime impérial. Exilé des assemblées par 
la révolution de 1848, encore plus par l’empire de 1852, il s’était 
adonné aux travaux de l’esprit; il écrivait successivement l’Histoire de 
la politique extérieure du gouvernement français de 1830 à 1848, une 
Histoire de la réunion de la Lorraine à la France, un livre considé- 
rable, aussi instrucuf que saisissant, sur l'Église et le Premier Empire. 
Ses écrits, à vrai dire, étaient tout à la fois une noble satisfaction pour 
son esprit, et un peu aussi une manière de coutinuer la guerre libé- 
rale contre le second empire. Lorsque venaient les jours sombres de 
1870, M. d'Haussonville restait à Paris pendant le siège; il se montrait 
partout, toujours prêt à se dévouer pendant ces mois douloureux où 
M. le président Bonjean, le futur martyr de la commune, montait la 
garde aux avant-postes, et où le vieux M. Piscatory trouvait, dans une 
nuit passée aux remparts, le mal qui allait le tuer. Plus que tout autre, 
M. le comte d'Haussonville ressentait, dans son cœur de vieux Lorrain, 
la cruelle paix de 1871, qui démembrait la France, et dès lors il s’était 
fait le promoteur de cette Société de patronage des Alsaciens-Lorrains 
dont il n’a cessé d’être le conseiller et le guide, multipliant les secours, 
créant un asile au Vésinet, allant fonder en Algérie des villages desti- 
nés à recevoir les émigrans des provinces perdues. C’est l’œuvre 
sérieuse et touchante de ses dernières années. Nommé sénateur ina- 
movible, il avait porié au Luxembourg sa bonne grâce et son libéra- 
lisme. Il s'était fait aimer et respecter même de ses adversaires, non- 
seulement pour son caractère, mais encore parce qu'avec des opinions 
qu’il ne déguisait pas, il était toujours disposé à se prêter aux transac- 
tions honorables, à tout ce qui pouvait être utile. Il ne faisait rien par 
Calcul d'opposition systématique. M. le comte d’Haussonville avait la 
passion du bien, le goût des choses généreuses, avec l’ardeur d’un 
patriote et les sentimens d’un franc libéral; il avait aussi un esprit 
aimable et fin qu’il a montré plus d’une fois à l'Académie française. 
C'était un galant homme politique et écrivain, dont la mort imprévue 
est sûrement une perte pour les causes qu’il servait, pour la France 
qu’il aimait, qu’il mettait au-dessus de tout. 

Où en sont maintenant les affaires de l’Europe, et pour préciser un 
peu plus la seule question qui occupe sérieusement, à l’heure qu’il 
est, les chaucelleries, où eu est l'affaire égyptienne? Il est certain qu’à 











744 REVUE DES DEUX MONDES. 


première vue, la situation de l'Égypte ne s'améliore pas, que l’insur. 
rection conduite par le mahdi dans le Soudan paraît faire de singu- 
liers progrès, que l’envoyé anglais, Gordon, semble toujours fort en 
péril à Khartoum, que le désarroi ne fait que s’accroître dans les con- 
seils du khédive, au Caire ou à Alexandrie, et que par contrecoup le 
cabinet de Londres, qui a la responsabilité de toutes ces complica- 
tions, a plus que jamais de graves embarras. Embarras sur la conduite 
qu’il doit suivre dans la vallée du Nil, embarras sur ce qu’il peut faire 
pour rassurer l’opinion de plus en plus émue et impatiente, embarras 
sur les réponses qu'il peut opposer aux interpellations incessantes du 
parlement, le ministère anglais reste aux prises avec tout cela et 
semble par instans ne plus savoir de quel côté se tourner. Il se trouve, 
pour le moment, en face d’une sorte de déchainement de l'opinion, sou- 
levée en faveur du général Gordon, abandonné à son sort dans la ville 
lointaine de Khartoum.— Il faut à tout prix aller délivrer Gordon, qui ne 
paraît guère en mesure de se délivrer lui-même! Si une expédition est 
nécessaire, qu’à cela ne tienne, on enverra un corps d'armée à travers 
le désert, on recommencera dans des conditions meilleures et avec des 
forces suffisantes, avec dix mille hommes au besoin, la campagne si 
malheureusement interrompue du général Graham! L’Angleterre ne 
peut, en aucun cas, laisser périr l’homme qu’elle a envoyé pour la 
représenter, qui pour elle s’expose à tous les périls, et dont on n’a pas 
même de nouvelles. Que fera le gouvernement de la reine, assailli de 
toutes parts? Premier embarras. Le cabinet paraît avoir eu un moment 
la vellèité de prendre quelque résolution, d'envoyer effectivement un 
corps d'armée; on l’a cru tout au moins disposé à tenter l'aventure, et 
on a même prétendu que lord Wolseley, le vainqueur de Tel-el-Kebir, 
aurait été appelé à exprimer son opinion sur une expédition dont il 
prendrait le commandement. On l'a dit, puis on a recommencé à dou« 
ter. Rien ne prouve jusqu'ici que le ministère ait changé d’avis, qu’il 
ait réellement l'intention d'engager une campagne dans le Soudan, où 
il a déclaré si souvent ne pas vouloir aller. Évidemment, ce que le 
cabinet de Londres fera en Égypte dépend, jusqu’à un certain point, 
de l'issue de la conférence européenne qu’il a proposé de réunir, et 
l'œuvre, la réunion même de la conférence, dépend aujourd’hui en 
partie des négociations préliminaires engagées entre l'Angleterre et 
la France. Or c’est là justement une autre difficulté; c’est un nouveau 
thème de récriminations et d'attaques de la part de l'opposition et des 
journaux de Londres contre les ministres de la reine, à qui on s’efforce 
d’arracher le secret des négociations. 

Depuis quelques jours, le cabinet est incessamment assailli d’inter- 
pellations sur les limites des délibérations éventuelles de l’Europe, sur 
l'objet précis de ces négociations qui se poursuivent entre Londres et 
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Paris pour préparer par l’entente des deux pays l’œuvre de la confé- 
rence. Peu s'en faut que les ministres, M. Gladstone, lord Granville, 
ne soient représentés comme tout prêts à livrer les droits de la supré- 
matie britannique en Égypte et que la France, à son tour, ne soit accu- 
sée de vouloir abuser des embarras de l’Angleterre pour lui imposer 
des conditions onéreuses, pour essayer de ressaisir une partie de la 
prépondérance exercée autrefois en commun sur les bords du Nil. L’opi- 
nion anglaise est devenue vraiment bien susceptible, bien irritable, et 
elle serait passablement irréfléchie si toutes ces émotions qui se répan- 
dent en polémiques violentes n’étaient un peu factices. Ce que la France 
demande réellement dans ces négociations qui se poursuivent encore à 
l'heure qu’il est, nous ne le savons pas au juste, quoique les journaux 
anglais se plaisent à le répéter chaque jour. La France, dans tous les 
cas, ne peut visiblement songer à reconquérir une prépondérance pri- 
vilégiée, à contester les droits britanniques dans la vallée du Nil; elle 
n’a surtout aucun intérêt à susciter de nouveaux embarras à l’Angle- 
terre, à aggraver la situation d’un cabinet, qui, s’il était renversé un 
de ces jours, serait inévitablement remplacé par un ministère moins 
bien disposé pour notre pays. Nous n’aurions à cela aucun avantage, 
et si notre diplomatie est bien dirigée, elle ne peut évidemment s’in- 
spirer que d'une pensée amicale et conciliante. Que la France, avant 
d'entrer dans la conférence où elle est appelée, avant de se prêter 
à une revision de la loi de liquidation égyptienne, veuille éclaircir 
uve situation devenue par trop obscure, qu’elle tienne à obtenir 
quelques garanties au sujet de la durée de l'occupation anglaise ou 
de l’organisation d'un contrôle international sur les finances de 
l'Égypte, c’est possible; mais il n’y aurait là, en vérité, ni une exigence 
bien extraordinaire, ni un acte d’hostilité, ni surtout une offense pour 
lorgueil et les droits de la nation britannique. En quoi cela peut-il 
sérieusement motiver ce déchaînement de soupçons et d’accusations 
qui, depuis quelques jours, compliquent singulièrement la question 
et pourraient en compromettre la solution? Le cabinet de Londres, 
quant à lui, est sans doute le premier à admettre que son occu- 
pation de l'Égypte ne peut pas être indéfinie, que, d’un autre côté, 
il n’y a rien de bien exagéré dans les quelques garanties qu’on lui 
demande. La difficulté pour lui est de se prêter à une transaction 
dont il admet évidemment le principe, que son patriotisme ne désa -! 
voue pas, et de tenir tête en même temps à une opposition de jour en| 
jour plus pressante, qui se fait un assez triste point d'honneur de! 
représenter comme une sorte de trahison la moindre concession à des 
nécessités européennes dont la France se fait simplement la plénipo- 
tentiaire. 

Le ministère s’est jusqu'ici assez péniblement tiré d'affaire en évi- 
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tant de répondre et de s'engager, en invoquant le secret des négocia. 
tions, l'intérêt public, en promettant d’ailleurs que tout ce qui serait 
conclu avec la France serait aussitôt soumis au parlement, et il est 
maintenant hors d’embarras, au moins pour quelques jours, à la faveur 
des vacances traditionnelles de la Pentecôte ; il est, daus tous les cas 
à l’abri des interpellations jusqu’au 9 juin. La situation cependant a. 
laisse pas d’être critique pour le cabinet menacé par une opposition 
qui redouble d’ardeur, qui puise dans les circonstances, dans les 
excitations de l'opinion une certaine force et qui, plus que jamais, 
serre ses rangs. Depuis quelque temps, en effet, il y avait parmi 
les conservateurs des divisions nées d’une mésintelligence assez vive 
entre les chefs reconnus du parti, lord Salisbury, sir Stafford North- 
cote et un jeune leader dissident du torysme, lord Randolph Chur- 
chill. Ces divisions ont cessé, un rapprochement vient de s’accomplir 
entre tous les chefs du 1orysme. Les conservateurs organisent mani- 
festement leurs forces pour l’éventualité d’une dissolution si M. Glad- 
stone se décidait à en appeler au pays, et, avant tout, ils se préparent 
à proûter de ces complications égyptiennes pour recommencer le com- 
bat, la guerre des interpellations dans quelques jours. Ils attendent le 
ministère à la première communication sur l'Égypte, à la première 
séance après les vacances, et ils se flattent, non peut-être sans quelque 
raison, de trouver des alliés même parmi les libéraux mécontens de 
la politique de M. Gladstone et de lord Granville : de sorte que la 
réunion de la conférence, qui dépend déjà des négociations avec la 
France, reste de plus à la merci des incidens de discussion qui peu- 
vent se produire d’ici à peu dans le parlement britanniqne. 

La vie constitutionnelle a repris son cours un peu interrompu depuis 
quelque temps par la dissolution des cortès en Espagne. Après les 
élections qui se sont faites le mois dernier, qui ont assuré au minis 
tère conservateur de M. Canovas del Castillo une grande majorité dans 
le sénat comme dans le congrès, la session vient de s'ouvrir. Les nou- 
velles cortès se sont réunies il y a quelques jours à Madrid, et le roi 
Alphouse XII a inauguré leurs travaux par un discours où il a exposé 
à grands traits la politique que son ministère se propose de suivre. 
A vrai dire, ces discours royaux se ressemblent tous un peu. Celui du 
roi Alphonse prodigue les meilleures assurances sur les intentions 
toutes pacifiques du cabinet de Madrid, sur la cordialité des relations 
de l'Espagne avec toutes les puissances indistinctement. Le jeune sou- 
verain espagnol fait dans son discours une exception flatteuse en faveur 
du pape, qu’il nomme au premier rang, puis en faveur de l'Allemagne, 
qui l’a si bien accueilli l’an dernier, et il se plaît à annoncer qu’en 
signe d’amitié les deux souverains d'Allemagne et d’Espagne se feront 
désormais représenter dans leurs capitales respectives par des ambas- 
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gadeurs. Au total, le roi Alphonse parle en prince sincèrement ami de 
Ja paix et des bonnes relations avec tous les pays, surtout avec les voi- 
sins. La partie de son discours qui touche à la politique intérieure a 
un accent conservateur décidé, sans dépasser néanmoins les limites 
d’une stricte et habile modération; mais ce n’estlà évidemment qu’une 
expression mitigée ou incomplète de la politique qui règne aujour- 
d'hui à Madrid, et ce que le roi n’a pas dit, le président du conseil, 
M. Canovas del Castillo, n’a point hésité à le dire dans quelques réu- 
pions qui ont précédé l’ouverture des cortès. Le chef du cabinet espa- 
gool, dans ses entretiens avec ses amis, avec les membres de sa majo- 
rité, s’est exprimé aussi nettement que possible sur la politique très 
résolument conservatrice qu’il veut pratiquer, sur le système de con- 
duite qu'il entend suivre avec les partis. Strictement constitutionnel dans 
ses actes, acceptant sans récrimination les lois qui ont été faites par 
les ministères libéraux de ces dernières années, il n’entend entrer 
en transaction ni avec les partis ennemis des institutions, ni même 
avec les partis qui par leurs complaisances pourraient préparer le succès 
des adversaires de la monarchie. ]1 ne dissimule pas qu’il peut y avoir 
des dangers; mais c’est précisément parce que, dans sa pensée, ces 
dangers auraient été créés par les derniers cabinets libéraux qu’il est 
décidé à résister. Ces déclarations n’ont pas laissé de provoquer une 
émotion assez vive dans l’opposition, chez les républicains comme chez 
les amis de M. Sagasta et du dernier cabinet de la gauche dynastique. 
Évidemment la guerre des partis se prépare et elle va être vive dans la 
prochaine discussion de l’adresse. Seulement, le ministère a pour le 
moment un avantage assez sérieux, c'est que ses adversaires de toutes 
les fractions de l'opposition ne sont pas plus unis qu’ils ne l’étaient il 
y a quelques mois. M. Sagasta ne s’entend pas avec la gauche dynas- 
tique, qui ne s’entend pas avec les républicains, et avec l’habileté qui 
ne lui manque pas, en sachant rester modéré, suffisamment libéral, 
M. Canovas del Castillo a bien des chances de défendre victorieusement 
une situation, — où il reste, il est vrai, toujours l’imprévu, ce souve- 
rain de toute chose qui règne au-delà des Pyrénées et même ail- 
leurs, 


CH. DE MAZADE, 
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MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Les votes successifs obtenus jeudi dernier, 29 mai, de l’assemblée 
générale des actionnaires du Canal de Suez par le conseil d’adminis- 
tration de cette compagnie, consacrent définitivement le triomphe de 
M. de Lesseps sur l’opposition aveugle ou intéressée qui poursuivait le 
rejet de la convention de Londres. Cette assemblée générale a été le 
principal événement financier de la quinzaine. L’issue en était attendue 
avec une vive curiosité, bien qu'il n’y eût guère de doute sur le sort 
des propositions qui lui devaient être soumises.M. de Lesseps a infligé 
à ses adversaires une défaite si complète que la question se trouve 
désormais réglée sans retour. Les votes émis par l’assemblée de mardi 
ouvrent une nouvelle période dans l’existence de la compagnie. On sait 
qu’il s’agissait de compléter l’œuvre de l'assemblée du 12 mars. Les 
actionnaires avaient, ce jour-là, ratifié les arrangemens conclus entre 
M. Ch. de Lesseps et le comité des armateurs anglais en tout ce qui 
concernait les détaxes successives. Maïs la réunion ne s’était plus trou- 
vée en nombre suffisant lorsqu’il avait fallu se prononcer au sujet de 
l'augmentation du nombre des administrateurs, pour y admettre sept 
représentans de la marine marchande et du commerce anglais. 

Les engagemens pris par le conseil étaient formels. Les concessions 
faites aux Anglais sur la décroissance des prix du transit auraient 
perdu toute leur valeur si les actionnaires avaient refusé à M. de Les- 
seps l’autorisation d’ouvrir largement aux plus forts cliens de la com- 
pagnie du Canal la participation aux travaux de la direction. Les 
actionnaires l’ont compris, et la proposition de porter à trente-deux le 
nombre des membres du conseil a été adoptée par 2,608 voix contre 556. 

Les actions de Suez ont fléchi le lendemain de l’assemblée. Il n'y a 
rien là que de naturel. C’est l’effet constant du fait accompli. Les spé- 
culateurs qui avaient pris position à la hausse en vue d’une issue heu- 
reuse de la lutte engagée par M. de Lesseps comptaient se dégager à 
ja faveur de la reprise qui ne manquerait pas de suivre la victoire. La 
reprise est venue, mais n’a duré qu’une demi-heure par la seule rai- 
son que trop de gens en ont voulu profiter. De plus, il faut constater 
que, depuis quelque temps, les recettes quotidiennes sont en déficit 
enfin un journal anglais, enregistrant hier matin les résultats de l’as- 
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semblée, déclarait que ces résultats ne terminaient rien et que l’An- 
gleterre ne tarderait pas à réclamer, dans la direction des affaires de 
la compagnie, l'influence politique à laquelle lui donnent droit ses 
intérêts en Égypte, dans l'Inde et dans l’extrême Orient. 

La Bourse s’est un peu agitée dans le vide pendant toute cette quin- 
zaine. Les affaires ont manqué d’activité, et les spéculateurs ont opéré 
sans direction, les mouvemens de cours quotidiens ayant fini par être 
exclusivement déterminés selon les intérêts complexes et multiples du 
groupe des échelliers. On sait que la première moitié du mois avait vu 
se produire une amélioration rapide dans les prix de nos fonds publics. 
On avait porté le 3 pour 100 au-dessus de 79 francs; l’amortissable au- 
dessus de 80 francs; le 4 1/2 au-dessus de 108 francs. La crise améri- 
caine a surpris notre place en pleine effervescence. En deux bourses, nos 
fonds publics ont reperdu tout ce qu’on leur avait fait gagner en quinze 
jours; il est vrai que cette défaillance a été toute momentanée et que 
le marché a revu presque aussitôt, sinon les plus hauts cours, du moins 
des prix permettant aux haussiers d'espérer une bonne liquidation. On 
peut croire que des intérêts de réponse des primes ont seuls empêché 
le retour du 4 1/2 au niveau de 108, plusieurs fois atteint, mais que les 
acheteurs n’ont pu décidément reconquérir. 

La crise américaine a présenté le caractère habituel de ces sortes 
d’événemens au-delà de l’Atlantique. Chute soudaine de grands éta- 
blissemens de banque que personne ne croyait menacés, scandales 
révélés, suspensions de paiement se succédant rapidement pendant 
quelques jours, puis le trésor arrivant à la rescousse avec sa puissante 
réserve métallique, le Clearing-House organisant le sauvetage; bien- 
tôt les dépêches transmises par le càble sont plus rassurantes; la crise 
est terminée. Il en reste seulement des cours profondément dépré- 
ciés sur un nombre considérable d'actions de compagnies de chemins 
de fer, titres dont les porteurs, disséminés en Angleterre, en Hol- 
lande, en Allemagne (peu en France heureusement), se voient aux 
trois quarts ruinés et supportent leur ruine en silence, tandis que les 
affaires reprennent leur cours normal à New-York et que même les 
banques effondrées sont remises sur pied. 

On avait craint d’abord que le krach américain n’eût pour effet de 
provoquer de nombreux envois d’or d’Angleterre aux États-Unis et, par 
suite, de relever le taux de l’escompte à Londres et sur notre place. Il 
ne paraît pas qu’il en soit ainsi, au moins actuellement, car il se peut 
qu’on ne soit édifié que dans quelques semaines sur la vraie portée 
des derniers incidens financiers de New-York. En tout cas, l'argent 
reste abondant sur les deux grands marchés monétaires de l'Occident, 
et rien n’indique un resserrement prochain. 

Vers la fin de la quinzaine, les places de Berlin et de Londres ont 
envoyé à Paris des cotes peu encourageantes pour les idées de hausse, 
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A Berlin, la Bourse a été mise un moment en panique par l’annonce 
du nouveau projet d'impôt sur les transactions en valeurs mobilières, 
présenté au conseil fédéral par M. de Bismarck, projet fort mal accueilli 
paturellement par le monde des affaires et par le commerce en géné- 
ral, et dont l’adoption paraît plus que douteuse. A Londres, la liquida- 
tion mensuelle a révélé les premières atteintes de la crise de New- 
York. Des spéculateurs en valeurs internationales ont dû être exécutés 
et l’on a vu tomber brusquement, le jour même du derby, des valeurs 
comme l'obligation Unifiée et l’action Rio-Tinto, qui, jusque-là, s’étaient 
assez bien maintenues. Depuis longtemps, lUnifiée aurait dû fléchir 
sous le poids des mauvaises nouvelles d'Égypte. On la tenait obstiné- 
ment à 340 avant le coupon. La voici à 310, coupon détaché; peut-être 
pourra-t-elle conserver ce cours, maintenant que la réunion de la 
conférence paraît assurée et que des informations moins alarmantes 
sont expédiées du Caire sur la situation dans le Soudan. Le détache. 
ment d’un coupon de 20 francs sur l’action Rio-Tinto n’a pas préservé 
ce titre d’une chute de 50 francs, provoquée par la baisse des prix du 
cuivre et par l’insuccès d’une émission d’obligations tentée le 24 mai, 

Les valeurs ottomanes, très négligées. ont quelque peu faibli, Les 
directeurs de la Banque ottomane ont décidé de fixer à 25 francs le 
dividende à répartir aux actionnaires de cette société pour l’exercice 
1883. 

Les actions des compagnies de chemins de fer français et étrangers 
se tiennent à peu près immobiles aux cours atteints depuis quelque 
temps déjà. Les receites hebdomadaires se présentent encore en 
diminution. Ce fait arrête nécessairement quelques achats. Que des 
augmentations se produisent, et l’épargne se portera de nouveau sur 
les actions des grandes compagnies, comme elle ne cesse de se porter 
sur leurs obligations, dont la hausse est continue. 

Les titres des établissemens de crédit ont peu fait parler d’eux 
depuis quinze jours; les variations de cours ont été à peu près nulles. 
La valeur industrielle la plus favorisée a été l’action du Gaz, qui s’est 
élevée de 1,455 à 1,492. 

Parmi les assemblées générales les plus récentes, nous citerons 
celles du Crédit mobilier espagnol (21 mai, pas de dividende), de la 
Banque de l’Indo-Chine (dividende de 14 francs par action libérée de 
195 francs), de la Banque maritime (dividende de 12 fr. 50 par action 
libérée de 250 francs), de la Société foncière lyonnaise (21 mai, divi- 
dende de 6 fr. 25 par action libérés de 250 francs), de la Grande 
Compagnie des télégraphes du Nord (20 francs de dividende), de la 


Compagnie métallurgique des Alpes autrichiennes (5 florins 1/2 de 
dividende). 


Le directeur-gérant : GC. BuLoz, 








